Historias de Betanzos:
LOS CUPIDOS
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ada uno de nosotros lleva encima su propia mascara. Todas las historias que

cantan las gestas de los pueblos y de sus gentes estan cuajadas de mitos y de

leyendas, y todas ellas de una u otra forma han contribuido a consolidar el
inconsciente colectivo, haciendo de este legado su propia historia.

Pienso que la primera vez que el ser humano se sintio libre fue cuando asimild sus
propios suefios. De inmediato se dio cuenta de que en los suefios la libertad era plena. Sin
duda alguna ese fue un gran paso para el futuro de la especie humana.

En esta ocasion los lectores tienen la palabra de honor del autor de este breve relato
que todo el es un fiel reflejo de lo acontecido. Igualmente se da por sentado que ha sido
mas la bruma del tiempo que la taimada mentira la que ha dado caracter a esta historia ya
tan nuestra, y que finalmente las musas y solo las musas han terminado por inspirar a todo
un colectivo, que a su vez ha transformado este relato en un mito historico. Este y no otro
es el supuesto del que se parte.

Aclaremos que en esta historia betanceira seis eran los amigos que un dia sofiaron en
libertad y volando en las alas de sus propios deseos lograron convertir sus suefios en una
leyenda cuasi real. Sus nombres; Jaime Pita, Manuel Justo Vazquez (Lito), José Luis Pérez
(Cheché el del Dique), Eduardo Méndez, Dario Amor (Cana) y José Dapena (Billy).

Los hechos a los que nos referimos acontecieron en aquél Betanzos gris de principios
de los afios sesenta del pasado siglo. Ese fue el tiempo en el que la ficcion inicia a tomar
conciencia como un hecho acontecido. Me explico. La causa que nos sitia en esos
brumosos hechos fue la celebracion de un espectaculo ludico y musical tan en boga en
aquellos tiempos. El objetivo, recaudar dinero para la compra de unas maquinas de coser
y unas telas que les permitieran a las nifias del Refugio, hoy Pai Menni, confeccionar unos
mandilones, al tiempo que desempeiiar una labor util y pedagdgica para ellas mismas. El
lugar del evento, el Cine Capitol de Betanzos.

No se puede continuar este relato sin hacer previamente la debida justicia a este grupo
de amigos, que con mas voluntad e ingenio que medios, desarrollaron una labor filantropica
en pro de los mas necesitados. A pesar de su arrolladora juventud, estos seis amigos ya
poseian una larga experiencia en la organizacion de otros, digamos, «esparcimientos ladico-
socialesy, tales como las quinielas de futbol y la loteria; eso si, ambas clandestinas y
desarrolladas, digamos, fuera de los cauces legales, lo que motivd en su momento una
sutil pero eficaz advertencia por parte de la autoridad competente (el G C. conocido como
seflor «Madriles»), fue lo que dio origen a una nueva orientacion de aquellas actividades,
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en las que los beneficios de tales eventos irian ahora dirigidos, en su mayor parte, a una
causa mucho mas social; el bien de los mas necesitados.

Desinteresadamente toda una Pléyades de artistas: Orquesta Los Vieirantes con su
director Paco Casal a la cabeza, Los Mestefios, Santiago Naveira (El Besugo), Toni Via
Amor, Carmifia Campillo, Esther Martinez, Julio Cuns, Eduardo Mufioz, Lito (la voz de
humo), Chichita Delgado y otros mas que no recuerdo participaron gratuitamente en el
certamen, y todos ellos coordinados por el singular Emilio Diaz (locutor de Radio Nacional
de Espaifia). Por lo tanto, es de justicia reiterar que todos fueron reunidos con el esfuerzo
de estos seis amigos, y de igual forma, y en una respuesta solidaria, el pueblo de Betanzos
justificé con una asistencia masiva la concurrencia a aquél evento singular, en el que también
de manera altruista los propietarios del local cedieron gratuitamente el uso del mismo.

Es condicién inequivoca del ser humano transcender a su tiempo, por eso de una u
otra forma y en algin momento de nuestra existencia intentamos «dejar algo» que sefiale
nuestro paso por este valle de lagrimas. La imaginacidon, motor fundamental de los seres
humanos hizo que uno de los componentes de este acto, y justo antes de la actuacion de
la orquesta, colocara de improviso un cartel con el nombre «Los Cupidos», razén y causa
que ha dado origen a todo este enredo. Previamente un habil dibujante de mano rapida e
intelecto sagaz perteneciente al grupo de los seis, llamado Lito habia dibujado aquél icono
con el cual habian decido pasar a la historia. Y sin mediar otra consideracion, el cartel fue
colocado bien visible en el escenario aprovechando la ocasién como causa y efecto. La
accion fue llevada a cabo con luz y taquigrafos y a la vista de todos. De la misma forma que
en un espectaculo de prestidigitacion el truco pasa desapercibido ante el publico, esta
accion también lo fue. Nadie repar6 en la transcendencia que aquello podia acarrear de cara
al futuro. La imagen fue captada por el fotégrafo como notario invitado que da fe del acto.

Si el lector se fija atentamente en la foto podra observar, que las poses de «los actores»
son dignas del mejor conjunto musical de su tiempo. El dramatismo que imprimen a sus
poses son merecedoras de un calido aplauso por la perfeccion de las mismas, aunque ni
una sola nota brotara de aquel acto. Que pena de que en aquel tiempo no existiera el
Playback. jQue actores ha perdido la escena! Al final pazy en el cielo gloria. Estos son los
hechos. Ahora si me lo permiten sigamos conjugando estos con la bruma que acompafia a
las fabulas en el transfondo de lo acontecido.

La historia continua, y de resultas de aquello, la nueva imagen del grupo circul6 por
ciertos ambientes sociales de A Corufia y comarca, ambientes que hasta entonces les
habian estado vedados. En Betanzos la cosa era muy diferente, el conocimiento real de los
personajes hacia que aquello se limitara solo a la Capital y a las zonas en donde no eran tan
conocidos. El bulo se fue propagando a través del tiempo hasta alcanzar ese estadio en el
que la realidad se mezcla con la bruma del tiempo y se produce lo que comun mente se
llama un falso historico. ;Recuerdan el famoso dicho «si una mentira es repetida mil veces
se convierte en verdad? Esto fue algo asi.

Hasta aqui el relato fiel de los hechos que como travesura de nifio pequefio bien podia
haber quedado asi, como una historia nuestra llena de leyendas. Pero el caso es que
aquella pequefia travesura alcanzé su cota mas insospechada transgrediendo el limite de
lo permitido para una travesura. Me explico. El motivo fue la pasada exposicion de fotos
historicas de Betanzos y de sus gentes, que también llevaron a cabo Moncho Presedo y
Ton Pena en el Liceo de Betanzos el pasado afio. En esa exposicion aparecid de rondon la
famosa imagen de los Cupidos expuesta a un publico crédulo y bien intencionado, y este
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De izquierda a derecha: José Dapena (Billy); Dario Amor (Cana); Eduardo Méndez, José Luis
Pérez (Cheché del Dique); Manuel Justo Vdzquez (Lito); Jaime Pita.

hecho se llevo a cabo sin pudor ni rubor alguno por parte de los actuantes. Los miles de
personas que fueron a ver la historia de unas gentes y de su pueblo pudieron observar
como aquella imagen se mostraba tal cual como si de verdad los figurantes hubieran
actuado, cuando la realidad era otra. Nadie que no estuviera en el ajo de lo acontecido
podia decir que aquella imagen era mas falsa que un duro sevillano de plata. ;Recuerdan
la noticia aparecida en los medios hace ya algun tiempo de un falsificador de titulos
nobiliarios que introducia falsos documentos en legajos auténticos, para que otros
investigadores interesados descubrieran con posterioridad dichos documentos, y asi
poder rehacer una historia real reclamando un lugar en la misma? Vivir para ver. Hoy es
el dia en que los nietos de alguno de estos amigos (los Cupidos) ya han escuchado
historias del abuelo cuando este actué en un escenario emulando a Elvis Presley, a
Adamo o a Nicola de Vari. Menos mal que todavia viven los autores que crearon esta
bella historia y que «fuera de micréfono» confiesan la verdad cuando esta les es demanda.
Pero, ;qué ocurrird dentro de cien o doscientos afios cuando la bruma del tiempo
distorsione lo acontecido? Suponiendo que la mundializacién no lo haya destruido todo
es muy posible que estos acontecimientos ya formen parte de la historia mas real de
nuestro querido Betanzos.
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De izquierda a derecha: Dario Amor (Cana); D. Perfecto Esparis (sacerdote); Manuel Justo
Vizquez (Lito); Eduardo Méndez; José Dapena (Billy); Francisco Trillas (Berlusconi).

De izquierda a derecha: José Dapena (Billy); monjas; Dario; D. Perfecto Esparis (sacerdote);
Eduardo Méndez,; Gerardo Sotillo; Santiago Naveira (O Besugo); Daniel Ramos; y Ramiro.
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