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Sumario
Considerado fundamentalmente fotégrafo, foi enton asi que recibiu no ano 2007 o Premio Nacional
de Fotografia. E si, a fotografia ¢ o medio co que mais traballa Manuel Vilarifio, pero el enténdeo
como un aspecto dun proceso de creacion hibrido que vai mais alda do meramente fotografico. El
definese a si mesmo como artista visual. Temos que dicir enton que se trata dun dos artistas galegos
con maior recoflecemento € presenza nos circuitos artisticos internacionais. Tamén temos que dicir
que existen circunstancias concretas que vinculan a este artista coa comarca de Betanzos, o que fai que
o «Anuario Brigantino» tefla unha certa débeda contraida con el. Unha desas circunstancias ¢ que
reside dende hai mais de trinta anos no vecifio concello de Bergondo, onde instalou a sta residencia
familiar e tamén o seu estudio ou taller. Outra ¢ que, & par da sua actividade artistica, exerceu como
profesor de secundaria e desempeiiou entre os anos 2002 e 2009 a sua labor docente no Francisco
Aguiar de Betanzos.
Abstract

Basically considered a photographer, it was in 2007 when he received the Spanish National
Photography Award. And for sure, photography is the most used resource among Manuel Vilarifio’s
work, but he understands it as an aspect of an hybrid process of building/creating that goes beyond the
merely photographic. He defines himself as a visual artist. It is necessary to say that he is one of the
most recognised Galician artists not only in his land, but also in the international arts scene. There
are specific circumstances binding this artist and the region of Betanzos together, which makes
«Anuario Brigantino» incur a debt to him. One of these circumstances is the fact that he resides in the
adjacent locality/town of Bergondo, where he settled down as well as he set up his studio. Along with
his artistic activity, he acted as secondary school teacher and he worked in Francisco Aguiar (Betanzos)
between 2002 and 2009.

ilarifio nace no ano 1952 na Corufia. Teria unha infancia a cabalo entre a vida
urbana e as constantes estadias por razons familiares nos montes do Forgoselo,
en pleno contacto coa natureza en toda a sua potencia.

Realizou estudos universitarios na Universidade de Santiago e licenciouse en Bioloxia.
Foi nesa época cando descubriu que, ademais da ciencia, a poesia ¢ a fotografia lle axudaban
a descubrirse e soportarse. E irian aparecendo enton os seus referentes mais solidos,
modelos 16xicos dende os que ir construindo un universo persoal que pouco a pouco se
iria manifestando con maior claridade. Chegaron tamén as stias viaxes iniciaticas,
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experiencias que deixarian pegadas
imborrables na sua vida por uns ou outros
motivos: a Venecia da arte e do amor, a
Norteamérica da primeira posmodernidade,
dos bosques de Walden' ou da refinada
formacion técnica como fotografo. Irian
chegando outras non menos importantes,
como por exemplo a India.

Tanta inquedanza non atopaba cauces
doados e houbo que intentar abrilos. «A
fotografia merecia escasa consideracion
social dende unha perspectiva cultural e
nula dende unha perspectiva artistica»’, e
entdén inicia unha aventura como impulsor
dunha galeria en Ferrol, un local de curta

Fig. 1.- Sen titulo. pero intensa historia, 6 que lle puxo o nome
de «Cuartoscuro». Entre 1982 e 1984 colgaron
nas suas paredes fotografias de alglins
xXoves entusiastas que o tempo acabaria
convertindo en autores de prestixio (por

exemplo, Vari Caramés), pero tamén de figuras esquecidas ou pouco recofiecidas que
comezarian asi a emerxer de novo (o caso de José Suarez). Por suposto, tamén as suas
propias creacions. Seria enton que se conformaria un certo circulo de contactos que, co
interés comun pola fotografia, remataria dando vida a un colectivo que baixo a identidade
de «Canbranco» desempefiou un relevante papel na consolidacion da presenza da fotografia
na producion cultural galega, xa que impulsaron a organizacion dunha bienal en Vigo que
dende a sua mesma aparicion non deixaria de ser un referente obrigado a nivel internacional.
A I Fotobienal de Vigo tivo lugar en 1984, e entre as multiples propostas que ofrecia,
repartida por distintas sedes, acollia unha que se denominou «26 fotografos galegosy,
intentando ofrecer unha vision do que se estaba a facer nese momento en Galicia, pero
basicamente fixando a atencidn en propostas de xoves creadores sen apenas traxectoria
ou experiencia. E ai estaba tamén Vilarifio.? (Fig.1). Participaba cunha fotografia que era ata
certo punto a expresion do que por entébn mais lle interesaba explorar, que falaba dun
artista en proceso de busqueda, de experimentacion.*

Temos asi xa unha certa vision (incompleta, inexacta) de como foron os primeiros
pasos deste artista. Eran os inicios dos oitenta, eran tempos de efervescencia politica,
social, cultural, etc. Pode parecer que todo era propicio: irrupcion de Atlantica, a arte
galega existia, visibilizabase. Sen embargo non ¢ de todo certo, non deixaba de manterse
unha concepcién moi tradicional nese sentido, nada que non fora pintura ou escultura
tifia cabida dentro dese acontecer.

2
A verdadeira eclosion de Manuel Vilarifio producese coa aparicion da stia impactante
coleccion de fotografias editadas nun libro que titulou «Bestias involuntariasy. Tratabase
de imaxes en branco e negro organizadas en tres series disitintas (ou non tanto) que se
organizaron cos titulos de «Osamentasy», «Bestias» e «Sofios». A edicion da obra,
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Fig. 2.- Sula Bassana. Fig. 3.- Cabeza de home sofiando.

auspiciada polo Centro Galego de Artes da Imaxe, ¢ de 1992, pero nela recéllese o resultado
dun traballo comezado no 1982 e que non concluiu ata o 1990. Con esta proposta naceu
practicamente un estilo Vilarifio, unha maneira de entender a fotografia perfectamente
reconecible, unha obra de autor.

As series estaban construidas tomando como leit motiv a presenza fragmentaria do
animal en relacion directa con diferentes obxectos («Bestias», probablemente a mas
impactante das tres) (Fig.2), os 6sos ( entre outros, un craneo humano que acabaria por
ser o motivo mais fotografiado polo artista, segun palabras suas) e unha combinacion de
material de uso pedagdxico no laboratorio ou nas aulas compofiendo poéticas montaxes
(«Sofiosy) (Fig.3).

As recepcion de «Bestias involuntarias» produciu unha lectura maioritariamente
compartida & hora de encasillar ¢ seu creador: Vilarifio era basicamente un autor de clara
tendencia surrealista. Por suposto, non era de estrafiar, sobre todo porque nos textos que
acompafaron as imaxes non se deixou de evocar ese tipo de interpretacion, incluso por
parte do propio artista, quen nun curto exercicio introdutorio explica que as imaxes son
produto do incosciente, do «automatismo e o azar nun fondo inexplorado».®> Curiosamente
os referentes literarios que emprega para reforzar o seu discurso apuntan mais noutras
direccions: Rilke, Pessoa ou Calvino. Tamén reforzou esa idea Xavier Seoane, o poeta que
aporta o libro comentario mais complexo, que non dubida en establecer paralelismos con
Breton ou con Duchamp, nin dubida tampouco en afirmar que o paraugas ¢ a maquina de
coser de Lautréamont mantifian o seu encontro fortuito coa querencia de Vilarifio. Mais
tamén apuntou para outros lados, e soupo ver un aquel de mundo zen, de filosofia oriental
disque relacionada con aquela evidente «estética de extrema nudez».® Claro que xa existia
previamente unha consideracion definitoria nese sentido, porque os seus achegados, ¢
dicir, aquelas persoas que tifian acceso ¢ seu proceso creativo xa de vello, aplicaron os
mesmos xuizos 4 hora de valorar os resultados, tal e como se pode apreciar no libro de
Manuel Rivas «Galicia, el bonsai atlantico», de 1989, cando 6 facer alusion 4 fotografia
que emerxia neses anos invoca o «experimentalismo surreal de Manuel Vilarifio».” E foi asi
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Fig. 4.- Manuel Vilarifio (captura de video).

como se formou a extendida idea de Manuel Vilarifo fotdgrafo surrealista, idea que perviviu
durante décadas e que, probablemente, ainda hoxe se mantén viva para moitas persoas
cofecedoras do seu arte.

Sen embargo as fotografias que conforman este conxunto de series esconden moito
mais. Nelas podese atopar o compendio de certa maneira de mirar o mundo, de mirar a vida.
Hai un sustrato filosofico de clara procedencia heideggeriana (referente sempre explicitado
polo artista) relacionado coa presenza implicita da morte, hai tamén unha marcada
coincidencia (consciente ou incosciente) con certa tendencia da arte contemporanea a
empregar animais como materia primordial, algo ben visible na traxectoria de moitisimos
artistas (sobre todo animais mortos: disecados, despezados, etc.)® e hai tamén un verdadeiro
manifesto, unha proclama contra un tipo de fotografia ou, o que vén sendo o mesmo, un
alegato a favor dun determinado xeito de entendela, ¢ dicir, deféndese unha maneira de
mirar, de «ver»: cos «ollos dun animal no aberto».” Unha consigna esta tomada da octava
elexia das «Elexias de Duino», do mencionado poeta aleman Reiner M. Rilke, plantexamento
que defendera sempre Vilarifio, idea central que percorre toda a stia obra. (Fig.4)

Como insistindo nestes seus plantexamentos foi conformando paralelamente os seus
«Os Paxaros», un conxunto de fotografias de primeirisimos planos de aves (cabezas
exclusivamente) tratadas co seu peculiar uso do branco e negro. Todas elas estan realizadas
entre os anos 1981 e 1989, e seguramente ¢ neste friso de retratos no que se atopa o
instante primordial'® da carreira artistica de Vilarifio.

3

A chegada dos noventa marcou un cambio na maneira de facer que se lle atribuia 6
artista. Estala descar(n)adamente a presenza da cor. Un estalido este que non deixaria
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Fig. 5.- Aforcados 5. Fig. 6.- Confesion.

indiferentes a quen era cofiecedor ou cofiecedora do seu pasado, expresando s veces 0
temor ou a disconformidade con tan supostamente radical cambio''.

Foron aparecendo series nas que se consolidou o vinculo de Manuel Vilarifio coa
presenza innegociable do animal, nas que se insistia na exploracion das posibilidades que
ofrecia o xénero da natureza morta, nas que se evidenciaba un plantexamento mais
sofisticado 4 hora de articular as composicions, posto que o simboélico fixose mais patente
e avez intensificabase a carga poética. Primeiro seria « Testemufio do lagartoy, a sorpresa
do xiro, o marcado contraste coa que se consideraba innegociable estética do branco e
negro no «estilo» Vilarifio. Logo viria «Aforcados» (1994), un conxunto de fotografias
que resultou dunha experiencia peculiar posto que, xunto con un selecto grupo de
fotografos de diversos lugares do estado, foi invitado polo Centro Andaluz de la Fotografia
a participar na elaboracion dunha proposta persoal para conformar un proxecto artistico
que tifia como nexo o emprego dunha Polaroid xigante (Fig.5), unha maquina de grandes
dimensions que era capaz de revelar en formato de 50x60, que pola sta complexidade
requeria da presenza dun técnico para o seu manexo e da que unicamente chegaron a
fabricarse cinco unidades. En palabras do propio artista seria esta a serie na que «por
primeira vez, aparece a iconografia relixiosa».'?

Pouco despois xurde «Confesion» (1995), neste caso centrada nun xénero distinto, o
do retrato. A serie esta elaborada tomando como modelos a diferentes figuras con presenza
no ambito da cultura galega (por exemplo Margarita Ledo Andidn) e presentandoas con
atributos de marcada intencionalidade estética, seguramente irdnica, posiblemente tamén
polémica (con pretensions mediaticas?) (Fig.6). Na serie empregou montaxes organizadas
en dipticos ou tripticos, algo que co tempo remataria por repetir en moitas outras ocasions
e as veces de xeito moi persoal e atrevido.”* Por suposto, como non podia ser doutra
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maneira, non era a primeira vez que cultivaba
este xénero, pero non coa intencién de
conformar unha serie e, ata entdn,
manténdose apegado 6 branco e negro, tal e
como pode apreciarse no xa iconico retrato
de Lois Pereiro (1990) (Fig.7). E aparece de
seguido «Orixes» (1996), unha nova serie de
retratos que, insistindo no uso do branco e
negro, toma como motivo central a muller,
unha muller mostrada nunha dobre vertente,
case como nun xogo de contrastes que
pretendera falarnos do evidente e do oculto,
da superficie e do interior, tamén do
sofisticado e do natural. Nese xogo, nesa
duplicidade, non deixa de estar presente a
carga na cabeza, unha carga a todas luces
simbolica, independentemente do sentido do
seu simbolismo. Esas mulleres son cariatides
atemporais, son as que soportan dende o
principio dos tempos o peso do mundo. Son,
Fig. 7.- Lois Pereiro. polo demais, no dicir do autor, «imaxes de
mulleres atlanticas»'*. Pero tamén son, como
afirma Castro Florez, «una honda indagacion
en el enigma del rostro y cuerpo femenino,
un dar rienda suelta a sus fantasmas sobre lo femenino y especialmente una materializacion
de los suefios»'. E seria con esta serie coa que Manuel Vilarifo ia atoparse novamente
mostrando a stia obra na grande cita fotografica de Vigo, esta vez con ocasion da VII
Fotobienal, ano 1996, sendo o artista galego seleccionado para o certame (Fig.8).
«Emboscadura» (1998), explicitamente vinculada ¢ ensaio escrito por Ernst Jiinger, «La
emboscaduray, unha obra coa que Vilarifio semella sentirse en parte identificado. O principio
fundamental que soporta o argumentario de Jiinger aparece xa proclamado a xeito de
poértico na primeira paxina do texto: «Aqui y ahora»'®. A partir de ai ira desvelandose o
sentido do seu discurso, ird mostrandose o caracter alegorico das palabras: o bosque
como «lugar de la libertad»'’, o emboscado o «individuo aislado», aquel que non pode
acabar doutro xeito mais que «entregado al aniquilamiento», sendo asi que a emboscadura
hai que entendela como «marcha hacia la muerte»'3(Fig.9).

O final do séculos coincidiria coa elaboraciéon do que durante certo tempo Manuel
Vilarifio considerou un dos mais importantes proxectos no (seu) desenvolvementox»'?,
proxecto que foi bautizado de duas maneiras , «O anxo necesario»® ou «Tumbasy.
Recofiece Vilarifio que € neste traballo no que se manifesta por vez primeira abertamente o
peso que sempre tivera na stia vida a filosofia oriental. Son naturezas mortas formadas na
sua meirande parte a base de combinar paxaros mortos con diferentes especias ou semillas,
dispofiendo a escena ceremonialmente, como se dun ritual se tratara. Velai toda a enerxia
de oriente (Fig.10). Concentrada na sua estricta e delicada composicion, cada unha das
imaxes descarga a través da nosa percepcion visual unha intensa oferta de sensacions:
aromas, sabores, tactos... Responden 6 que moi ben define Alberto Ruiz de Samaniego
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Fig. 8.- Carla.

como «obra de arte total, de caracter sinestésico»?'. Pero o certo é que ese anxo necesario
lévanos & vez a Wallace Stevens, ese poeta norteamericano polo que sempre sentiu
profunda admiracion e no que atoparia moitas veces a enerxia precisa para crear. A serie
daria lugar no ano 1999 4 edicioén dunha plaquette na coleccion «lo minimoy da Editorial
Mestizo, sendo probablemente unha das primeiras veces nas que se mostraba a vertente
do Vilarifo poeta (entendendo aqui a palabra poeta no seu sentido mais limitado, o que
define a quen escribe poesia).

Fig. 9.- Emboscado 1. Fig. 10.- Natureza morta con curcuma.

Anuario Brigantino 2016, n. 39

401



XOSE LUIS MOSQUERA CAMBA

Fig. 12.- Vuelo inmobil.

A cabalo entre os dous séculos, con
fotografias datadas en 1999 e outras no 2000
e no 2001, vai conformando a serie
«Crucifixiéonsy», un conxunto de imaxes que
en boa medida comparten o plantexamento
de «Tumbas» pero reorientan o seu
obxectivo. A cruz adquire unha presenza
dominante, unha cruz de tizéns ou de
pementdn que despraza calquera outra
evocacion simbdlica. Tamén o paxaro ¢é
parcialmente relegado, non desaparece, pero
ten que compartir protagonismo con outros

Fig. 11.- Crucifixion de luz partida. animais (Fig.11). E con esta serie coa que,
tal e como defende Ruiz de Samaniego,
«encontramos la vida terrestre enfrentada a
lo que la sobrepasa»?, ¢ dicir, coa que Vilarifio se asenta dun xeito totalmente explicito na
tradicion mais especificamente propia da espiritualidade (e da relixiosidade) hispanica, un
elo que engancha coa mistica, unha mistica explicitamente recibida por via
fundamentalmente poética e que, sen diibida, remite antes que nada a San Juan de la Cruz,
a ese transitar do visible ao invisible, do temporal ao eterno. Non deixou de afirmarse que,
en esencia, o que se podia deducir era unha clara referencia 4 dualidade vida/morte,
materia/espirito, etc.”> Na serie reincide unha vez mais no uso de dipticos, tripticos ¢
incluso polipticos. E hai que dicir ademais que se xestara a partir dun particular achegamento
a Extremadura (non ia ser a unica vez) coa mediacion de Félix Duque. E si, esa terra de
Zurbaran (e probablemente en parte o mesmo pintor) ia xenerar a predisposicion para outro
proxecto que remataria mostrandose co nome de «El instante amarilloy, un proxecto no que
o bodegoén barroco espaiiol e reinventado unha e outra vez 4 luz da/s candea/s e coa
presenza da caveira, da bolboreta, da froita en descomposicion, etc. (Fig.12)Vanitas pura.
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4

O ano 2002 seria unha data clave para a
traxectoria deste artista. Comisariada por Ruiz
de Samaniego ofreceriase no CGAC unha
exposicion individual mostrando gran parte
das suas creacions mais significativas ata
ese mesmo momento, incluindo ademais
algunhas obras especificamente feitas para
a ocasion: «Manuel Vilarifio Fio e sombray.
A presentacion contou ademais co soporte
tedrico mais envexable, sendo asi que o
catalogo recolle colaboracions da talla do
poeta Antonio Gamoneda, que abre a obra
cun poema especial, «un texto para colocar
na proximidade de imaxes de Manuel Fig. 13.- Seda de cabalo (det.).
Vilarifion?*; de Chantal Maillard, filosofa e
poeta, que escribe sobre a inevitable dor que
conleva a existencia, que reflexiona sobre o
sacrificio como acto de amor polos demais;
de Félix Duque, filésofo co que non deixara de manter unha fructifera relacion, que propén
unha particular lectura da estética do artista; do propio Ruiz de Samaniego, que pode ser
considerado verdadeiramente o principal valedor da sua arte.

A repercusion que «Fio e sombra» xenerou consolidou definitivamente a Manuel
Vilarifio como un dos mais importantes activos no ambito da arte galega. Os medios
especializados (os poucos medios especializados) non deixaron de facerse eco da
exposicion, pero tamén foi atendida nas seccions de cultura dos medios de masas.

As criticas que foron aparecendo coincidiron en xeral en prestar atencion 6 sentido do
titulo, en tratar de explicar as supostas intenciéns do mesmo. Unha tarefa indubidablemente
propia de hermeneutas, pero imprescindible cando se trataba de achegarse ¢ universo
Vilarifio, un universo en constante expansion.

Nesta mostra do CGAC xenerou considerable sorpresa a presenza dunha obra que non
tifia relacion coa técnica fotografica. Tratabase dunha «criatura» estrafia que non podia
pasar polo mesmo desapercivida, unha peza que levaba o nome de «Seda de cabalo»
(Fig.13) e, como moito, poderia ser catalogada de escultura. Un obxecto de forma esférica,
de tamaiio relativamente importante (125 cm. de diametro), construido ao parecer con
madeira de cedro, cuberta de manoxos de crin de cabalos. Pero non se trataba de algo
anecdoético, eso quedaba claro cando no catalogo se constataba que conscientemente se
lle concedia un considerable protagonismo pois xustamente se pechaba con duas
fotografias a paxina completa mostrandoa (a medio facer e xa feita) ¢ cun poema de Vilarifio
que contén os seguintes versos: «son seda de cabalo / son ausencia».?® Non pode haber
dubida ao respecto, non se trataba estrictamente dunha exposicion de fotografia.

Mais a montaxe expositiva supuila en si mesma unha especie de manifesto artistico,
contifia tamén moitas outras claves que, pasado o tempo, resulta obvio advertir que
avanzaban moita informacion precisa en torno a posicion estética do artista, a sua «poéticay.
E si, case dunha autopoética se trataba. A profunda conexidén que poesia e fotografia
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Fig. 14.- Sefial en el aire.

sempre tiveran na obra de Manuel Vilarifio adquiria unha intensa presenza en «Fio e
sombra». Non ¢ que antes pasara desapercibida, senon que era interpretada mais como
unha consecuencia, un efecto resultante, que como a mesma esencia, unha orixe (por
aludir de novo a Heidegger®). Ia ser a partir de aqui que nunca mais seria xa posible
achegarse a «un Vilarifio» sen ter en conta este principio, este punto de partida. Non
podera existir xa ningunha lectura da stia obra na que non se remita 6 seu talante poético,
a ese seu xeito de ver o mundo (de ver o invisible do mundo) con ollos de poeta (ollos de
animal, de animal rilkeano), que poden ser os seus ollos propios, pero tamén outros ollos
con mirada de poeta, con mirada de animal. Que dicir senon diante de propostas elaboradas
nese mesmo 2002 como «Sefal en el aire» (Fig.14) ou «Metamorfosis de la sombray
(Fig.15), un triptico en cor (a primeira) e un poliptico en branco e negro formado por
vintedous elementos (a segunda)? Nada que non poidera ser atopado con anterioridade
na sua obra formaba parte dos contidos (6sos, cordas, aves, fondos neutros/abismais),
ou nada excesivamente perceptible. Sen embargo o que colgaba das trenzadas cordas/
cables de diferentes cores en «Sefial en el aire» non eran s6 un feixe de 6sos, era outra
cousa: un poema, probablemente un poema tomado da poeta peruana Blanca Varela, do
seu libro «Canto villanoy: el querido animal / cuyos huesos son un recuerdo / una sefial
en el aire / jamas tuvo sombra ni lugar.?” E os paxaros capturados en cada imaxe das
vintedtias que conforman «Metamorfosis de la sombra» non eran paxaros (que paxaros,
por certo?), eran o «abismo dos paxaros»?®, a interpretacion (no seu sentido mais complexo/
completo) da musica apocaliptica de Olivier Messiaen, un dos grandes referentes de
Vilarifio. Ou sexa, tratabase da forma visual coa que mostrar (visibilizar) a musica abismal
(o invisible), e tamén o contrario, de desmaterializar (invisibilizar/espiritualizar) a materia
vital simbolizada no paxaro, o visible, ata deixala reducida a un espectro, unha sombra
(talvez a evocacidén do voo e do canto). Non pode deixar de constatarse que a
invisibilizacion aqui aludida conleva tamén a desaparicion da cor e queda unicamente a
sombra do que o paxaro foi, a presenza da stia ausencia.

Que se quere dicir con todo o anterior? Basicamente que Alberto Ruiz de Samaniego
elaborou unha escenografia (algo moi consustancial 6 barroco) que permitira reler a Vilarifio
con outra luz «mais» apropiada. Coa nova iluminacion deberia mostrarse mellor aquelo
que non estaba sendo ben visto ¢ que, para o comisario e, supostamente tamén, para o
propio Vilarifio era imprescindible realzar, expoiier 4 luz, enfocar: a técnica fotografica era
un medio, non era o fin. Si, o artista evidenciara sempre un dominio da linguaxe fotografica
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Fig. 15.- Metamorfosis de la sombra (det.).

incontestable e en continuo proceso de evolucion, pero non podia ser esa a conclusion
que se extraera do resultado do seu traballo. Ai, nese resultado referido, o artista expoiiase
dende a sua mais fonda e arriscada reflexion persoal, unha labor ardua de combate en
soedade fronte 6 gran enigma do ser, do «ser para a morte». Por eso eses didlogos das
suas obras con todos aqueles e aquelas que dende diferentes ambitos do pensamento
permitian avanzar na busqueda. Por eso a poesia (unha determinada poesia e uns/unhas
determinados/as poetas), a filosofia (certa filosofia), a musica (un xeito elevado de poetizar
e de filosofar), a relixion (certa relixion, certas relixions) e, como non, tamén a ciencia
(nunca deixou de ser cientifico) e a arte. Moi probablemente Manuel Vilarifio acababa de
poierlle definitivamente fin a un xeito de ser recibido, entendido, interpretado (que quedaba
daquel artista do «surreal»?) e inicidbase a consolidacion publica da sua «verdadeiray
identidade: «Todo mi trabajo es un proyecto espiritual».?

5

Sen sabelo (como ia sabelo?), 2002 iniciaba unha etapa de trascendentais consecuencias
artisticas e persoais que chegaria 6 seu fin no ano 2009. Son xustamente os anos que
coinciden coa sua estadia como profesor de secundaria no Instituto Francisco Aguiar.
Son os anos nos que a nivel artistico iria obtendo os seus mais soados recofiecementos e
tamén nos que a vida lle iria deparando o mellor e o peor. O mellor, a aparicion de Hiwot, a
sua filla; o peor, a desaparicion de Nini, a esposa, a compaiieira. Este acontecemento
ultimo ia ser precisamente o que determinara o peche deste ciclo.*

Esta etapa ocupapracticamente toda a primeira década do século XXI, e 6 longo deses
anos Manuel Vilarifio non deixou de insistir neses seus plantexamentos xa tan ben definidos.
As series (ou non) que se irian sucedendo dan fe deso.

«A aurora» (Fig.16), cos seus dipticos confrontados/conxugados, coa sia non tan
subliminal mensaxe ou homenaxe a Maria Zambrano, a admirada pensadora, a autora de
obras cruciais para o artista («En el claro del bosque», «De la auroray, talvez as diias mais
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Fig. 16.- A aurora.

sinaladas), a creadora da chamada «razdn poéticay, 4 tan apreciada e respetada autoridade
intelectual de José Angel Valente. E seguramente aqui cando prende de xeito perenne a
conviccion absoluta de que existe unha unica e enigmatica luz creadora (e luz para a
creacion), a luz auroral, esa precisa hora de apertura na que realmente se fai visible o
invisible e se manifesta a grandeza do misterio, e enton o por que da paisaxe. E quizas
tamén aqui cando se reedifica a arquitectura dos seus dipticos, que poden ser agora
interpretados como traducion expresa do mesmo pensamento zambraniano.’! En todo
caso non podemos pecharnos a esa unica ¢ evidente lectura ou vinculacion, a arte nunca
¢ exclusivamente eso, non poderia selo. Como moi ben di Vilarifio, el construe circulos
concéntricos, «circulos de desaparicion»™, e ainda que con eso alude & vision mais extensa
da sua traxectoria, pode tamén ser util para aplicar a cada un dos momentos concretos da
mesma. Esto significa que o zambraniano non temos que asocialo unicamente con Maria
Zambrano, que podemos extendelo a outros referentes desa sta esfera armilar, como pode
ser por exemplo o caso do escritor cubano Lezama Lima, un autor de proximidade persoal
extrema coa figura da filésofa espafiola, un Lezama que é precisamente quen escribe la luz
es el primer animal visible de lo invisible®®, un auténtico e definitorio aforismo que
contén en si toda a busqueda que acomete Vilarifio coa sta arte. Pero son esas tamén as
palabras coas que Gamoneda (de novo Gamoneda) abre a xeito de cita activa o seu libro
«Cecilia» (ou sexa, os circulos concéntricos, a idea -se se quere- de ouroboros, por empregar
un simil que se aproxime mellor ¢ universo vilarifiano; 6 réptil, 6 animal simbolico por
antonomasia). E case unha maneira de actuar que conleva imprescindibles esixencias para
quen se planta diante dunha das stas obras, un tipo de esixencias que, claro esta, non
impiden manter dialogo, pero que ainda que sexa intuitivamente, sentimos. O espectador
precisaria ser mais icondlogo, mais dendrélogo (poder ler os aneis da arbore, observar os
accidentes, os acontecementos, ir avanzando de dentro a fora ou viceversa). Semella case
esa escaleira da que fala San Juan de la Cruz nos comentarios a sua propia poesia,** eses
banzos que permiten ascender por ela ¢ que fan imprescindible o anterior para poder
acadar o seguinte.
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PARAISO FRAGMENTADO | PARADISO SPEZZATO

Pabellén de Espaiia /52* Bienal de Venecla / Spanish Pavilion / 52* Venlce Blennale

MANUEL VILARIAD AUBEH RAWES BALSA L TOREEZNOE Jogi LS UERIN

Asi chegou a LIl Bienal de Venecia de 2007 (Fig.17). Encargduselle a Ruiz de
Samaniego comisariar a representacion espafiola e, podese dicir que de xeito 16xico, Manuel
Vilarifio foi unha das cinco persoas seleccionadas para o evento. A montaxe contou cun
motivo conductor, o Paraiso Fragmentado (Paradiso Spezzato), unha idea que se asentaba
en certas referencias literarias minuciosamente seleccionadas, especialmente Ezra Pound,
que serviron para articular un discurso co que conciliar as tan diversas propostas artisticas
e, ainda mais, para implicalas todas coa propia cidade ou (talvez mais axeitadamente)
cunha imaxe manifestamente mitificada (pola arte e pola literatura) da mesma. Esa idea
central condensouse visualmente nun impresionante poliptico de Vilarifio (Fig.18), unha
obra de extraordinaria forza que non so se convertiu na imaxe mais iconica do Pabellon
espanol, senon nunha das mais recofiecibles sinais de identidade da producion do artista.®

Para Manuel Vilarifio a sta presencia en Venecia supuxo o momento definitivo do seu
recofiecemento internacional, posto que lle abriu as portas de circuitos da arte ata enton
inalcanzables.

E simultaneamente chegaballe o Premio Nacional de Fotografia, noticia que aparecia
nos medios o dia 20 de novembro dese 2007, xusto na vispera da clausura da bienal
veneciana.

A nivel profesional o ano pechabase dun xeito extraordinario, a conxuncion de
acontecementos convertira ¢ artista nun referente obrigado da contemporaneidade, non
se poderia pedir mais. Pero a vida deparaba tamén momentos amargos. Non haberian de
pasar moitos meses para que se producira a morte da sia muller como consecuencia
dunha cruel enfermidade. O doloroso impacto emocional repercutiria visiblemente na stia
obra, como non podia ser doutra maneira. Vilarifio rompe enton co que el denomina a
«mesa conventual»’®, o traballo feito na soedade do seu estudio, a elaboracion das
naturezas mortas, e lanzase 4 captura dos «espazos limite», ou sexa, fundamentalmente a
montafia e o océano, ¢ dicir, a paisaxe.
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Fig. 18.- Paraiso fragmentado.

6

No 2011 publica o seu libro bilinglie «Ruinas ao espertar / Ruinas al despertar» en
Espiral Maior (Fig.19). O libro era a l6xica consecuencia dunha traxectoria marcada pola
constante necesidade de poesia, era a evidencia definitiva de que o Premio Nacional de
Fotografia era poeta. O libro era -é- un desesperado canto de amor e de dor (un ouveo, por
dicilo dun xeito mais animal e evocador: Ginsberg esta entre os seus referentes poéticos)
provocados pola morte da sua parella. Abrese cunha sinxela e espida dedicatoria: «a
Nini». Desprégase tras unha cita de Paul Celan (toda unha declaracion de intencions) en
catro partes (realmente tres e un brevisimo epilogo). Nel esta todo Vilarifio, e todo significa
todo: canto podia atoparse na stia obra plastica aparece transformado agora en versos (ou
viceversa!), pero estan tamén os seus vivos (Hiwot) e os seus mortos (Nini), o seu silencio
e os seus sons (explicitamente Miles Davis a John Coltrane), o seu medo, a sua soedade,
o seu desamparo. En verdade ¢ un inventario de «infinda dor entre ruinas», de destrozos.
O libro comeza «animal» e remata «morte», e non pode ser casual. Entre eses dous extremos
trazase(nos) o camiflo «sen retornoy (titulo da segunda parte do libro). Como moi ben di
Castro Florez, «Vilarifio comprende que no hay consuelo, lo tinico que puede hacer es
estar al filo del abismo [...], no hay nadie y tan solo habla el silencio.»’’

A sua poesia ¢ a todas luces filla dunha lifia poética coherente co seu pensamento. E
6 revés tamén. Nela podemos recofiecer a proclamada admiracién profesada a José Angel
Valente e que leva en consecuencia ¢ «paxaro solitario» da mistica de San Juan de la Cruz.
Esa ¢ a fonte primordial, a esencia.

No ano 2012 no Circulo de Bellas Artes de Madrid tivo lugar a exposicion chamada
«Mar de afuera». Ali mostrabanse os resultados do novo xeito de facer(se). O asunto
primordial non deixaba de ser a morte, como ocurriu sempre na arte deste creador, pero
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agora modificase a maneira de enfrontarse a ela.
As suas naturezas mortas contifian expresamente
a presenza da materia mortal, do animal. Ese seu
«estilo Vilarifio», esa maneira de poetizar,
desaparece. E certo que esporadicamente
atoparémonos con algunhas excepcidns, que
nalgunha das stias obras retomara a presenza de
fauna, pero vai ser un tipo de relacion ben distinto
(Fig.20). Agora o animal vai ser mostrado case
sempre como un espectro, unha pantasma de
sombra e de tremor, acaso compartindo a vision
da sua admirada Maria Zambrano .**

Pero o que ia predominar eran os grandes
planos naturais sen sinais de vida, xeografias de
intensa forza visual que semellan non ter sido
nunca antes vistas polo ollo do home, auténticos
simulacros dunha mitica orixe. A mirada ¢ o tinico
que nos fala da presenza, dunha presenza que se
quere reducir 6 maximo pero que paradoxalmente
non pode desaparecer. O tnico posible, aquelo ¢

Manuel Vilarinio

Fig. 20.- Abada.
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Fig. 21.- Lejano interior 23.

Fig. 22.- 66° North 1.
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Fig. 23.- Al despertar.

que pode aspirarse, ¢ que polo menos esa mirada sexa a mais limpa e inocente das miradas,
que sexa a mirada do animal.*® A primeira mirada. Talvez incluso mais, xustamente eso que
expresou Simone Weil, ese desexo de «ver» sen estar’’ para evitar alterar, para non quebrar
a absoluta pureza.

Iran aparecendo as series (ou non), unhas mais extensas e outras menos. Sabemos que
estan realizadas en lugares tan distintos e distantes como poden ser os espazos naturais de
Galicia ou de Islandia, pero polo xeral non se concreta nunca o lugar, non € eso o que importa,
¢ mais, precisamente € o que debe ser evitado para non distraer da verdadeira atencion.

Con obras como as que conforman «Lejano interior»(Fig.21) ou «66° Northy (Fig.22),
duas das aludidas series, ou «Al despertar»(Fig.23) Vilarifio obrigaba 4 critica a buscar
novos postulados cos que abordar a sua ruptura. E asi foi, asi podemos comprobar como
se bota man dos romanticos xermanos (Caspar David Friedrich, por exemplo), dos abstractos
norteamericanos (Rothko) ou espafiois (Guerrero), como se evocan novos referentes
literarios (filos6ficos e poéticos).*!

Anuario Brigantino 2016, n. 39

411



XOSE LUIS MOSQUERA CAMBA

-
=

| Vilarifo | Seda de cabalio

Fig. 24.

Na montaxe expositiva quedou de manifesto o
que xa se apuntara con anterioridade: o campo
artistico de Manuel Vilarifio non era estrictamente o
fotografico. A preocupacion polo didlogo cos
espazos expositivos adquiria mais presenza, era mais
evidente. Podemos falar da existencia de
instalacions, de obras pon e para ese preciso lugar,
obras nas que se fai uso de proxeccions, de versos,
etc. Realmente o que estaba ocurrindo era que o
artista parecia estar liberandose dunha certa
represion, estaba sendo capaz de escapar das
ataduras propias e alleas que dende sempre
plantexaran que quen traballa coa fotografia ¢
fotografo.*?

A(s) nova(s) dindmica(s) quedaba(n)
perfectamente trazada(s). O que foi acontecendo
posteriormente refrendou tales posicionamentos. As
montaxes expositivas mais importantes que irian
aparecendo insistian unha e outra vez nun Vilarifio
que prestaba mais e mais atenciéon 4 paisaxe, as
instalacions (que irian facéndose mais complexas)
e, seguramente tamén, a unha relativa tendencia a

Fig. 25-. Exp. Mitoloxias MAC.
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deixarse ver, a mostrarse.* Refirome a «Seda
de caballo»(Fig.24), no edificio Tabacalera
de Madrid, e a «Mitoloxias» (Fig.25), no
Museo de Arte Contemporaneo Gas Natural
Fenosa (MAC) da Coruiia, ambas no 2013,
comisariadas tamén as duas por Fernando
Castro Florez, e, por ultimo, a «Tectonica»
(Fig.26), no CGAC de novo, con Ruiz de
Samaniego como comisario tamén de novo,
no ano 2015. En todas elas apareceu
erroneamente o concepto de «retrospectiva»
4 hora de definilas a critica, pero o propio
Vilarifio unha e outra vez insistiu en negar
tal intencion, non debian ser entendidas asi.
E temos que aceptar que non, que non eran
eso ainda que poideran parecelo, que moi
posiblemente se trataba de replantexamentos
mais que de retrospectivas, de propostas de
lectura diversas as que se foran facendo ata
enton. Con estas tres montaxes Vilarifio
mostrou(se) sen complexos que el queria ser
considerado artista e non estrictamente
fotografo. Tal ¢ asi que no MAC proxec- Fig. 26.- Exp. Tectonica CGAC.
tabanse directamente textos poéticos sobre

as paredes ou ofreciase unha videoins-

talacién na que unicamente aparecia unha

candea consumindose. En Tabacalera era moi impactante unha instalacion na que se facia
uso dunha morea considerable de curcuma en complicidade cunha proxeccion e un fondo
sonoro coa linguaxe das baleas. En «Tectonica» o visitante do CGAC era recibido por
unha gaiola de forma reticular e perfectamente cubica concebida como unha escultura
(Vilarifio fala de «piritoedro») & que chamou «Celda» e coa que pretendidamente alude 6
actual xeito de vivir atrapados pola rede de redes, tamén cilindros de cobre con versos
gravados ou, nunha das paredes, desprega de xeito liflal mechons de crin de cabalo
enganchados por chaves de chelo, a peza titulada «Satori» (Fig.27). E si, tal e como ben
dicia Arantxa Romero no seu artigo «La jaula se ha vuelto pajaro», chegados a este punto
da stia traxectoria, «sin duda el propio Vilarifio se ha expuesto»*, por completo, en todas
e cada unha das acepcions do verbo. Moi probablemente esa mirada do animal que el
sempre pretendeu, a de ese ese poético e tamén mistico animal, atopou unha nova e
misteriosa paisaxe que explorar, un territorio aparentemente cofiecido pero
sorprendentemente misterioso: o bosque formado pola sta propia obra.

7

Outras moitas exposicions non mencionadas neste traballo foron xalonando o devir
deste creador, moitos outros textos dedicados a analizar as sias propostas artisticas
conforman unha extensisima bibliografia que non foi consultada na sua totalidade,
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L]
4

Fig. 27.- Satori (det.).

moitisimas das suas obras nin foron aludidas. Non se fixo tampouco referencia suficiente
4 extensa e intensa importancia que os/as poetas ¢ as/os pensadoras/es, ou sexa, a filosofia,
tiveron e tefien no entramado da sta obra. Non se incidiu dabondo na imprescindible e
fundamental relacion vital coa natureza. Non existe alusion a esa outra parcela da stia
traxectoria mais exclusivamente fotografica (a reportaxe, a ilustracién de textos, a
colaboracion cos medios). Non...

Definitivamente, este artigo non pode ser considerado mais que como unha humilde
aproximacion a figura de Manuel Vilarifio, agardando, eso si, que cando menos tefia servido
para achegar dalgunha maneira a stia arte a todas/os aquelas/es que un ano tras outro fan
seguemento deste «Anuario Brigantino» para descubrir ou ensanchar facetas que
conforman a nosa historia e a nosa arte, a nosa cultura; ¢ dicir, que nos conforman.

8
[-]
alas de sombra derrotan
hacia el pais del jamés.
Antonio Gamoneda

[...]

Escoito s6

as fallas interiores da morte.

Invisibel presinto a demolicién.
Manuel Vilarifio
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NOTAS

"Cuando escribi las paginas que siguen, o mas bien la mayoria de ellas, vivia solo en los bosques, a una
milla de distancia de cualquier vecino, en una casa que yo mismo habia construido, a orillas de la laguna
de Walden,, en Concord, Massachusetts, y me ganaba la vida unicamente con el trabajo de mis manos.»
Asi comeza «Walden», de Henry David Thoreau, un referente constante na vida de Manuel Vilarifo.
THOREAU, H.D. (2013): Walden, Errata Naturae, Madrid, pax.9.

2Ver SENDON, Manuel e SUAREZ CANAL, Xosé Luis, O feito fotogréfico. A coleccién fotogréfica do
Concello de Vigo, catalogo da exposicion celebrada no MARCO de Vigo en 2004 en <https://
manuelsendon.wordpress.com/o-feito-fotografico-vigo-1984-2000/>

3Catalogo da I Fotobienal. Vigo 1984. Imaxe tomada do mesmo.

4v_..fotografia de autor, realizando obras abstractas onde especula coa forma e a cor ¢ compaxinaa con
outros traballos de macrofotografia.», como perfectamente indica o texto de presentacion que aparece
na paxina web de Abanca adicada 4 sua coleccion de arte: <http://coleccion.abanca.com/gl/Coleccion-
de-arte/Artistas/ci.Manuel-Vilarino.formato7.html >.

SVILARINO, M. (1992): «Das osamentas e dos sofios», Bestias Involuntarias, CGAI.

*SEOANE, Xavier (1992):»A obra de Manuel Vilarifio: Alén do umbral». Bestias Involuntarias.
"RIVAS, M. (1989): Galicia , el bonsai atlantico, El Pais-Aguilar, Madrid (1989), pax. 153.

8Di a artista Polly Morgan: «...at a time when natural history museums are moving away from taxidermy,
there has been a resurgence of interest in popular culture -in internet blogs and image collections, in
fashion, home décor, and advertising- as well as in art practice.» Ver <https://othercriteria.com/jp/
blog/2016/01/28/polly-morgan-dead-animals>.

Vilarifio, M., op.cit.

Véxase VV. AA. (2003): A palabra e a sua sombra: José Angel Valente, o poeta e as artes, universidade
de Santiago de Compostela, paxs. 59 e 60, nas que se describe o encontro de Vilarifio cun arao comin
moribundo polo efecto dunha mrea negra na praia de Baldaio (talvez os efectos do naufraxio do
Urquiola?).

"OLIVARES, Rosa: «Vilarifio», Revista Lapiz, n® 153, maio de 1999, pax. ? : «...en estas fotografias
mas recientes Vilarifo trabaja con el color, una faceta que no solamente nos sorprende sino que hasta
cierto punto puede producir irritacion, pues transgrede un vocabulario, una musica de fondo ambiental
que ya habiamos asimilado...».

Entrevista con  VAQUEIRO, Vitor: «A invisibilidade do visibel», Grial, 177 ; paxs. 113-123.

BE posible, pero non podo aqui aseguralo, que a atraccidn por este tipo de estructuras (sobre todo os
dipticos e tripticos) tefia relacién coa admiracion que sentia pola pintura de Francis Bacon, pintor do
que recibiu un enorme impacto ¢ visitar unha exposicion da sua obra poucos anos antes.

“Catalogo VII Fotobienal — Vigo 96, Deputacion de Pontevedra, pax.21.

15Ver CASTRO FLOREZ, Fernando (2013): «Huellas, sombras, silencio [Merodeos en torno al imaginario
fotografico y poético de Manuel Vilarifio]», Manuel Vilarifio. Seda de caballo, (catal.), Tabacalera/
Espacio Promocion del arte, Madrid, pax.20.

1Esta cita e todas as que remiten 6 mesmo texto estdn recollidas en JUNGER, Ernst (1988): La
emboscadura, Tusquets Editores, pax.125.

"[dem, pax. 69.

8{dem, pax. 59.

YEntrevista Vitor Vaqueiro, op. cit., paxl116.

20 titulo ¢ unha obvia homenaxe a Wallace Stevens, posto que a él pertence o verso (...I am the
necessaru angel of earth, / since, in my sight, you see the earth again.). Pero tamén seguramente 6 seu
estimado José¢ Angel Valente, que emprega como frontispicio do seu «Las palabras de la tribu» un
pequeiio fragmento dun ensaio de Wallace Stevens que leva por titulo «The necessary angel».
2IRUIZ DE SAMANIEGO, A. (2001): El angel necesario, Galeria bacelos, Vigo, pax. 10.

2RUIZ DE SAMANIEGO, A. (2004): «Entre el nido y la estrella. Apuntes sobre las crucifixiones de
Manuel Vilarifion, en Manuel Vilarifio. Sefial en el aire (catal.), Junta de Extremadura, pax 73.
ZBARRO, David (2002): «Manuel Vilarifio y el viaje hacia la inexistencia», El Cultural , 10 de outubro
de 2002: «El titulo de la muestra (...) una tirantez que se debate entre la vida y la muerte. Rosa Olivares,
na Revista das Letras: «O titulo alude a ese xogo fronteirizo entre a vida e a morte...». Dispofiible en
<http://www.elcultural.com/revista/arte/Manuel-Vilarino-y-el-viaje-hacia-la-inexistencia/5578>
2Catalogo (2002): Manuel Vilarifio. Fio e sombra , CGAC, pax. 15, onde se reproduce o poema
completo que remata con esta peticion expresa.
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»{dem, paxs. 184, 185 ¢ 187.

2Comeza Heidegger o seu ensaio «A orixe da obra de arte» («Der Ursprung des Kunstwerkes», 1952)
aclarando que «origem significa aqui aquilo a partir do qual e através do qual uma coisa € o que ¢, e como
é.» HEIDEGGER, Martin (2016): A origem da obra de arte, Edicoes 70, Lisboa, pax. 9.

Y’VARELA, Blanca (1996): Canto villano: poesia reunida (1949 — 1994), Fondo de Cultura Econémica,
México, pax. 161.

20 propio Messiaen explicou o terceiro movemento da sua composiciéon «Cuarteto para o fin dos
tempos» (Quatuor pour la fin du temps) titulado «Abismo dos paxaros» (Abime des oiseaux) da
seguinte maneira: «El abismo, que es el tiempo, con sus tristezas y sus laxitudes. Los pdjaros, por el
contrario, simbolizan nuestro deseo de luz, de estrellas, de arco iris y de jubilosas manifestaciones.» E
hai que lembrar que foi esta unha obra nacida no mesmo inferno, xa que o compositor compuxoa e
estreouna no campo de concentracion Stalag VIII-A, perto de Gorlitz, na actual Polonia, no ano 1941.
En ROMERO, Arantxa (2015): Imagenes poéticas en la fotografia espafiola. Las visiones de Chema
Madoz y Manuel Vilarifio, Cendeac, Murcia, pax.52. Ainda que esa afirmacion verquida & entrevistadora
¢ de 2014, non era nova, foi adquirindo dende moito antos presenza nas entrevistas s que se someteu
o artista.

30As referencias feitas aqui a persoas do circulo intimo de Manuel Vilarifio tefien como tnica finalidade
plantexar argumentos que permiten comprender determinadas decisions a nivel artistico (salvando as
distancias e obviando as diferencias, algo asi como cando se realiza unha lectura dos cambios de estilo
de Picasso vinculandoos 6s seus cambios de parella). En todo caso son datos que se atopan na propia
obra (en determinadas obras) e nas fontes bibliograficas (algiins catalogos) e medios de comunicacion de
distinto tipo (entrevistas de television ou prensa escrita).

3" todo ante la vida, aun sin conciencia, aparece como dual, no como doble...». ZAMBRANO, Maria
(2004):, De la aurora, Edit. Tabla Rasa , pax.43.

2Véxase entrevista de Ruiz de Samaniego a Vilarifio en Minerva, revista do Circulo de Bellas Artes, maio
de 2014, en <http://www.circulobellasartes.com/revistaminerva/articulo.php?id=582>.

BLEZAMA LIMA, José (1988): Muerte de Narciso : Antologia poética, Alianza Editorial, pax.142.
3 los grados de esta escala de amor por donde el alma de uno en otro va subiendo a Dios son diez.» DE
LA CRUZ S. Juan (1996): Poesia completa y comentarios en prosa, Edit. Planeta, paxs. 135-138.
3A obra «Paraiso fragmentado» foi depositada por Vilariio no Museo de Belas Artes da Corufa no ano
2016.

36<http://oralmemories.com/manuel-vilarino/>

S’ CASTRO FLOREZ, Fernando (2013): «Vagantis fabulae», Mitologias, MAC Gas natural Fenosa,

pax.26.
#"Todo tiembla en este universo que habitamos. [...] Tiembla todo lo vivoy. ZAMBRANO, Maria, op.
cit, pax. 126.

¥Xa se fixo alusion a Rilke e a sua VIII Elexia, pero hai que citar tamén outra vez a Heidegger, que fala
do home como o unico animal que ten a facultade da linguaxe e eso provoca que sexa tamén o Unico en
ter a facultade da morte: o animal non pode ter experiencia da morte.

40"Si tan so6lo pudiera ver un paisaje tal como es cuando no estoy ahi. Pero cuando estoy en cualquier
lugar, altero el silencio del cielo con el latir de mi corazén.» A cita esta recollida en CARSON, Anne
(2014): Decreacion, Editorial Vaso Roto, pax.25.

410 catalogo conta coa participacion de Ruiz de Samaniego (de novo comisario), Félix Duque e os
poetas Antonio Gamoneda e Juan Barja, pero nel sumanse xa voces internacionais de indiscutible peso
no eido do pensamento e da critica (artistica ou poética) como Vincenzo Vitiello e maria Filomena
Molder.

“Nun texto seu, o titulado «Transito a través de las sombrasy», afirmaba e confirmaba a existencia dun
uso novo e distinto da fotografia, un desenvolvemento da mesma caracterizado por plantexamentos de
consciente hibridacion, algo que se vifia xestando polo achegamento de artistas conceptuais e que
posibilitaba «la entrada de la fotografia en los circuitos del mundo del arte y la implantacion del
movimiento posmoderno. [...] Estamos ante una nueva concepcion de la practica artistica que no esta
definida en relacion a un medio dado», tal e como defendia Rosalind Krauss coa sta teoria do «campo
expandido» que o propio Vilarifio invocaba para fundamentar a sua lifia argumental. En VILARINO,
Manuel (editor), A fotografia na arte contemporanea, CGAI, Xunta de Galicia, 1995, pax.185.
“Esta apreciacion ¢ preciso relativizala, pois se existen personaxes de certa relevancia publica que
intenten manter a maxima discrecion coa sia propia imaxe, que se mantefian afastados dos focos e do
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espectaculo mediatico, un exemplo indiscutible seria Vilarifio. Mais sen rachar con esa determinada
maneira de preservar a sua privacidade, ¢ certo que pouco a pouco foi ofrecendo informacion que con
anterioridade non existia. Por exemplo, algunhas montaxes de video que emprega en certas instalacions
e que mostran a Hiwot ou a el mesmo, ou tamén fotografias nas que aparece Hiwot (xa en Venecia
existia unha obra con ela).

“ROMERO, Arantxa, La jaula se ha vuelto pajaro, Descubrir el Arte, xullo de 2015.
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