LA MEDALLA DE PLATA

Por Jaime Pérez Garcia.

No bien se habian apagado los ecos bélicos del paso de las tropas inglesas por la ciudad de
Betanzos, cuando en aquella manana fria, en los comienzes del afio 1809, el ejército francés,
a las Ordenes del mariscal Sovlt, ocupaba la plaza militarmente.

El suelo de Betanzos era en aquella triste ocasion testigo de una de las fases de la guerra
de la Independencia, y asistia impotente al desarrollo de tragicas jornadas, en las que el odioy
la violencia mds cruel hicieron vibrar de horror a todos los abnegados ciudadanos de la his-
torica poblacién.

Las tropas francesas, duefias absolutas de la plaza, acampaban por la cindad en'desordena-
da algarabia, y las moradas de los habitantes servian de albergue improvisado al numeroso
ejército, que, rompiendo todas las leyes y derechos establecidos para aquellos casos, anulando
la hidalga tradicion de la generosidad con el vencido, no titubearon en hacer toda clase de
infamias y vejaciones en aquel territorio conquistado por favorables circunstancias.

Cerraba ya la noche en una de aquellas memorables fechas, y la ciudad presentaba un as-
pecto triston y desolador. Envuelta en fuerte aguacero y viento helado que hacia guarecerse a
los soldados y paisanos en sus viviendas, Betanzos parecia demostrar todo su mal humor
presentando con ira un cielo plomizo y frio, y descargando en furiosas cataratas copioso y
pertinaz aguacero.

Un grupo de soldados franceses capitaneados por un enorme sargento barbudo, marchaba
apresuradamente por uno de los arrabales conocido entonces por la Cruz Verde.

En una de aquellas modestas viviendas que componian el barrio, tenia establecido Anton
do Foxo, mas conocido por el «Ferreiro», su sencillo taller. Consistia éste en una ennegrecida
fragua, algunos hierros y media docena de tenazas de raras formas y que, colgadas en las tiz-
nadas paredes, daban la sensacién de pescados puestos a ahumar.

Nada mas apropiado para Antén que aquella dura y simbolica profesion. Corpulento, con
enorme espalda y brazos vigorosos, modelada aquélla y endurecidos éstos por el duro y cons-
tante ejercicio, el herrero representaba con toda exactitud la estampa clasica del Vulcano ciclé-
peo de Velazquez. Sia esto afiadimos un caracter apacible y predispuesto siempre a la nobleza
y bondad, tendriamos ya a nuestra vista las principales cualidades de Anton. .

Ocupado en los menesteres de preparar la mesa para la cena, se encontraba éste, mientras
con algo de intranquilidad consultaba a menudo el viejo reloj, que alo largo de la pared pare-
cia extrafio sarcofago.

—Las seis—murmuraba—. Ya debia estar squi. ;Le habra sucedido algo? Malos vientos
dicen que andan por ahi; sera mejor que en unos dias no vaya al toque de oracion, pero esta
Maria es tan entusiasta de estas cosas...

Un fuerte golpe en la puerta interrumpid sus pensamientos, haciéndole levantar la cabeza
anhelante, Los golpes arreciaban cada vez mas furiosos, y Antén bajo todo lo rdpido que su
thumanidad le permitia, presintiendo alguna desgracia.

—;Quién es?— preguntd nervioso.

—|Abrid, en nombre del Emperador!—Ile contestaron. :

El herrero descorrio el cerrojo presuroso, y acompafiado de una rafaga de aire cortante, el
grupo francés penetrd en la vivienda entre exclamaciones y grik‘ El que parecia ser jefe de
aquella tropa mir6é a Anton inquisitivamente.

De expresion grosera, su faz enrojecida quiza por constantes libaciones y una barba inculta
enmarafiada, aquel sargento de Napoleon representaba el prototipo del mercenario aventurero
y sin escritpulos. Las huestes que le acompanaban, aparte de su indumentaria pintcresca, esta-
ban cortadas por las mismas caracteristicas, y probablemente de ninguno de ellos podian espe-
rarse excelsas virtudes. Nada habia que extrafiarse de la relajada moral de algunas de aquellas
tropas, de las que muchos de sus combatientes, haciendo un comercio de sus ideales y confun-
diendo un simbolo por torpes instintos, habian saciado su sed de sangre diez anos antes en
aquellas inovildables fechas de la Revolucion francesa.

L.os soldados, en ruidosa algarabia, se esparcian por toda la casa. Husmeaban aquiy alla
v tomaban posesion de lo que les apetecia o llamaba la atencién, sin importarles en lo mds
minimo las timidas protestas del duefio. A la vista de la mesa recientemente puesta para cenar,
redoblaron sus exclamaciones y risas. En un espafiol chapurreado, el encargado de la fuerza
indicé a Antén con expresivas sefiales que estaban hambrientos y que aquella noche se consi-
deraban invitados suyos.

Su torva mirada y malévola sonrisa hicieron comprender al herrero que nada debia obje-
tar ante tal decision.

Varios soldados en su biisqueda por 1a casa habian dado con la bodega, donde el rico Vino



de la tierra aun posaba, y con jubiloso entusiasmo se afanaban en transportarlo al lugar dende
harian la cena. La despensa de Antén corrié la misma suerte, y las provisiones reservadas
para todo el afio con tantos sacrificios, llevaron el mismo camino que el espumoso vinillo.Pron-
to comenzd aquel festin improvisado, y las viandas desaparecian en las bocas avidas y des-
aprensivas con pasmosa celeridad. E] vino corria por la mesa en los mas primitivos cacharros
ante el regocijo de los comensales, que todo lo encontraban a su punto.

Antén, converiido en obligado anfitrion, presenciaba aquel despilfarro con indignacion
creciente, y su pacienciaiba llegando ya al limite. No tardaron en llegar los canticos y bromas
obscenas, y ¢l fué punto primordial en las chanzas y puyas. Uno de los soldados, que acusaba
ya los sintomas de la embriaguez, pretendia ahora descolgar un cuadro religioso con el claro
proposito de hacerle befa y escarnio. Sublevdse el animo del herrero ante aquel intento de sa-
crilego ultraje, y, perdido ya el dominio de si mismo, di6 un fuerte golpe al atrevido que rodé
como un muneco roto por el suelo. Pero jamas lo hubiera hecho; unas cuantas voces se eleva-
ron indignadas, y rostros amenazadores se cerraban en torno de él. Antén, descompuesto del
todo, enarbold una banqueta y se dispuso a defenderse de aquellas fieras. Mal lo hubiera pa-
sado el herrero sien aquel critico instante una voz femenina no hubiera paralizado la accion
de los exaltados franceses. .

—Padre! ;Qué ocurre, Dios mio?

Maria, la hija del herrero, habia entrado silenciosa y contemplaba la escena desde la puerta.
En su palido rostro se adiviaaba la angustia de que estaba poseida. Alta y delicadamente for-
mada, en la edad piiber; con uros ojos grandes y oscuros mas embellecidos por el terror, Maria
do Foxo parecia la viva estampa de la Virgen Inmaculada. Su presencia sobrecogié de mo-
mento a los franceses, y mas de uno baj6 su turbia mirada como avergonzado de su actitud.

Maria, pasado el primer lapso de sorpresa, corrié hacia su padre, y rodedandole enfre sus
brazos carifiosos se interpuso a los atacantes.

—iCobardes!—los apostrofo.

Luego hablé presurosaa su oido,

—Vamos abajo, padre. Deja estas fieras; tenemos que huir esta misma noche.

—¢Huir? —pregunté extranado el herrero.

—Si, pero vamos fuera de aqui, alli te lo explicaré todo—afiadié rdpida.

Pasado el momento de sorpresa, la soldadesca empezaba de nuevo a inguietarse, y algo vié
Maria en algunas miradas que le hicieron ponerse encendida. Llegados al bajo, la hija del he-
rrero conto a grandes rasgos las tragicas nuevas.

Los franceses se dedicaban al pillaje en la cindad.. Se habian apoderado de la Casa Consis-
torial; habian arrojado a la calle todos los papeles. Hasta la Puerta de la Villa llegaban restos
de documentos. Profanaban las iglesias, y lo que no podian llevar lo quemaban. Estaban furio-
50s y,o0braban como dementes. En la iglesia de San Francisco habian hecho cosas vandalicas,
incluso quemaron el érgano. Abrian las sepulturas y en los altares comian los caballos. Las
casas eran objeto de brutales saqueos; perforaban las barricas de vino en las bodegas; quema-
ban las cosechas recogidas. A las personas les castigaban sin piedad, y ni el ganado se libraba
de sus iras. Las mujeres estaban horrorizadas, pues algunos soldados en su furia salvaje las
ultrajaban. Los arrabales de Carafia ardian, Las gentes huian al campo aterrorizadas ante
tales hechos. No habia otra solucion que escapar.

No bien terminé Maria aquel precipitado relato, cuando ya el herrero habia tomado una
rapida determinacion.

—iBienl—exclamé—; marcharemos ahora mismo. l.leva tiuicamente lo de algin valor
mientras yo preparo el caballo.

—iDe prisal

Antén se precipité en la cuadra y empezé a aparejar febril al animal. En la fragua aun ha-
bia fuego, y, derritiéndose # una tazona de hierro, algunos trozos de plomo nadaban en es-
pesa salsa plateada. :

Con mirada triste abarco el herrero aquellos enseres tan queridos y por su mente debié de
pasar alguna idea siniestra, pues sus ojos, de ordinario apacibles y serenos, estaban ahora
poseidos de extrafia fiereza.

—Se lo merecian—murmuraba mirando a la fragua—, pero, jbahl, espero que algun dia
les llegara su hora a los malditos.

De pronto, unos gritos angustiosos de Maria llamandole, le hicieron volver a la realidad.
De un salto se precipitd escaleras arriba, y aun llegé a tiempo para ver como su hija, con la
ropa hecha jirones, el pelo en desorden y la cara ensangrentada, se debatia en manos del bar-
budo francés que, poseido de librica pasion, pugnaba en torpes propositos.

—iCanallal—murmuré rabioso.

De un zarpazo separo al salvaje y de un tremendo golpe le arrojo contra la pared. Nadie
acudia a ayudar al sargento,puesto que todos los soldados yacian por el suelo en las posturas
mads inverosimiles y grotescas, inconscientes a consecuencia del copioso ving ingerido.

—1Perrosl—les apostrof6—. Deberia mata...

—iCuidado, padre!

Al mismo tiempo que sonaba el grito, se oia el disparo, y Maria, protegiendo el cuerpo de
su padre, se desplomaba en brazos de éste, inerte. El francés con la pistola humeante en sus




manos sonreia estupidamente de aquel drama, y como si con aquella hazafia pusiera fin a sus
esfuerzos, se derrumbaba estrepitosamente contra el suelo.

El herrero con Maria en sus brazos parecio darse cuenta entonces de lo que habia sucedido.
Lanzando un alarido, corrié con su hija hasta una cama, y con ansia empez6 a buscar la heri-
da. Sus manos fuertes y nervudas, temblaban convulsas y no acertaban a descubrir nada en
aquel pecho ensangrentado.

—iRios miol, ;dénde esta?--musitaba.

—Si usted me lo permite, creo que pudiera ayudarle.

Lg‘(\i'oz, en clarisimo esparol, sond a su espalda, y Antén volvidse entre receloso y sor-

rendido.
e Frente a é]l y contemplandole con tranquila mirada, tenia uno de los soldados franceses que
en aquella tragica noche ccuparan su casa,

—{Ustedl ;Qué quieren ahora de mi! ;Marchese o no..!

El soldado no se movio de su sitio, pese a la amenaza, y el herrero, pasado el primer mo-
mento de sorpresa, contemplaba a aquel hombre que, completamente sereno, aguantaba aquel
examen con una sonrisa entre triste y comprensiva,

—iPerdonel—hablé de nuevo el desconocido—; no hay tiempo que perder. Entiendo algo
de esto, y su hija tal vez esté en grave peligro, ;comprende? ‘

Mientras se explicaba rapido, se habia acercado a la cama, y sus dedos dgiles descubrian
en un momento en el cuerpo de Maria por donde habia entrado la bala.

—{Caracoles! —exclamé asombrado—. {Vaya un tiro de suerte! {Fijesel El proyectil debio de
tropezar en esta gruesa medalla de plata, y, probablemente desviada en su trayectoria, paso
por debajo del seno rczando sélo la piel. Nada importante; fué mas el susto. Es algo verdade-
ramente milagroso. [Buenol Vamos a lavar un poco este rasguno. Alli en un armario he visto
un poco de alcohol. [Traigalol

Como un autémata y sugestionado por aquel tono tranquilo, Antén obedecia y depositaba
en manos del francés todo cuanto era necesario para la cura. Este, tras desinfectar la herida,
rompio unos trozos de sdbana, limpios, y con expertas manos terminé la operacion. Con exqui-
sito pudor arreglé un poco la ropa de Maria y luego se volvio al herrero.

—Creo que el desmayo pasara pronto, La medalla salvo su vida y... jmirel Ya vuelve en si.

Efectivamente, Maria abria los ojosy giraba la vista aturdida por la habitacién. Al verse
<n la cama, con aquel vendaje, parecio ir recordando, y cuando vié al francés al lado de su
padre di6 un grito de terror.

—[No, por favor; déjemel..

El herrero la acaricio con mimoso deleite. X

—iCélmate, hija, y ya no tengas cuidado! Este sefior es... un amigo nuestro. El te cur6; por
cierto-—anadid volviéndose al francés—que aun no le di las gracias por su noble comporta-
miento. No acabo de comprender como se encuentra enire estos canallas; quiza...

—iEsciichenmel—interrumpié—. No hay tiempo que perder, y temo que éste no sea un lu-
gar adecuado para sua hija.

Haciendo un signo significativo a la otra habitacion, prosignio:

—Ellos pueden despertar. Mi opinion es que deben marchar esta misma noche, y vo les
propongo un sencillo plan. Ella y yo saldremos por esta carretera siguiéndola a su largo, a
pie. Dada mi condicion de soldado, cualquier tropiezo no tendria consecuencias y en cualquie-
ra de los casos podria inventar una excusa. Como media hora mas tarde, usted seguira la
misma direccion, a poder ser en algun caballo. Una vez reunidosy lejos de la ciudad no habra
nada que temer, y los dos podrdn encontrar un sitio mas seguro. ;Qué les parece mi idea?

El herrero estaba decidido. Las légicas palabras de aquel soldado, su rostro en el que se
respiraba nobleza y simpatia, v, sobre todo, la delicadeza que habia mostrado unos momentos
antes al curar a Maria, borraron de suimaginacion todo recelo.

—Si; tiene usted toda la razén; por mi parte estoy decidido. Ahora sélo depende si Maria
tiene dnimos para intentar la prueba.

—¢Te encuentras metor, pequefia?

La hija del herrero, puesta ya en pie, no necesitaba estimulos para emprender la fuga. Los
ronquidos de los soldados vy la vista de la figura inncble del sargento, tendido a lo largo de la
otra habitacion, le hacian estremecer. Presurosa, vestia algunas ropas, por encima del roto
traje, mientras sus ojos bellos lanzaban furtivas miradas de terror a los grotescos durmientes.

—Estoy lista—anuncio con voz tenue—. Ahora, qee sea lo que Dios quiera.

No perdieron més tiempo, y puestos ya de acuerdo en todo, Maria y el soldado francés
abandonaron, en aquella noche de horrores, todo cuanto para ella hasta entonces habia sido
parte de sufelicidad.

La noche seguia infernal y la lluvia caia a torrentes, transfcrmando los caminos en lagu-
nas y barrizales.

Durante un largo trayecto por aquellos terrenos encharcadoes, apenas si cambiaron palabra
alguna, y solo en las ocasiones en que el soldado ayudaba a Maria en algin paso dificil, cam-
biaban una que otra frase de rigor.

Nada ni nadie turbo aquella huida, y llegados ya cerca del puente de la Castellana, el
francés indico a su acompanante unas ruinas a uno de los lados de la carretera,y que a tra-
vés de la cortina de agua se dibujaba como un espectro.



—Vamos hasta alli; por lo menos estaremos a cubierto.

Ambos estaban empapados y temblaban ateridos de frio. Una vez cobijados, el francés em- -
pezo a friccionarse con vigor.

—Vaya nochecita cruda—murmuré sin parar en su ejercicio—. Pero casi debemos estar
agradecidos al tiempo. Todo parece salir bien y... ;{Qué le sucede?

Maria, con los ojos cubiertos de lagrimas, contemplaba al soldado en sus esfuerzos para
entrar en calor.

—|Oh, no es nada; no se preocupel-—anadio con voz desfallecida—. Pero usted sin cono-
cernos, exponiéndose por nosotros de esta forma; pasando frio. Tal vez si le sorprendieran lo
fusilarian y...

—jCalmese y no se preocupe por mil Nada puede sucedernos, y en cuanto a si nos sorpren-
dieran... no sé lo que pasaria. (Y al decir esto una sombra amenazadora pasé por sus 0jos).
Mientras llega sii padre—continud-—-le explicaré algo de mi vida, y espero que asi comprenda
mi actitud de esta noche. Como ya supondra, soy espafiol y mis padres también lo eran de
origen. Pasé en Espafia mis primeros quince afios; ahora ya los doblo. Sin pertenecer a la
aristocracia, puedo degirle que nuestra situacion era desahogaday viviamos con algin lujo.
La Revolucion en Francia fué el principio de nuesira desgracia. Muerto mi padre en una de
aquellas jornadas y desprovistos de todos los bienes, tuve que dejar mis estudios y empezar a
hacer algo provechoso para poder vivir. Por entonces yo queria ser médico. Fué en una de
aquellas noches tragicas cuando halldandome con mi madre y mi hermana (la miré como ha-
ciendo una lejana comparacion), si, asi como usted era ella entonces, cuando presencié algo
que no olvidaré jamds. La infamia de que quiso hacerle objeto el sargento, se intentaba hacer
alli con ella. No la cansaré mucho con mi historia, pero aquello no se consumé gracias a un
milagro. Entre aquellos asaltantes habia alguien noble y bueno que evito el atropello. Mas
tarde se caso con mi hermana. Poco después moria mi madre, victima de tanto sufrimiento, y
yo desgastaba mis codos en ura mesa ayudando a un amigo mio abogado. Me alisté cen los
franceses porque queria venir a Espania. Presentia que aqui iba a cambiar mi suerte. (La miro
por unos momentos con tal expresion, que Maria, pese a su palidez, sinti6 que su cara ardia
como el fuego). Lo demas ya queda aclarado—continué—. A pesar de mi situacion, en aquel
momento que llego su padre ya estaba dispuesto a intervenir. Vi el reflejo de aqueclla escena
{Jrudtalé de algo que no queria recordar... [Creo que lo hubiese, matado! Ahora, para terminar,
e diré...

—¢Como se llama usted? —pregunté ella de improviso.

—jOh, disciilpeme; ya debi de decirselo. Me llamo Pablo, Pablo Dupont, del tercer Regi-
miento—anadio, dando un taconazo con gesto comico.

Por primera vez en muchas horas la risa asomaba en los labios de Maria.

El ruido de unos cascos en la carretera interrumpi6 el didlogo y ambos salieron corriendo
en la misma direccion. La figura gigantesca de Anton se dibujaba inconfundible, y al cabo de
unos instantes el herrero abrazaba a su hija.

—Tardé un poco mas de lo que esperaba.

Su voz estaba alterada y surostro, pese ala negrura de la noche, brillaba palido.

—El sargento me sorprendi6 cuando preparaba el caballo—continudé— y tuve que...

—iBastal No importa nada lo que pasara, y tampoco hay tiempo para despedidas.

Di6 un abrazo al herrero, ayud6 a montar a Maria a la grupa y despidiéndose de ésta con
tierna mirada, se alejo, rapido, perdiéndose en seguida en la oscuridad.

Con acelerado paso se dirigié Pablo hacia la ciudad. Mientras descendia para Betanzos, sus
pensamientos quedaban clavados en aquellos ojos dulces que tanto le habian impresionado.

—|Buenol—pensé—, parece que mi suerte sigue siendo negra.

Lanzo un suspiro y continud su marcha tan presurosce como podia. Temia que el sargento
y sus companeros se hubieran despertado y, notando su falta, empezaran las preguntas al ver-
le llegar.

Al fin vio la herreria y penetrd en ella con paso cauteloso. Lo primero que contemplé casi
le hizo caer de espaldas,

El sargento francés y otro soldado, solidamente amarrados, estaban muertos.

En sus rostros, ennegrecidos y quemados, adivind Pablo la trégica sorpresa que puso fin a
sus vidas.

El herrero, después de reducirlos a la impotencia en el ultimo ataque de que habia sido vic-
tima, cegado por tanto infurtunio y en un momento de desesperacién, habia vertido en aque-
11as bocas el plomo hirviente que se hallaba en la fragua.

Y Pablo Dupent comprendid, de pronto, que entre la muerte de aquellos dos hombres yla
triste mirada de los ojos de Maria, sentia mucho mas esto ultimo.
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M. CASTRO GIL.—"A Fonte d'Unta". (Agua{uerie.)



