' UISIERA contemplar yo a Betanzos a través de los ofos .-
. chispes y minimos del Ollicos, cuando sale de «Q Galo», -
de «O. Can de 'Obre» o de «A Pilueira», tras haber em- .
barcado pansadamente unas jarras de-vino del pais. (Con- ..
viene decir; sobre 1a marcha; que noes un grag vino, sino
un liquido ligero, refrescante, perfumado, con sabor a sary,
miento, rosa palido o verdirrosa, un «gris de Lorraine»,
.dea orilla izquierda del Rhin, s es que vamos a buscatie .
. hoy un pariente europeg. No es, naturalmenfe, ¢l ving que .
habria que pedirle a 1a tierra de los goticos Andrade, dig- -
nos de: un Clas-Vougeot o de cualquier otro gran caldo-
_noble de la Borgofia. El jabali delos Andrade quiere, por
1o menos, un Gevray-Chambertinpodesose v profundo.). . -
o .. . Decia, pues, gue quisiera contemplar Betanzos con .
los entornados ojos de Tolin et Ollicos. La cindad,.”
| pienso yo, se le aparecerd como una gran. redoma
‘flotante, como el mas gigantesco globo.de San Ro- .,
que que don Claudino Pita'y sus hijos pudieran ima-
ginar, Bl propio Ollicos, asi encharcado, levita a través de una corriente de aire luminosa
que, como un Mandeo celestial, corre bajo arcos, de laure} anunciadores de la espichada ge-
neral de este bocoy que es ¢l Universo Mundo. En la mente del Ollicos, el vino del paises |
la ldea, dicha esta palabra al modo platonico; quiero decir la Idea, no abstracta, sino vivien-
te, fuente y madre de todos los drdenes que S¢ producen en lo real. Siempre que pasé por -
Betanzos y bebi en Betanzos; me imaginé que algunos genios antiguos, quizds lacustres, ha-
bitantes de Jas Xtinqueiras.o los gnomos de gorra cotorada del Castro de Uncta legendario, -
iban #-soltd: a Betanzos, como'un gran globo, por ese.palido y profundo-cielo que corona
la dindad... He visto ya tres o cuatre veces en Betanzos ese cielo abierto en hojascome la’

camélia, urias hojas de nubes y otras de luz azul, Hay en Betanzos, én otofio, paseaudo por
1a orilla del #io y por el barrio que llaman dé Nuestra Sefiora, unas tinfas que hacen pensar: .
en los @itimos venecianos, en ¢l paisaje del Veronés en «La juvéntud enfreel vicio y T vir<
tud».-Don Eugenio 4'Ors afirmé un dia que ese cuadro era un espléadido welocoton, Pero
eti ¢l color betanceiro de septiembre y octubre hay, ademas, esa melancolia que, cemo uh
$o), se pone en el fondo de los cuadros del Tinforeto. : S

Cuando rapaz leia en el «Nobiliario» de Vasco de Ponte los hechos de las casas cie nues-
tro pais —para mi, casi Historia Sagrada, Ja historia de nuestras doce tribus— aparte de mi



fidelidad gibelino-mindoniense al Mariscal Pardo de Cela, y aunque el sefior Diego de An-
drade le hizo dejar Vivero al Rey y lo echd de Samarugo, tomaba yo. partido por la casa
de Andrade. Me gustaba sobremanera Ferndn Pérez «o Boo» y nie lo imaginaba cortiendo la
tierra con sus lanzas y sus peones, con 1os pajes de camara que se trafa, con las fres frompe-
tas que le tocaban marchas y alarmas y aquel aviso: «|Cocede, panadeiras, que na vila esta
Fernan Pérezl» Mas tarde le tomé el gusto a don Fernando de Andrade, el de Italia, princi-

e de Caserta. Me lo imaginaba en ta dulce Italia, con el sol-de lz victoria en la mano, como
‘¢l caballo de oros de 1a baraja militar gallega, galopando al pie de Jos vifiedos de Mélito
lilevando a2 d’Aubigni en la punta de la lanza. (Me gustan los gallegos-en Ifalia, Andrade en
‘Seminara, Lemos en Ndpoles, mi abuelo Montenegro en la cancilleria de Mildn. Hasta Es-

tébanillo Gonzalez me gusta barbeando en Roma, gran cardenal de los picaros.) Por estd -
‘mibanderia andradina recé un padrenuestro en Betanzos en la thmba de Ferndn Pérez <.
Boo». [Qué bien efiterrado estd! Las dos bestias totémicas de los Andrade, el jabaliy el oso,
soportan sobre sus lomos el cuerpo del gran caballero. Es un enterramiento de emperador,.
el enterramiento para un Stauffen o para el Temerario de Borgofia. Aunque me parece que’
¢] escultor empequefiecid el cuerpa del de Andrade. Los Andrade, tenge para mi, eran, como:

fos Plantagenet, gente de piernas largas; siempre gue me imagino un Braganza, por el con-
trario; sospecho hallarme ante un sonrosado pernicorto. - S L

. 8i, tintas que estan en los @ltimos grandes venecianos. Algo que es violeta 'y oro y como.

" un color que fuese solamente huz. (Y no son los «Caneciros» una fiesta casi veneciana?...
* Peroyno compliquemos lag cosas. Paseamos por las calles y las plazas, enframos:en-aquel

portal en cuyo dintel el ramo de'laure] anuncia el vine. Al tercer o cuarto chope yo'le digo

a.mi tocdayo Alvaro Juan Cayon que enforne los ojos como Tolin el Oliicos y compruiebe si
Betanzos, como un gran globo de San Roque, comienza a elevarse en el espacio. Elsilen-
¢ioso Mandeo, sujefo a su labor por las puentes, se lleva al mar, en la oscura noche, la an-
tigua tierra de Nendos. En Betanzos, tras haber bebido bien el vino del pais, 1o gue no levi-
ta, navega. Levita o navega describiendo grandes circulos, comprobando experimentalmen-
- te'el universo en ¢xpansion de Eddington... Asi como en Privat, al pie de la alquitarg, nacie-
ron Jos herttanos Montgolfier, en Befanzos nacid el globo de San Roque. No se trata, pues,
de algo accidental... Dejando Betatizos camino de Compostela por el Mesén do Vento, uno
iba pensando qué maravilla ser arcediano de Nendos en el cabildo compostelano: el mejor
enchufe a que un gallego ha podido aspirar del siglo XIII al XVIIL La desaparicion de dig-
nidad tal, paréceme a mi queinvalida toda la evolucidon politico-social de nuestro pais en
los dltimos doscienfos afios. . | : S e
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