In memoriam
Xosé Maria Diaz Castro

XESUS TORRES REGUEIRO*

Ben que sentin non poder asistir o
pasado dia dous de outubro a darlle o de-
rradeiro adeus en San Xodn de Lagoste-
lle de Guitiriz a Xosé Maria Diaz Castro,
O grande poeta galego f6isenos amodiiio
e sen molestar a ninguén, tal como vivira.

Querp morrer de milsica nunha tarde de pinos
sin sentir o martelo dun recordo no sangue

¢ cacrme amodifio na sombra como a lia
enterra as stias comas tras de Arcdn

O pasamento de Xosé Maria non tivo
a resonancia de que era merecente a sfia
persoa e a stia personalidade poética.
Non era un "persoeiro da cultura”, deses
que tanto abondan sen que se saiban moi
ben 08 seus presuntos méritos, nin tam-
pouco era un escritor dos que adoitan in-
teresar 6s medios de comunicacion ou
buscan desesperadamente un oco neles
tentando un fuxidio e misero protagonis-
mo.

Hai unha cousa crara como o sol:
pros nosos ollos non estd feita a lus
do mundo, o abrente frio que se abréu
cando abrimolos ollos sobro mundo.

Porén, resulta certamente desalenta-
dor para os que amamos a nosa culiurae
a Poesia, comprobar como a morte en ac-
cidente -0 mesmo dia ca de Xosé Maria—
do principe consorte dun pafs inexistente
pode merecer para uns xornais que se din
galegos o doble ou o triple do espacio que

Lémbrome ben do vento que cantara
no fio da tua morte, mew amigo,

dos déces dias que arrastrou o vento
da derradeira pomba da esperanza.

Diaz Castro nunha fotografia publicada
no Anuario Brigantino 1948.

lle dedicaron ¢ pasamento dun poeta ga-
lego de calidade recofiecida e incuestio-
nable. A ignorancia e o descofiecimento
sobre a cultura e todo o noso produce es-
tas cousas.

Xosé Marfa Diaz Castro nacera na pa-
rroquia dos Vilares do entdn concello de
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Trasparga o 19 de febreiro de 1914, no
seo dunha familia labrega

Galicia en min, meu Deus, pan que me deron
leite e centeo e sono ¢ lus da aurora.

A sia xuventude transcorre no semi-
nario de Mondonedo, onde acada unha
formacién cldsica ¢ humanista. Nesa fe-
cunda escola poética que foi o seminario
mindoniense, establece relacidn con
Aquilino Iglesia Alvarifio, quen lle debeu
da-lo pulo definitivo 4 sia incipiente vo-
cacion poética. Coiiecedor das linguas
cldsicas e de boa parte dos idiomas euro-
peos, Xosé Maria desenrolou a sda acti-
vidade profesional en Madrid como tra-
ductor para o CSIC e outras institucions,
alonxado fisicamente de Galicia e dos
cendculos literarios do pais.

A obra de Diaz Castro é tan breve
coma intensa. Deixando aparte 0s poe-
mas espallados por diversas publicacidns,
a sta obra poética recéllese nun Gnico li-
bro, Nimbos, publicado en 1961. A séa
aparicion foi saudada e recibida con moi-
ta ledicia e interés por parte da critica e
dalguns importantes escritores galegos.
Mailo libro, con toda a stia calidade, esti-
vo lonxe de acadar popularidade —dentro
da relativa popularidade que podia aca-
dar ent6n unha obra en galego-. Outras
eran as inquedanzas e preferencias poéti-
cas do momento, méis propicio 4 poesia
que se deu en chamar comprometida ou
social. Ainda asi, un dos poemas do libro,
"Penélope”, 0 mdis coiiecido e difundido
dos de Xosé Maria, é toda unha profunda
sintese da frustracion dun pais que non
acerta a camiiiar, dubidando de si mes-
mo, tecendo ¢ destecendo destinos

Un paso adiante i outro atrds, Galiza,
i @ tea dos teus sonos non se move.

4 espranza nos teus ollos se espreguiza,
Aran os bois ¢ chove,

Xa denantes da aparicién de Nimbos,
Ferndndez de] Riego dera a cofiecer en

1955, na sta Escolma de poesta galega,
sete poemas de Diaz Castro —incluidos
logo no seu Gnico libro- que chamaron a
atencion dos avisados que coidaban estar
diante dunha nova voz no panorama da
poesia galega.

Poeta ou non, eu cantaréi as cousas

quie na soleira de mim mesmo agardan,
Alumardi con fachas de palabras,

ancho herdo meu, o mundo que me deron.

()

Con este alento eu lles dardi ds cousas

o drama cheo que lles nega a vida:
dareilles rostros, pra que se conozan,
palabras les daréi pra que se entendan ...

Mais onde o de Guitiriz se revelou
como poeta foi precisamente en Betan-
zos. Durante as festas patronais de 1946,
o Concello organizou uns pomposos xo-
gos frorais con raifia ¢ a sda Corte de
Amor, € coa presencia como "mantene-
dor" dos mesmos do Marqués de Lozoya,
enton director xeral de Belas Artes. Es-
tableceuse, entre outros, un primeiro pre-
mio e flor natural 6 mellor poema en es-
paitol, asi como un segundo 6 poema en
galego que mellor louvara & muller be-
tanceira. E foi nestes Xogos onde un
entén mozo Diaz Castro, que exercia a
docencia nun colexio de Villagarcia de
Arousa e era ainda descofiecido como
poeta deu a cofiecer por vez primeira a
sda inspiracion e pulo poético gafiando
dmbolos dous premios. O primeiro cun
fermoso poema chamado "EI cdntico de
la ciudad". O segundo cun non menos fer-
moso triptico de sonetos que leva por
titulo "Nascida dun sofio”.

Ven aos meus versos como vas 4 feira,
cantando ¢ rindo ao vento das Marifias.
Ven, purio de cereixas cristaiiias,

entra no meu soneto, betanceiral

Daguela era un poeta bilingiie no que
non se dera ainda a plena asuncidn do ga-
lego como a siia lingua literaria, coa que
vaj acada-la plenitude poética.

Sobre isto escribia eu un modesto ar-
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tigo lembradoiro para o libro colectivo
Homenaxe a X. M. Diaz Castro que lle
ofrendaron € publicaron 0s seus paisanos
da Agrupacién Cultural "Xermolos® de
Guitiriz no 1985. Na pasada primavera
estivernos na homenaxe —posposta dende
aquela, primeiro pola morte da sda dona
e logo pola enfermidade do escritor- que
a citada agrupacion, liderada polo incan-
sable guiciro que € o amigo Alfonso, lie
dedicou 6 redor dos seus amigos e ve-
cifios. Foi un acto fermoso e emocioante
~moi diferente a esas homenaxes institu-
cionais tan frfas ¢ pomposas— no que o
poeta estivo rodeado da calor dos seus,
pese 0 dia chuvioso e frio

Non sei por qué me deron esta marid vidrada
chea de alas de pombas.

Foi, se cadra, un grande anxo esquencido que tive
do destes ollos cansos.

Ali tivémo-lo honor e a satisfaccion de
cofiecer a Xosé Maria Diaz Castro, poeta
de corpo enteiro e persoa humilde, inte-
gra ¢ intachable. Alf cofiecimos 0s seus
fillos, vascos como a siia dona, e ali poi-
demos comprobar emocioados como o

seu irmdn Serafin —labrego, como labre-
go estaria destinado a ser Xosé Maria se
a debilidade fisica da infancia non empu-
ITara a seus pais a metelo no seminario—
¢ outros vecifios da parroquia recitaban
de memoria poemas enteiros do autor de
Nimbos, orgullosos de que fora un dos
seus o autor daquelas fermosas composi-
cidns o

Hase de amar a cousa hastra que sangre. .
QO verdadeiro amor enferra en neve,

Ara nun mar de rosas sico leve, - -
ai, pro acadulla en sangre.

Por certo, 6 remate do xantar home-
naxe proxectouse unha pelicula de video
sobre 0 poeta, € chamounos a atencién
que unha boa parte dela esta filmada nas
ritas de Betanzos, polas que o poeta fala
¢ transita pasenifamente, lembrando a
siia obra e 0 Jonxano dia do seu trunfo na
vila betanceira. Nos levdbamos no peto
un exemplar de Nimbos e aproveitamos,
6 saudar e falar con Xosé Maria, para pe-
dirlle unha dedicatoria. Lembro que o
poeta, home humilde e pouco afeito a es-
tes gaxes do escritor, ficou sorprendido
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pola peticién e, logo de pensalo un pou-
co e mesmo confesarnos que a el estas
cousas ddbanlle reparo e que lle costaban
mais que escribir un poema, estampou-
nos unha cordial dedicatoria, ddndoile
mais valor, se cabe, a un libro para nds
moi apreciado.

Eu con Diaz Castro tifia unha lonxana
débeda que voume permitir explicarvos
tal Ha expliquei a el naqueia homenaxe
da pasada primavera. Os primeiros poe-
mas en galego que lin na mifia infancia,
- cando un nin sospeitaba que na nosa lin-
gua se fixera poesia, foron precisamente
0s sonetos do triptico cos que 0 autor fora
galardonado na nosa vila no xa lonxano
verdn de 1946 e que foron reproducidos
pouco despois no Anuario Brigantino
1951. Claro que un servidor, que para o
caso ainda non é tan velio, ieunos moitos
anos despois de seren impresos ¢ atopar
pola casa os restos daquela publicacion
da nosa vila. Mais, en adiante, ficoume xa
gravada a palabra e a imaxe daquel poeta
que foi para a mifia alma de neno todo
un descobrimento. A beleza da palabra
poética de Diaz Castro feriume parasem-
pre.

E a stia unha poesia transcendente,
dun clasicismo impreganado de fondas
rafces campesifias, existencial nun senso
amplo, cunha forte carga de relixiosidade
sentida dun xeito especial ¢ mesmo con-
tradictoria. Unha relixiosidade que se de-
bate entre a ortodoxa aceptacion do dog-
ma e unha insaciable "sede de lus”, que
percura anguriosamente a luz a través da

palabra

Tédolos rios pasan pola miria

alma, cheos de Deus, misica ¢ lapas.
Tédalas pormbas fan o meu amor.

A beleza fireurne para sempre.

Relixiosidade que non consigue
agacha-lo panteismo que xorde detréas de
cada verso, expresion da comunién do
home coa terra

Ei, Terra Verde ¢ Mar de Orballo,
polpa dorida se as hai!

As atas portas perdin todo

cheiro alleo de terra ou mar

i agora, 6 caer no teu colo,

dio pacer a canto hai!

Mais tamén foi Xosé Maria o cantor
das cousas mais sinxelas e humildes, ir-
mandado con elas dun xeito franciscano

Herba pequerrechifia
que con medo surris

& sol que val nacendo

e morrendo sen ti,

épor que de ser pequena
fe me avergonzas 6i?

O Universo seria

mdis pequeno sen tif

Agora, sen a presencia fisica de Diaz
Castro, seméllanos que o Universo ficou
méis pequeno, como ficaria tamén mais
reducido, mdis escuro e mais confuso sen
a slia obra poética, sen os seus nimbos de
luz cos que alumou o seu mundo e as cou-
sas, ddndolles rostros para cofiecerse e
palabras para entenderse 4 '
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