O humor na poesia popular galega

XULIO CUNS LOUSA*

Pocsfa popular € aquela que non esté asi-
nada por ninguén nin se sabe quen foi o autor.
E digo foi porque o normal é que se vefia
tranuinitindo dunhas persoas a outras de for-
ma oral e que os mdis vellos do lugar as de-
prenderan doutros que xa eran vellos cando
eles novos.

Se algin dia chegara a facerse unha andlise
profunda verbo desta manifestacién popular
—que non vulgar, inda que, nalgins casos con-
cretos, se cheguen a confundir 4mbolos dous
conceptos—, dicfa, manifestacién popular
poética, anque oulra categorfa non tiver, ha-
berfa que considerar a que a antigiiidade ou-
torga. E non o digo no sentido do aserto mili-
tar de que a antigiidade ¢ un grao, senén no
de que as cousas que moito duran algo bo
tefien que ter.

Pero deixando 4 parte as anteriores disqui-
siciéns hai que recofiecer que toda poesfa po-
pular ten o mérito de reflexar, dun xeito fide-
digno, o carécter do pobo que a creou.

Sabemos que o pobo, como tal, non fai poe-
mas. Esa poesfa anénima alguén a fixo. O au-
tor € inédito, pero ten autor € 6 ser moitas as
poesias son moitos os autores e aquf é cando
chegamos 6 pobo, ese feixe de persoas que
lefien nome pero non sabemos cal correspon-
de a cada quen; que tefien rostro pero, como
estdn de costas a nos, non lles vémo-la faciana;
que todos falan, berran ou cantan a un tempo
e non podemos distinguir a voz de cada un e
que se calaran de stpeto producirfase o arre-
piante estrondo do silencio. Ese € o pobo, so-
berano para uns, populacho para outros. ¢ Por
que o0s autores desas poesfas non as asinaron?
iCalquera sabe! Poden ser moita-las razéns.
Sabemos quen € o autor dun traballo literario
cando este se publica. {Cantos nesie pais
tefien o privilexio de que lles publiquen algo?
Iso agora. E ¢hai douscentos anos?

Algins deses poderfan chegar a ser famo-
sos se tiveran a oportunidade de demostralo,
pero non € doado para un poeta atopa-la com-
prensién e recofiecemento entre o circulo de
xente en que se desenvolve como non sexa en
grandes cidades ou no seo dunha familia moi
culta e con afecci6ns literarias. Féra dese am-
biente 0 normal € que s poetas os tefian por
tolos ou, cando menos, por raros.

Hai que supor que poucas destas poesias
populares chegarian ata nos tal como foron
feitas, tal como sairon do caletre daquel que
as inventou. Nesa transmisién oral de anos e
anos tivo que haber modificacions; alguén que
suprimiu algo, outro que lle engadiu o que tivo
a ben, aquel que, para adaptala a certa cir-
cunstancia, modificou o sentido, que a aco-
plou a unha misica para convertila en cantiga.
A demostracion estd en que a mesma poesia
ofmola en distintas zonas do noso pafs con cer-
tas variantes pero sen perde-la sia esencia,
conservando o seu celme,

Sen dibida moitas delas mellorarian neste
rodar a través do tempo ¢ outras quen sabe o
que perderfan maltratadas por quen non sabfa
mdis. Pero elas son tal como as cofecemos € 0
seu encanto témolo na sta sinxeleza enfeitiza-
dora, nesa sinceridade que amosan as cousas
desprovistas de ambaxes e ouropeles cos que
moitas veces se pretende envurullar algo que
por sf s6 non ten moita consistencia.

Pois ben, se a esta poesfa popular lle enga-
dimos unha musica tamén popular, chegamos
4 canci6n folclérica dun pais, no sentido literal
desta expresién e non no pexorativo que tanto
se emprega.

Nun xornal (1) leo un pequeno e bonito ar-
tigo firmado por César de la Lama no que co-
menta que alguén lle enviou un libro por co-
rreo, sobre os cantares espanois mdis
populares, recopilados polos irméns Drago e,
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"Candilejas", a Coral Polifénica de Betanzos, etc. Traduceu 6 galego e publicou dias obras de Rabindra-
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mdis adiante, di: En este librito encontré mds
canciones tristes que alegres. La cancidn tiene
su origen en el verso. Y el verso nace del senti-
miento que pone a flor de piel la tristeza. La
cancién del hombre del pueblo como la del poe-
ta, es casi sempre la expresién de un dolor.

Vese claro —porque ademais xa o di- que
esc home estd a se referir 4 cancién espanola
ou sexa 4 que estd escrita no idioma espanol
ou casteldn. E, sendo asf, ten toda a razén por-
que a poesia popular espafola, a cancion po-
pular espanola ¢ moi seria no sentido en que
se lle aplica 4 palabra seriedade o significado
antitético da alegrfa, da ledicia, do humor ou
da comicidade.

Inda que me amose pesado quero facer fin-
capé no do idioma xa que, en Espafa, confor-
me 4 xeografifa politica hai zonas nas que se
falan idiomas distintos do espafiol ou casteldn,
como son o euskara, o cataldn, o galego e ou-
tros de menor entidade, e asf atopdmonos coa
paradoxa de que os vascos, os cataldns, os ga-
legos, etc., somos todos espafiois, pero falan-
do da poesia ou das canciéns destas xentes ou
destes pafses, non son espanolas. Xamais vin
nunha antoloxia de poesia espariola —tanto po-
pular como de autor ou culta- un poema es-
crito en cataldn, en galego ou euskara, sen em-
bargo venen outros de escritores extranxeiros:
arxentinos, chilenos, cubanos, etc.

O mesmo podemos dicir da misica. Se se
fala de ruisica espanola todo o mundo enten-
de flamenco ou calquera outra musica basea-
da en temas andaluces, madrilefios ou arago-
neses. Se a esa musica se lle pon letra, esta é
en casteldn. Non oin dicir a ninguén que a sar-
dana, o zortziko ou a muifeira foran musica
espafiola. Cando floreceu o nacionalismo mu-
sical en todo o mundo, en Espana destacaron
tres musicos: Falla, Albéniz e Granados, os
dous 1ltimos nados en Catalufia e o primeiro
en Cédiz, pero con ascendencia valenciana.
Toda ou case toda a musica dos tres se identi-
fica como andaluza.

Igual ocorreu co cine. Dende que se fixe-
ron as primeiras peliculas en Espana ata que
pasaron moitisimos anos os temas delas eran
de ambiente andaluz ¢ tratamento folclérico
da zona, con argumentos mormente traxicos
e, para humanizalos, zarrapicdibanos con chis-
tes a cdrrego do comico, que case sempre ou
sempre era Migucl Ligero. A estas peliculas
chamdbaselles espanoladas no sentido mdis

despectivo.

Como o tema deste traballo € a poesia po-
pular galega pido que se me entenda e que se
me permita que, cando me refira 4 poesia ou,
en xeral, 4 literatura espaniola, sexa aquela que
esté escrita en casteldn, e que cando me refira
4s xentes ou persoas espanolas se me entenda
que son aquelas que falan, len e escriben en
lingua espafola ou que, de calquera maneira,
estdn influidos pola cultura dimanante deste
idioma, dentro do territorio espanol.

Todo iso quero deixalo ben sentado para
evitar erros interpretativos e non ferir suscep-
tibilidades.

CIRCUNSPECCION:

Retomando o fio da cuestién que nos ocu-
pa, estabamos a dicir que a cancién popular
espafola € seria e, en moitos casos, dramdtica
ou triste como ben dicfa César de la Lama,
pero isto € a consecuencia do cardcter do es-
] panol que ¢ moi serio, moi dramético e, en
moitas ocasions, triste. E esta non € unha ca-
racteristica de hoxe. Polo que podemos obser-
var ¢ de sempre. Non hai mdis que mirar os
cadros dos grandes pintores espafois e inclu-
sO extranxeiros establecidos en Espana, coma
o Greco, para comprobar o serios que estdn
aqueles sefiores, reis, nobres, politicos, caba-
leiros e damas de tédolos estamentos sociais
dalgunha importancia. Soamente os buf6ns,
0s tontos e os bébedos aparecen sorrindo.

O espanol adopta, polo menos en publico,
posiciéns moi serias que, en moitos casos, che-
gan a ser adustas, mesmo tdzaras. Porque o ¢s-
panol e apaixonado, extremista, non admite
termos medios. Estds con el ou contra del.
Conforme os galegos temos tantas frases para
non determinarmos: ti xa ves, que queres que
che diga, xa veremos, poderia ser, €ic., 0s cas-
teldns sempre din si ou non como Cristo nos
ensena, en palabras do catecismo do Padre As-
tete.

A seriedade non € ningiin defecto pero
tampouco hai que sublimala. Unha persoa
pode ser seria nos scus tratos, nos seus nego-
cios, no seu traballo e ter un sorriso nos bei-
z0s, unha ollada amable, unha frase afectuosa,
un aceno cordial.

Non se pode considerar contrapostos a SE-
RIEDADE 6 HUMOR, 4 SIMPATIA, 4
GRACIA. En calquer diccionario podemos ler
as seguintes acepeidns da palabra SERIO: 1.
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Dise da persoa de cardcter grave ¢ reflexivo.
2. De aspecto e conducta severa. 3. Formal,
integro. 4. De importancia (€ un asunto serio).

Hai dous adaxios anénimos que firmaria
calquer bo escritor, calquer b6 filGsofo:

O HUMOR E ALGO MOI SERIO.
POUCAS COUSAS LIBERAN MELLOR O
ESPIRITO DO SER HUMANO QUE A
RISA.

Como anténimos ou contrarios 6 HUMOR
pédense considerar a ACRITUDE ou a
ADUSTEZ, sen que tefian nada que ver coa
seriedade. Hai unha acepcién vulgar, non
técnica, da palabra serio, que a asimila a aquel
que non ri, pero esté totalmente equivocada.
Aquel que non ri € porque estd amargado, re-
sentido, apenado, triste, dofdo, aflixido, ator-
mentado; porque padece tristura, anguria,
agonfa, ansiedade, afliccién, en fin, algunha
mégoa.

GRAVIDADE, SERIEDADE,
IMPORTANCIA:

Tres sinénimos dun concepto moi admira-
do pero bastante mal entendido. Hai xente
que, cando non entende algunha cousa, para
disimular a sia ignorancia ponse a carauta da
seriedade, pensando que esa € unha forma de
quedar ben porque o aspecto grave sempre
farda. A ese feito, a esa reaccién para disimu-
lar a falta de entendemento, oinlle chamar —e
non sei a quen- seriedade asnal. Efectivamen-
te, asf o burro colleu fama de filGsofo.

De seguro que estas ou parecidas disquisi-
ci6ns foron as que levaron a Schopenhauer a
dicir que: Humorismo é a seriedade envolta na
broma. Penso que podemos apostillar: E non
tapada cunha méscara.

Pero non foi o anterior filésofo o Gnico que
s¢ determinou neste sentido. Anton Chejov
dixo: Non pode ser fermoso o que € grave. Vol-
taire: Unha gravidade continua no é mdis ca
unha careta da mediocridade. Montesquieu: A
gravidade ¢ o senso dos tontos. William M.
Thackeray: Un sorriso ¢ un raio de sol na fa-
ciana. Napoledn: Do sublime 6 ridiculo non vai
mdis ca un paso.

A tltima frase citada, atribuida a Napole6n,
vexamos O tratamento que recibe nun conto
inglés:

Nun departamento do tren, no que viaxa
un inglés moi serio e parco en palabras, entra
un francés moi comunicativo e paroleiro. Este
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intenta latricar co inglés pero o britdnico non
contesta mdis que con monosflabos e sen dei-
xar dibida de que quere corta-la conversa.
Ent6n o francés recorre 6 sistema de gabar a
Inglaterra e 6s ingleses, pero o outro s6 con-
testa:

-Oh, yes.

O parlanchin non se desanima e segue:

~Porque Inglaterra é moi fermosa.

-Oh, yes.

~Ten un magnifico imperio colonial.

-Oh, yes.

~Inglaterra € extraordinaria na faceta in-
dustrial e no seu comercio, seria na fabrica-
cién dos seus productos e nos compromisos
comerciais.

-Oh, yes.

—Inglaterra € sublime.

—Oh, yes.

~Claro que do sublime 6 ridiculo non hai
mdis que un paso.

—Oh, yes. O de Calais.

A INFLUENCIA DA IGREXA

Nun principio a relixién cristid tifia unha
mensaxe moi esperanzadora. Sen perder as
ocasiéns de atemorizar 6s fieis con escarmen-
10s do inferno, non deixaba de ter unha lin-
guaxe ¢ uns ritos ledos, alegres e, todos eles,
comunitarios, participativos. Logo os padres
da Igrexa foron convertendo aquela auténtica
festa, aquela longa pascua en algo que quixe-
ron fora mdis serio ¢ resultou penoso, patéti-
o, que estd caracterizado por unha enorme
tristura. Os cregos ¢ entrar no templo danlle 4
sta faciana un cardcter triste e compunxido,
que eles cren que € serio. A seriedade dun
home (e os cregos tamén son homes) estd e
demdstrase nos feitos e non nuns acenos mdis
ou menos circunspectos. De ver un crego dian-
te do altar a velo na sacristfa € tal a diferencia
que parecen dous distintos. Penso que esto
non o fan como consecuencia dunha teatrali-
dade estudiada, sen6n que € un hébito trans-
mitido de xeracién en xeracion dende a Idade
Media que foi cando t6dalas cousas colleron
unha trascendencia extrinseca, co fin de amo-
sar no aparato das cerimonias un transfondo
criptico que abraiaba 4 ignorante grea. A litur-
xia foi transmitindose mirando para o que se
facfa mdis que pensando no por que se facfa.

Outras celebraciéns da Igrexa, mesmo fora




do templo, estdn marcadas tamén pola aflic-
cién, como son: A CORESMA, na que estdn
prohibidas toda clase de festas, bailes e diver-
siéns, sobre todo da mocerfa. Pola contra
ordénanse vixilias, xexins e abstinencias du-
rante mdis de corenta dfas. A SEMANA SAN-
TA, que 6 chegar aquf t6dalas dores, aflicciéns,
castigos e abstinencias se¢ multiplican, se ben a
mesma celebracién o xustifica.

Esta falta de alegrfa, esta tristura,
transmitese tamén 4 masica relixiosa. Tomds
Luis de Victoria (1548-1611) foi o méis gran-
de polifonista espanol de 16dolos tempos. Un
gran musico recofiecido no mundo enteiro,
pero toda a stia misica € triste. Copio dun li-
bro (2): A nuisica de Victoria é, xunto d de Pa-
lestrina e Lasso, o cumio da polifonla europea
do século XVI. Distinguese destes mesires por
ter composto exclusivamente milsica relixiosa e
polo grande misticismo e emocién da sia mutsi-
ca. Pois si, pero temos que interpretar misti-
cismo e emocién como anguria, mdgoa. Unha
marabillosa obra de Victoria, titulada O MAG-
NUM MISTERIUM, que termina cun
ALLELUYA, € triste. O autor foi incapaz de
mostrar a mdis minima alegria ante o magnum
misterium, 0 nacemento de Cristo. iQue con-
traste co ALLELUYA de Haendel,co EXUL-
TATE, JUBILATE, de Mozart, co ALLELU-
YA, PASCHA NOSTRUM, de Léonin, a
CANTATA PER IL SANTISIMO NATALE
cual alto concento, de Alessandro Stradella, e
tantos e tantos cantos de xubilo exultante que
compuxeron musicos de tédalas nacionalida-
des agds os espanois! No nacional-catolicismo
espanol —que non se inventou tras da guerra
civil do 36, sen6n que ten séculos de vixencia—
non parece existi-lo ceo. Tras dunha vida chea
de carencias, parece que nos agarda un abis-
mal inferno.

Para abondar mdis nas opiniéns anterior-
mente expostas, vou citar ddas frases expresa-
das por dous grandes e reconecidos escritores:

Tanto eu valln, canto sufrin, de Baltasar
Gracidn.

iSufrir é un delicio!, de Graham Greene.

O anterior reflexa dous sentidos completa-
mente opostos da vida diante do sufrimento.

Dunha parte vémo-la valoracién que o xe-
suita espafiol fai dun padecemento, sexa cal

sexa, que € instintivamente rexeitable por cal- |

quera ser vivo. Sen embargo el pono como
xusta medida do valor, non no senso de va-
lentia, senon de valfa, de importancia, de esti-
macién. Como practicante e, non sé iso, senén
ministro dunha relixién na que Deus premia
és bos con t6dalas felicidades posibles haberd
que pensar que o sufrimento € a valoracién
das maldades.

Pola outra banda vémo-la reaccién do
magnifico escritor inglés, autor de O PODER
E A GLORIA, O FACTOR HUMANO, O
TERCEIRO HOME e tantas obras extraordi-
narias. Este home arelaba a desaparicion do
sufrimento. Coido que toda mente equilibra-
da desexa a extincién de t6dolos males que
poida haber. Todos imos 6 médico para ver de
que nos faga desaparecer aquilo que nos des-
acouga.

Estas reacciéns tan dispares diante do su-
frimento non se poden achacar adistintos pun-
1os de vista relixiosos, pois Graham Greene,
que tifia unha formacién calvinista, converteu-
se 6 catolicismo no ano 1926 € morreu baixo a
fe catdlica, tendo como secretario particular a
un crego ourensan.

XENTE ALEGRE E XENTE TRISTE

Se se fixera unha enquisa cunha ampla
mostraxe entre todalas zonas, rexiéns ou pai-
ses de Espafia, preguntando cales son as xen-
les mdis ledas e cales as mdis tristeiras, un
minimo do noventa por cento contestarfa que
os alegres son os andaluces ¢ os mdis tristes os
galegos.

Pois imos facer unha andlise baseada pre-
cisamente na poesia popular de cada un deses
paises e veremos a que conclusién chegamos.

Poesias ou cancions populares andaluzas:
Estando preso en la cdrcel
un entierro v{ pasar.
Era la pobre de mi madre
que la iban a enterrar.
(As desgracias sempre venen xuntas.)

La Lirio, la Lirio tiene,
tiene una pena la Lirio

y se le han puesto los ojos
moraitos del martirio.
(¢U-la ledicia?)

(2) HONEGGER, Mare. Diccionario de la musica. Madrid, Espasa-Calpe, 1988.
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¢Quien me compra este misterio?
Adivina, adivinanza:

¢Por quien sufre? ¢Por quien llora?
¢Por quien bebe la Parrala?
(Degradante.)

No debla de quererte
y sin embargo te quiero.
(Fatalismo.)

La enterraron por la tarde
a la hija de Juan Simén

y era Simdn en el pueblo
el tinico enterraor.

El mismo cavé la fosa..
(Macabro.)

¢Este € o pobo tan alegre? Realmente eles
tefien a intencién de selo, pero non poden ou
non saben. Algo falla. Vai un a unha festa fla-
menca e, cando xa se levan bebido uns cantos
finos empezan a oirse frases coma estas:

—Que empiece la diversién.

-iOle! iViva la alegrfa!

~Coge la guitarra Manitas de plata.

~Que comiense la juerga.

Tras dun rasgueo e unha introduccién ins-
trumental arrdncase un cun cante:

Aunque punalds me den
no he de dejar de quererte,
que te quiero con el alma
y el alma nunca se muere.

Logo outro:

Los cabellos de la rubia
dicen que tienen veneno.
Aungque tengan solimdn
cabellos de rubia quiero.

Despois aparece o que vai cantar por
alegrias e un espera que a cousa mellore:

A la orillita del rfo

estd llorando Manuel,
porque le ha caido al agua
pluma, tintero y papel.

Dende logo hai que ter un peculiar sentido
do humor para chamarlle a todo iso juerga,
fiesta y alegria.

Nunha copla bastante longa hai unha parte
na que se fai alusién 6 bautizo dunha rapaza e
df:

En la pila te pusieron

Rosa, porque alguien cantaba

que no hay en el mundo rosa

que no muera deshojada.

iBos agoreiros eran! E boas persoas tamén.
Sendo supersticiosos, como se deduce do tex-
10 € conecendo o presaxio que representaba,
inda lle pofien ese nome... habendo tantos que
vaticinan boas cousas: Felicidade, Bienvenida,
Ventura, Leticia, etc. iHai que ser sddicos!

Leo nunha antoloxfa de poesfa anénima
popular espanola:

Si no me quieres, te mato,
dicen unos ojos negros;

y dicen unos azules:

Si no me quieres, me muero.

Esta xente non gana para enterros.

Estas opiniéns son compartidas por pro-
pios e extranos. Por exemplo:

O escritor e actor cémico espaiol JOSE
LUIS COLL, dixo un dia: El esparnol tiene un
gran sentido del humor, pero humor trdgico,
basto, sucio. (3)

Pierre Daninos escribe nunha antoloxia so-
bre o humor: L'Espagne ne manque pas
d’humour, sans doute, mais c’est le plus souvent
un hwmnour triste, dramatique, amer. (4)

Celestino Ferndndez de la Vega, escritor
galego, quen nun ensaio da sta autoria (5), re-
fire a anterior cita de Pierre Daninos e
apostillaa co seguinte: Tal vez confirme esta
observacion o feito de que os tinicos éxitos do
noso cine —Bunuel, Berlanga e Summers— tenen
evidente contacto co humor mdis ou menos ne-
gro de indudable raiz espanola.

E co obxecto de lle por fin a este pequeno
repaso como mostra, na procura dun humor,
dunha alegrfa ¢ dunha esmorga inexistentes,
decir que hai unha cancién popular andaluza
que logo de recollida, pufda € amafada polo

(3) TVE-1. Programa La Palmera.- 18 setembro 1991. Hora 4'30 da tarde.

(4) Espaiia, sen dibida, non carece de humor, pero case sempre é un humor triste, dramético, acedo. Titulo
da antoloxia: Tout I'humour du monde. Ed. Hachette. 1958. P4x 16.

(5) FERNANDEZ DE LA VEGA, Celestino. O segredo do humor . Vigo, Galaxia, 2* edici6n, 1983,
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poeta Rafael de Ledn e con misica do mestre
Quiroga, acadou anos atrés un éxito grande en
toda Espafia —sen dabida merecido- co titulo
de NO TE MIRES EN EL RIO.

A letra € talmente un romance de cego.
Fala de que en Sevilla hai unha casa e na casa
unha ventana (6) e na ventd unha nena que
nas noites de lia mirdbase no rfo. E logo o es-
tribillo di:

iAy! iAy! iAy! iAy!

No te mires en el rio

iAy! iAy! iAy! iAy!

que me hases padesé,

porque tengo nina selos de él.

Logo fala de que 0 mozo lle trae moitos ob-
sequios e agasallos da feira de Sevilla, cos que
a nena se pon tan guapa coma unha raifia e
segue coa stia teima de se mirar no rfo, ata que
unha noite de verdn...

Una noche de verano
cuando la luna asomaba
vino a buscarla su novio
y no estaba en la ventana,
que la vio muerta en el rio
y que el agua la llevaba.

iHaberd un sentido méis tréxico da traxe-
dia? Se me permiten a redundancia ou para-
nomasia (?). O romance non nos explica se foi
un accidente ou foi un suicidio e, neste Gltimo
caso, as razons, mellor dito, causas que leva-
ron 4 nena a comete-lo feito. S6 cabe unha ex-
plicacién: O rio, en loita co noivo da rapaza,
empregando malas artes, atraeuna e nun acto
de amor monstruoso, fixose con ela para leva-
la no seo das stias augas a morrer a ese mar no
que morren tédolos rfos. iPor algo o mozo da
rapaza non querfa que se mirara no rfo, por-
que tina ciumes del!

Pola contra hai que ver o tratamento que a
poesfa popular galega d4 6 feito do casoiro.
Nun suplemento de LA VOZ DE GALICIA
do dia 27 de abril de 1991, aparece publicada
na seccion CANTARES DE CEGO, unha fo-
lia solta que o Sr. Alvarez Blizquez, mercou
en A Caniza no ano 1950, na que se df:

Ald na terra de Lugo

na montana de Burén
pasou un caso chocante
que causou admiracion.

Vivia unha patrona

con unha filla e unha neta;
as tres estaban solteiras
nunha casina pequena.

Todas as tres tinan mozo,
todas se queren casar,
e maiormente a patrona

xa non se pode aguantar.

Esta trataba cun vello,
medio xordo e xorobado,
pero era mui bonito
porque tina moitos cartos.

A filla era media bruxa
e tamén tina rapaz;

un xastre de mala morte
que andaba polo lugar.

A neta era mui novina,
tina quince primaveras,
s6lo que tina un defecto
que era torta das pernas.

Esa tamén tina novio:

un gallardo paragiiero
que cando vina 6 lugar
botdballe algiin remendo.

Un dla que estaban xuntos
entre todos acordaron
casarse todos un dla,

por evitar moitos gastos.

A vella toda apurada

foi xunta 6 cura correndo,
antes de que algiin dos novios
cambeara de pensamento.

Boas tardes, senor cura,
vénolle a preguntar

por facer tres casamentos
canto nos vai a cobrar.

(6) Esta aclaraci6n non € obvia, porque na construccién andaluza, herdada dos drabes, hai casas sen fiestras

exteriores.
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Un céstalle trinta pesos
e os tres valen noventa,
pero sendo os tres xuntos
rebaixaréilles da cuenta.

Craro que son todos xuntos
e todos nun mismo dla:
cdsome eu e cdsase a neta
e tamén se casa a filla.

Nunca outra tal se viu
desde que son sacerdote;
tres casoiros nunha casa
debe ser senal de morte.

Pois non lle € ningiin milagre,
é que topamos tres burros

e hai que aparellalos

pra que queden ben seguros.

Pois véname cando queiran
que eu cdsoos de contado

e como son todos xuntos
heillo de facer barato.

De padrinos e madrinas
Servimos uns pros outros;
e, mire chéganos ben

que queremos rezar pouco.

Despois vai explicando que mentres eles
fan na igrexa os rapaces do lugar entraron na
casa, fixeron unha cinzarrada, levaron a carne
toda, o vifio € as empanadas e cando voltaron
do casamento atopdronse, eles € mis os invi-
tados, sen nada que comer nin que beber e,
mentres tanto, no lugar fixeron unha gran fes-
1a, e o cantar acaba:

Os matrimonios 4 noite
féronse cedo prd cama,
pero como tinan fame
non puideron facer nada.

Porque o baile, meus amigos,
segiin dicen sal da panza,

e todo aquel que non come
ten pouca gana de danza.

@) NOS. Obra completa. Edici6n facsfmil.

E asi, como non quere a cousa, xa chegou
0 momento de facer unha pequena mostra das

Cancidns ou poesias populares galegas:

Imos presentar unha escolma da enorme
cantidade de poesfas e canciéns populares do
noso pafs, algunhas recollidas de oido por un
mesmo e outras, a meirande parte, que figu-
ran recollidas en distintas colecciéns como son
as publicadas na revista NOS (7), na GRAN
ENCICLOPEDIA GALLEGA (8), no-libro
titulado CANCIONEIRO POPULAR DAS
TERRAS DO TAMARELA, de Manuel Rico
Verea (9), que as recolle na comarca situada
entre Boimorto e Sobrado, e outras méis, en-
tre elas unha & que teno especial aprecio, pu-
blicada en CUADERNOS DE ESTUDIOS
GALLEGOS (10), que, no seu dia, foi recolli-
da por D. Federico Mancifieira Pardo de L.ama
¢, mdis tarde, feita a escolma e ordenacién
polo seu neto Federico Macificira Teixeiro,
con quen me une unha grande amizade.

Mais antes de entrar de cheo nesa mostra
de canci6ns ou poesias, coido que non estaria
de méis recalcar que hai moita xente que ap6n
Gs galegos tristura, que nos atrible sona de
chorimiqueiros, que pensa, e chega a autocon-
VENcerse, que nos alopamos sempre nun esta-
do latente de morrifia, nun nirvana negativo,
ou sexa nunha eterna circunstancia de malan-
danza, da que non procuramos sair por puro
masoquismo. E para remachar todas estas opi-
niéns erréneas, inda sublifian que a nosa
poesia, 0s nOsos cantares, a nosa musica € tris-
teira.

{Que € o que ocorre? Pois que estas xentes
non cofiecen a poesia nin a misica popular,
que son as que representan a auténtica ma-
neira de ser dun pobo. Eles cofiecen algins
poemas —moi poucos, dende logo- dalgtins
poetas galegos, sobre todo da méis grande de-
les, Rosalfa de Castro e, non hai dabida que
fixo moitos poemas tristes, inda que tamén os
ten alegres e festivos: Un repoludo gaiteiro; Va-
mos bebendo; Si a vernos, Marica, nantronte
vifieras; Xan ¢ outros mais.

Pero os poetas cullos pofien en verso o seu

(8) Escolma da Literatura Galega - Poesia. Tomo I. Gran Enciclopedia Gallega, 1989,

(9) RICO VEREA, Manuel. Cancioneiro popular das terras do Taramela. Vigo, Galaxia, 1989.

(10) MACINEIRA Y PARDO DE LAMA, Federico. "Literatura popular das terras da Capelada e da Fa-
ladora". En: Cuadernos de Estudios Gallegos, Tomo XX VI, Fasciculo 78. Santiago, 1971.
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estado se d4nimo particular e fntimo, a sta ma-
neira de entende-la vida, as stias propias ideas
¢ ideoloxias; tefien un estilo de seu e, normal-
mente van seguindo 0s modos ¢ modas da épo-
ca en que viviron e escribiron. Por iso sempre
resultan contempordneos entre sf os romanti-
cos, 0s naturalistas, os simbolistas, os moder-
nistas, etc. O mesmo ocorre cos musicos. Eles
compofien 4 sta maneira inda que se inspiren
na masica popular que, unha vez tratada por
cles xa deixa de ser popular para se converter
en culta. E xa non digamos na musica de pro-
grama pois para ela sempre han de escoller
versos dos mellores poetas, mitos de grandes
fabuladores ou cuadros dunha exposicién dun
pintor de moita sona.

Pero nin uns nin outros representan a
auténtica maneira de ser dun pobo. Cada un
represéntase a si mesmo € xa non me parece
pouco.

Penso que vai sendo hora de empezar coa
mostra das canciéns, que as hai para tédolos
gustos. A stia temdtica abrangue os temas mis
variados, pédese dicir que tratan sobre todo o
humano e o divino.

Hainas sobre oficios e profesiéns:

Alegria no inferno

que morreu o escribano.

A pluma e mailo tinteiro

quedan na sala bailando.

Teno unha leira moi cerca
dunha do senor Xuez;
puxen pleito no Xuzgado

e din que perdeuse a lei.

Con pixotas de Marin

e os chocos de Redondela
engordan os avogados
que temos en Pontevedra.

Preguiceiros do convento
aprendede a traballar
que o pan de kirieleison
sempre non ha de durar.

Tamén as hai relativas 6 casoiro:

Solteirina non te cases
aproveita a boa vida,

que eu ben sei dunha casada
que chora de arrepentida.

Ser solteiro é boa cousa
e ser casado tamén,
deixarei pra cando morra
pensar o que me convén.

Eu caseime cun vellino
por dicir que tina home,
ivdllate xuncra de vello
que xiquera d cama sobe!

Mina sogra peneirando
todo o corpo zarandea,
rebea por se casar

e estd caendo de vella.

Dios che me dea paciencia
con esta mina muller;

nin ela fai o que eu digo
nin eu fago o que ela quer.

Meu sogro querse casar
para me dar outra sogra,
para consolarme di:

iA ver si é mellor ca outra!

Noutras cantigas recéllense consellos, por
madis que hai un adaxio galego que di que con-
sellos non enchen nin pagan deudas.

Non te fundes no que fuches;
fiindate no que es agora,

que si fuches e non es,

total, como si non foras.

iSempre louvando a probeza
nos seus sermoéns Don Martinio!
E louva que louvards,

ia il vilelle os seus cartinos!

Asl a un fillo aconsellaba

un tendeiro moi langrdn:
~Trata con xente de ben,

que é mdis doada de enganar.

Ven a se-lo ayuntamento
como unha vaca de moitos:
ninguén a quere manter,
mais munxila queren todos.

Entre as que tefien relacién coa vida matri-
monial pidense citar estas:
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Pica, canteirino, pica,
pica na pedra miuda;
pica na muller allea,
que outro picard na tia.

Eu caseime por un ano
por saber que vida era,

a vida non era mala...
solteirina quen me dera!

As esfolladas do millo

non dan proveito a ninguén;
mina muller foi a ela

i esfolldrona tamén.

A que se casa cun vello
non sei que gusto lle topa,
cando se deita di iai!
cando se levanta iopa!

Poida que das que mdis haxa sexan as que
se refiren Gs cregos:

O cura que me casou

debla de estar borracho,

fres veces me preguniou

se era femia ou se era macho.

Dixolle o crego d criada:
—Non precisas confesor
que xa te confesarel
embaixo do cobertor.

O cura e maila criada
xogan 0s tibiriquinos;

a criada cae de espaldas
i 0 cura cae de fucinos.

O cura vender, vendeu,
e non tina que vender,

vendeu o rabo da mula
iborrachén! para beber.

O cura cando vai féra
déixalle dito d criada:
—~Vena tarde, vena cedo,
déitate na mina cama.

O cura vendeu a burra
por non lle dar a cebada,
agora vai s enterros

a cabalo da criada.

Arrimeime, arrimeime,
funme arrimando,

d criada do cura
cominlle o caldo.

Os curas e os taberneiros
lerien moito parecido,

os curas bautizan nenos
€ os taberneiros o vino.

Outras moi abondosas son as picarescas:

Eu pidinllo a unha nena
na cabeceira do prado,
respondeume a picarona:
-Estd o campo mollado.

Esta noite hei de ir ald,
menina non tenas medo,
que coa punta da navalla
abrireiche o tarabelo.

Debaixo da Oliveira

non vai frio nin orballo.
Menina, se has de ser mina
non me deas mdis traballo.

Teno unha cunada nova
que de noite anda ceibada,
débelle pica-lo bicho

que lle vexo mala cara.

Eu terio un can de palleiro
que de noite anda ceibado,
ten coidado Maruxina,
Maruxina ten coidado.

Esta noite hei de ir a verte,
nenina non tenas medo,
déixame a porta atrancada
cunha palla de centeo.

Como te pille no prado
como te pillei mdis veces
heiche de meter no corpo
herba para nove meses.

Sei un nino de paxaro

alé no monte da xesta;

se me das co nino, nena,

se me das co nino hai festa.




Tédalas poesfas anteriores estdn clasifica-
das como estrofas do apartado denominado
copla popular, arte menor que deixa soltos os
versos 1° e 3°, mentres 0 2° e 0 4° riman en
asonante. Esta € a forma que podemos cha-
mar mais cldsica, que adopta a poesia popular
galega. Inda que nalgins casos se cheguen a
facer poemas bastante longos, comp6iiense de
varios deste mesmo tipo como lle ocorre a un
titulado OS REISES DO TIO CARRANCO,
que foi recollido en Lamela por Xesds Pene-
do Gémez, no que se vai contando que 6 tfo
Carranco veulle da Arxentina un gabén no-
xento que con tanta basura infestou Cacha-
muifa. Pero o tfo estd moi contento e satisfei-
to coa prenda e lévaa a tédolos sitios, malia
que na casa todos lle din que non a pona, e asi
é que:

O tlo Carranco

cando vai d misa

hasta o senor cura

se mexa de risa.

Hasta o senor cura
mdis o sacristdn
se mexan de risa
6 verlle o gabdn.

Tamén os Coros galegos tefien un reperto-
rio moi amplo de canciéns con letras festivas.
Un bo amigo, Xosé Pardo Pombo, que cantou
durante moitos anos na Coral Follas Novas, de
A Coruiia e que, con catro amigos, € capaz de
armar un corino xcitoso, sobre todo nas ade-
gas do vifio do pais, en Betanzos, facilitoume
unha manchea de letras pertencentes a can-
ciéns de repertorio nos devanditos Coros, das
que entresaco as seguintes:

O alfaiate de Soneiro

por escaparlle a unha rata
se caeu dunha cadeira,
escabrollouse unha paia.

Enriba de Sada
perto de Sonciro,
hai un xastre coxo
que é moi paroleiro.
Xoga ca pelota,
baila cas rapazas,
demo de alfaiate
ise non fora a pata!

Mina sogra ten o mal

que lle chaman doentla

e o médico recetoulle
moitos banos de auga fria.

Sete cuncas de papas de millo
unha vella comeu

e rompeulle o corddn de xustillo
de tanto que encheu.

Tina fame, comeu outras sete

e mdis recuncou,

e despois fixo igual ca un foguete
iChis pum! e estoupou.

Cando te quixen nenina
quixente por pintureira
pré que nunca me gustou
foi sentarme na lareira.
Os continos da lareira
son de trasnos e estadeas
das segas e sementeiras

€ mdis de vidas alleas.
Giistame mdis o pendello
ou calquer parte da eira
porque os amorinos novos
non precisan de lareira.

E xa para dar cabo a esta escolma de

poesias, coplas ¢ cantigas imos pofer unha
tanda delas sen atender a clasificacién de
ningun tipo:

Sempre te andas alabando
que teu pai eche moi rico;
a riqueza do teu pai
lévacha o corvo no pico.

Costureirina bonita

a aquel pazo foi coser
e no medio da escaleira
xa lle deron que facer.

O xastre de cara biola
tallou a mina mantilla;
fixome deitar na cama
para tomarme a medida.

Non quero que e vaias
nin que te quedes;

non quero que me deixes,
nin que me leves.




Esta noite e mdis a outra
e mdis a outra pasada
abalei unha peneira

que nunca fora abalada.

Meu senor San Andresino
feito de pau de sanguino;
Dios che dea tanta forza
coma 6 porco no fucino.

Se i queres e eu quero,
quen nolo ha de privare
de face-la cama xuntos
para mandn madrugare.

Ald arriba non sei donde
habfa non sei que santo,
que rezando non sei que
gandbase non sei canto.

Mina nai deume unha tunda
co aro dunha peneira;

mina nai, tena vergonza,
que ven a xente da feira.

Meu glorioso San Antén
feito de pau de sanguino;
dame forza no cardcter

coma & porco no fucino.

Coido que queda ben demostrada a dife-
rencia e contraste existente entre a poesfa ou
cancién popular espafiola e a galega. Isto non
quere dicir que noutras facetas da cultura ou
na siia angueira cotid, non teflan momentos
de alegrfa, non tefian motivos de risa, arelas
de diversion, pero nesta tesitura € onde se ma-
nifesta claramente a gran diferencia: o espafiol
rf cos chistes; 0s galegos sorrimos co humor.

¢Que diferencia hai? Un abismo.

As diferencias entre humor e simple comi-
cidade (chiste, parodia, farsa, bufonada, astra-
canada) son moitas e moi grandes. Existe en-
tre eles unha barreira, un atranco verdadeira-
mente insalvable e para dar unha explicacién
gréfica, sobre todo para os que estdn conven-
cidos que unha imaxe vale mdis que mil pala-
bras, imoslles por dous exemplos de medios
audiovisuales:

O primeiro € dun actor que safa hai uns
anos, con bastante frecuencia na televisién. El
¢ cataldn e chdmase Eugenio se non recordo
mal. Un dfa fixéronlle unha entrevista e o lo-
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cutor dirixiuse a el chaméndolle humorista e o
home contestou dicindolle que el non era hu-
morista, que el non era outra cousa que un
contador de chistes. Tifia toda a razén. Este
home sabe distinguir entre unha cousa e ou-
tra.

O segundo exemplo ¢ cinematogréfico:
Charlot ¢ Cantinflas.

CHARLOT: A sta vestimenta era, ou méis
ben querfa ser, elegante. Case se pode dicir
que usaba o uniforme da sda patria: Inglate-
rra. Chapeu de fungo, chaquet negro, chale-
que, camisa branca, gravata, pantal6n a raias
€ botas. Nisto altimo, no do calzado, era onde
se permitia unha certa concesién 6 burlesco.
Pero ique querfa indicar con isto? {Que an-
daba do xeito que o facia por culpa das botas
ou que a deformidade dos seus pes non lle
permitia usar outro calzado? Como comple-
mento un fino bastén de canaveira de bamb.
O seu cine —e nunca mellor dito o de seu, xa
que o normal era que, ademais de interpreta-
lo, tamén o dirixira, inventara o argumento ou,
polo menos fixera o guién e moitas veces a
musica—, repito que o seu cine andinciano, case
sempre, como cémico ¢ non ¢ ese o adxetivo
que lle corresponde. ¢Que tefien de cémico os
argumentos dos filmes O RAPAZ, A QUI-
MERA DO OURO, LUCES DA CIDADE
ou TEMPOS MODERNOS, por citaralgiins?
Todos eles son moi serios, moi reais, inda hoxe
estdn latentes os problemas que expén: os ne-
nos na rua desamparados diante da crueldade
do mundo; un home que vai para Alaska por-
que van todos ou por non ter mellor cousa que
facer; os problemas dos diminuidos fisicos,
unha invidente que pensa que todo o mundo
¢ bo, coma ela, porque a cegueira lle impide
ver a realidade; a sia vision do progreso in-
dustrial e material, onde el intie as lacras que
trae consigo € que hoxe estamos a padecer.
¢Pode considerarse isto comico? Na interpre-
tacién a sia faciana estd sempre seria, moitas
veces triste e 56 sorrf cando ve que os demais
son felices. Os seus xeslos € acenos xamais son
esaxerados. Se o ricacho, o banqueiro regalan
colares de perlas el ofrece un ramifo de flores
arrincadas dun xardin piblico. Pero... si, hai
un pero. Isto —e aquf estd o segredo do hu-
mor- interpretado por el prodicenos un né
na gorxa € un sorriso nos beizos. ¢Como se
consegue? Soamente os humoristas o saben.




CANTINFILAS: Este sf que pode se-lo pa-
radigma do cdmico. As pelfculas que el inter-
preta estdn feitas co Gnico e exclusivo obxeto
de facer rir. O argumento, se o tefien, é do
mdis convencional e absurdo no sentido do
despropdsito, de desatino. Non fan mdis que
buscar situaciéns para que o intérprete faga
rir 6 respetable ~pero non sempre respetado-
ptblico, vefian a conto ou non. A sda indu-
mentaria € deplorable: uns pantal6ns ald em-
baixo, tan abaixo que un estd esperando ver
cando o deixan co cu § aire; unha camiseta, sa-
bendo -se € que o saben- que é de moi mala
educacion presentarse ¢ piblico en roupa in-
terior; unha bufanda moi longa, que parece
que non tefia outro obxeto que pisala de can-
do en cando e dese xeito ir dando traspés que
€ cousa que fai rir moito 6s nenos pequenos e
a algtins grandes; un sombreiro esfarrapado
que lle serve para darlle voltas coas mans can-
do, por esixencia do gui6n, ten que estar sen
facer parvalladas. E outro detalle, un bigote
absurdo que nace na comisura dos beizos. Pa-
rece que foi feito adrede para que non seme-
llara en nada 6 bigote mosca que usaba Char-
lot e que tantos imitadores tivo. iAta Hitler!

Unha vez establecidas as diferencias exis-
tentes entre o chiste e a simple comicidade,
por un lado e o humor polo outro, imos tratar
de explicar

{QUE E O HUMOR?

Penso que o mellor para informarse do que
unha cousa quere dicir € acudir a un dicciona-
rio e dun deles (11) € de onde sacamos as se-
guintes definiciéns:

HUMORISTA: Dicese de quien se expresa
0 manifiesta con humorismo.

HUMORISMO: Manera de enjuiciar,
afrontar y comentar las situaciones con cierto
distanciamiento ingenioso. Linda a veces con
la comicidad, la mordacidad y la ironfa, sin que
se confunda con ellas; y puede manifestarse en
la conversacién, en la literatura y en todas las
formas de comunicacién y de expresién.

¢Por que se d4 nos galegos ou entre os ga-
legos o fenémeno do humorismo?

As manifestaciéns da natureza producidas

en determinados lugares ou entre grupos de
poboacién definidos, que chegan a constituir
unha caracteristica das xentes deses lugares,
non xorden espontdneamente nin son produc-
to dunha soa causa. A idiosincrasia dun pobo
non € conxénita senén que se vai formando
polas circunstancias que concorren nese lugar
e inciden nos seus habitantes.

O galego ¢ individualista por natureza (o
fenémeno da colectivizacién na emigracién
merece un estudio 4 parte) e demGstrao na
sta tendencia a vivir separado e incluso dis-
tante dos seus semellantes. A diseminaci6n da
poboacién que se produce neste pafs ratificao
claramente. As capitais e demais cidades son
pequenas comparadas con calqueraoutro pafs,
ainda contando co que medraron de pouco
para aco con motivo da industrializacién e de-
mais cambios experimentados no modo de
vivi-las xentes. Pero con todo iso o galego ha-
bitante da gran urbe, en canto pode, constrie
ou adquire un chalé, unha casa, un fin de se-
mana, resumindo, un habitdculo no campo.
Alf, alonxado do mundanal ruido, atpase con-
$igo mesmo, adquire a sia plena identidade
ou, coma se di hoxe, realizase. Esta vida case
monacal, medio eremitica, proporciénalle 6
galego —introvertido por natureza- o exercicio
do seu deporte favorito: pensar. Pero co tem-
po tamén se esgotan os temas sobre os que ca-
vilar e con isto poden ocorrir ddas cousas: Que
se meta 0 demo por medio e entén poden
xurdi-los preitos ¢s que tan afeccionado é o
home rural; ou que o diafio o deixe tranquilo
e entén apodérase del o dolce far niente que,
cando deixa de ser dolce, convériese en tedio
€ para sair deste marasmo quizais o Ginico me-
dio sexa o humor, pois como dixo Celestino
Ferndndez de la Vega: o humorismo é o esfor-
zo mdis intelixente do home por se liberar da
stia tediosa condicién. (12)

Pero ainda non temos feita a definicién do
humor.

En calqueira diccionario que se colla
pGdense atopar, como principais, estas tres
acepcioéns da palabra HUMOR:

a) Calquera dos liquidos que se atopan no
corpo do animal.

b) Certo estado de dnimo (estar de bo ou de

(11) Real Academia Espafiola de la Lengua Diccionario de la Lengua Espanola. Madrid, 1984, vigésima

edicién.
(12) Ibidem. nota (5)
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mal humor).

¢) Xovialidade, agudeza, simpatia, gracia,
ironfa, etc.

Hai un dito galego que ven a ser o compen-
dio das tres acepci6ns anteditas: DEUS DEA
HUMOR E NON NOS OLLOS.

Se o analizamos vemos que nesa frase hai
un degoiro de humor, ou sexa o especificado
no apartado c); para conseguilo o estado de
dnimo ten que ser bo, como se di no apartado
b); e se fai a exclusién do humor nos ollos é
porque non quere que derramen bdgoas, que
€ o liquido que existe neles, como consta no
apartado a).

Pero unha cousa son as definiciéns que
constan nos diccionarios e outra as opini6ns
que sobre a materia tefien certas personalida-
des de recofiecida solvencia literaria, filos6fi-
ca, en fin, intelectual e que non sempre estdn
de acordo coas definiciéns oficiais e que sem-
pre, iso sf, amplian, explican e clarifican eses
significados e, xa non se diga cando versan so-
bre materias tan complicadas como esta que
estamos a tratar, porque, como dixo William
Davis, 0 humor ¢ algo mdis fdcil de entender
que de definir. Pero imos ver mdis a fondo as
opini6ns deste prestixioso periodista inglés.

WILLIAM DAVIS, como xa dixemos, é
inglés inda que naceu en Hannover (Alema-
nia) no ano 1933. Foi un dos mdis x6venes xor-
nalistas de Gran Bretafa, pois ¢s 18 anos xa
exercfa a profesion. Despois de ser director fi-
nancieiro do Evening Standard e do Manches-
ter Guardian, no ano 1968 foi nomeado direc-
tor da revista satfrica PUNCH, de fama inter-
nacional.

A este home fixolle unha entrevista o escri-
tor espanol Nestor Lujdn (13) e, nela, a se-
guinte pregunta: Mark Twain dixo unha vez
que "o segredo do humor non € a alegria senén
a tristeza".iestd vostede de acordo?. O entre-
vistado contestou, entre outras cousas: Abso-
lutamente. En ocasiéns o humor mdis sutil
provén das minorfas oprimidas, que se valen del
para facer mdis soportables as siias propias vi-
das. A xente que sofre ou que sufriu adoita ter
mdis grande talento para se rir de si mesma e do
que lle arrodea. O humor é coma un antldoto.
A continuacién cita varias mostras, unha delas
¢ o humor xudeo, pobo que padeceu tantos

(13) El humorismao. Barcelona, Salvat, 1975.

s€culos de persecuciéns e padecementos, Asf
vén de dicir que certo pobre israclita pregéba-
lie a Deus cos brazos cara 6 ceo: Sesior, fi que
axudas a tantos estranos, ipor que non a min?

E digo eu, énon serd esta unha das grandes
razéns polas que os galegos disfrutamos dun
humor tan caracterfstico?

Tamén nos df Nestor Lujdn no mesmo li-
bro que se ben € certo que as palabras humor
¢ humorismo, no sentido en que aquf as em-
pregamos, aparecen no século pasado, sen em-
bargq serven para definir algo que xa existia
anteriormente, anque agora responden a un
novo matiz do espirito humano. A comicida-
de, o chiste e a alegria non foron nunca un
exercicio espiritual, case sempre disciplinado,
como € 0 humor.

Seguindo o libro aparece outra pregunta a
William Davis: ¢Quen foron, na sta opinién,
0s humoristas mdis destacados na historia da
humanidade?

Di o entrevistado que € dificil contestar e
engade: Nunha recente visita 6 Xapén din por
primeira vez cun marabilloso libro de humor
oriental, e quedei encantado polo enxefio e a
perspicacia dos chineses, cun humorismo que se
remonta a moutos anos. E segue a dicirque ato-
pou na india excelentes obras humoristicas.

No capitulo EL. HUMOR EN ESPANA fi-
guran cousas moi interesantes, como poida
ser:

Polo xeral, en Espana o humor tivo unhas
caracterfsticas moi concretas. Parece ser que,
agds Xulio Camba —celta e europeo-, os es-
panois chegan é humor arrastrados polo extra-
no imperativo da sua tristeza conxénila. (...) a
literatura huoristica espanola adoita ser falsa
ou sarcdstic, pero case nunca ¢ alegre. (...) no
extranxeiro considérase 6 pobo espanol coma
alegre, de castanolas a taconeo, cando na reali-
dade ¢ grave, desolado e mordaz, pero xamais
alegre nin ben humorado.

Cita a Valle Incldn e a sdtira que el mesmo
denomina esperpento e logo di: O esperpento
¢é a mdvima deformacion de humor espanol.

Madis adiante, nun apartado titulado ES-
CRITORES HUMORISTAS, pédese ler: Os
escritores humoristas proceden dos dous exire-
mos de Espana. Por unha parte estd o humoris-
mo galego, sendo os seus mdximos representan-
tes Wenceslao Ferndndez Florez, Xulio Camba
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e, noutro orde menos literario e mdis grdfico,
Alfonso Daniel Rodriguez de Castelao. Por ou-
tra, o humor finisecular, influfdo polos humo-
rismos francés e britdnico, que arraiga en Cata-
luna, desde a visién agridoce da vida, de
Santiago Rusinol, 6 cosmopolita e extravagante
Pompeyo Gener, e 0 humor britanizado, dunha
esvelta distincién idiomdtica, dun Josep Carner,
en poesla e en prosa; Ramén Gémez de la Ser-
na, co seu cerebralismo concentrado e a sia es-
timacién do casticismo madrilefio, representa
un humor sen alegrfa, metaférico e desacougan-
te.

Moitos foron os que, con méis ou menos
extension, escribiron sobre este tema, algins
con frases verdadeiramente lapidarias. Vexa-
mos algunhas mostras:

Dostoiewski: O humor é a sutileza dun fon-
do sentimento.

René Drommert: O humor ¢, en definitiva,
desde Shakespearee Cervantes, a mdxima crea-
cién de que se ten mostrado capaz o esplrito oc-
cidental.

Schopenhauer: O humor é seriedade envol-
ta en broma, isto €, algo que non é o que parece.

Martin Lutero: O meu riso é a mina espada,
e a mina alegria, o meu escudo.

Jules Renard: O humorista é un home de bo
malhumor.

Hermann Hesse: O verdadeiro humor em-
peza cando xa non se toma en serio d propia
persoa.

André Maurois: O sentemento do cémico li-
bera do odio.

Miximo (humorista espaol): O humor é a
tinica arma que lles queda 6s débiles fronte o
poder opresor. O poder non usa do humor por-
que o poder non admite bromas.

Bernardo Vervitski: Ollarse a se mesmo
adoita ser un bo incentivo do sentido do humor.

Alfred N. Whitehead: O que a Biblia non
teria nin a menor pegada de humor é un dos fei-
los mdis extraordinarios da literatura.

Poderfamos encher un libro con frases
coma estas. Pero imos acudir agora, non a
unha frase, senén a todo un libro que, xa no
titulo, deixa explicito o tema que nel se estu-
dia: O SEGREDO DO HUMOR, 6 que xa alu-
dimos en dias ocasiéns.(14)

No limiar deste libro —feito por Ramén
Pifieiro-, dise que cando se lle prohibira 4 edi-

(14) Ibidem. Ver notas (5) e (12).

torial Galaxia que seguise publicando os cua-
dernos da Coleccién Grial, acordaron publi-
car unha serie de tomos colectivos nos que se
fosen estudiando temas fundamentais da cul-
tura galega e o cuarto deses tomos deberia tra-
tar do HUMOR. Segue a dicir: Pero non tar-
damos en nos decatar de que a complexidade
€ a sutileza do humor desaconsellaba o seu
tratamento multiple. Mais ¢a quen se lle podia
facer tal encomenda? Porque era evidente que
a escolla tifia que se basear nun conxunto de
cualidades dabondo excepcional. Por ser o hu-
mor a expresién mdis lograda da sabidurfa ver-
dadeira -a que nace da colaboraci6n da sensi-
bilidade e da intelixencia, da vida e do espirito,
para manifestar a sia liberdade-, s6 poderfa
ser abordado con tino por unha mente situada
nese alto, € tamén profundo, nivel de liberda-
de.

Ese home en quen pensaron era CELES-
TINO FERNANDEZ DE LA VEGA. E que
grande acerto tiveron. Coido que en lingua ga-
lega non hai ningin libro escrito que encerre
en sf mesmo tanta dedicacién, tanto traballo,
tanta mestria, tanta erudicién e andlise dun
tema tan profundo, tratado desde o punto de
vista mdis diffcil, o filos6fico, levado cun rigor
racionalista que s6 esvara levemente cando
aflora a amor filial do autor pola sGa Terra
Nai, se € que a mdis grande virtude pode ter
algin defecto.

A PROBA CERVANTES

Este € o tftulo dun dos apartados que figu-
ran no libro a que nos estamos a referir, de
Celestino F. de la Vega. Comenza dicindo que
a Espafa do século vinte disfrutou de tres
grandes testas europeas pola sta fondura e ri-
caz curiosidade mental: Unamuno, Ortega e
D'Ors. Estes tres filésofos estudiaron a figura
de Cervantes e ningiin deles soubo atopar ou
descubrir nel a faceta do humor. Con respecto
a don Miguel de Unamuno, dinos: Ernst Ro-
bert Curtius sinala con tal precisién e acerto a
incapacidade unamunid para o humorismo
que non fai falla outra cousa que repeti-las
verbas da traduccién casteld do seu ensaio: "La
profundidad de Cervantes consiste en una me-
lancolfa juguetona, y su sabidurfa es el fruto
sazonado de una vida rica en fatigas y dolores,
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de un humor sonriente y afectuoso. Unamuno
es el primero en lamentarse de que la atmésfe-
ra de la Espafia moderna estd recargada de
una seriedad abrumadora y de que no existe
hoy otro pueblo tan incapaz como el esparfiol
de entender y sentir el humor." Segue a dicir
F. de la Vega: Quen 6 le-lo libro xenial non se
decata do seu humorismo € que non entendeu
cabetamente. E mdis adiante: o sentido traxico
do Unamuno é incompatible co sentimento hu-
moristico de Cervantes.

Cando lle toca a Ortega recérdanos F. de
la Vega que nas Meditaciones del Quijote vese
claramente que non quere saber nada do hu-
morismo, e copia: "El género novelesco es, sin
duda, c6mico. No digamos humorfstico, por-
que bajo el manto del humorismo se esconden
muchas vanidades". Apostilla F. de la Vega:
Ortega prefire o embolismo de chamar cémi-
ca a toda novela en xeral que arriscarse a usa-
la verba humorismo. iExtrafa xenreira! De
xeito que Ortega, en trance de meditar sobre
0 Quixote, libro que se non é esencialmente
humorfstico non sabémo-lo que ¢, desbota de
seguida un problema que ten preocupado gra-
vemenic a testas tan pouco despreciables
como Hegel, Bergson, Freud, Schopenhauer
€ 1antos outros.

En canto a don Euxenio D’Ors O primeiro
que nos di € que "se trata de una figura que
no resulta demasiado c6moda para un espirito
independente” e mdis adiante tamén di: "Pero,
¢no dirfamos mejor que hay dos Cervantes,
dos Cervantes sucesivos, uno picaresco y el
otro irénico?"

Todas estas opiniéns vefien a ratificar o que
xa dixemos ¢ principio deste traballo: os es-
pafiois, inda os mdis intelixentes, estdn inca-
pacitados para entender o humor.

O SEGREDO DO HUMOR

Neste apartado desctbrenos F. de la Vega
0 tal segredo, coas seguintes palabras: "o hu-
mor ten un segredo, acubilla a sta esencia,
gusta de se disfrazar. E algo serio e grave que
se nos amosa lizgairo e brincador; € riso
equivoco, cohibido, que de seguida nos permi-

le sospeitar que non se trata de mero rir; é
tristura fonda e lene, disposta a non importu-
nar, sazonada co antidoto da serenidade e da
comprensién; algo moi dxil, delicado, inesta-
ble, sorprendente, alusivo e elusivo; € concien-
cia do outro, presencia Por ausencia, alusién 6
contrario. E 10do iso méis outras moitas cou-
sas sutfs, contradictorias, resistentes a toda de-
finicién. Querer defini-lo humor, analisalo,
vale tanto como tomalo en serio €, Xustamen-
1e, niso consiste 0 senso do humor."

DEFINIDORES ESPANOIS

Neste apartado danos diias definiciéns moi
interesantes:

Unha de Ramén Pérez de Ayala, que di:
"A titulo provisional propongo la siguiente
férmula del humorismo: ironfa, més sdtira, m4s
comicidad, m4s ideal humano, m4s simpatia
humana. Son seudohumorismo: la ironfa
estipida, la sdtira negativa (sin ideal) y la co-
micidad ininteligente; tomadas vulgarmente
todas ellas como humorismo de ley."

Aoutra € de Azorin: "Si hay en Espafia hu-
morismo a la manera inglesa —el humor es de
Inglaterra- en Galicia hay que buscarlo."

A CHOIVA NON ESCAMPA

E este outro dos apartados mdis exquisitos
do libro que comentamos. Son tamén frases
sobre o humor. Claro que como este home do-
minaba moitos idiomas, fai as citas na lingua
patrimonial dos autores. Veremos de da-la tra-
ducci6n:

Chris Marquer: L humour n'est bien sou-
vent que la politesse du désespoir. (15)

René Clair: L humour, qu’on a tant de pei-
ne a definir, c'est un peu l'intrusion du mervei-
llewx dans le raisonnement, ou dans le mécanis-
me normal de la vie humnaine. (16)

Ramén Pifieiro, despois de expresar que o
humor € un factor esencial da literatura gale-
ga, xuntamente co lirismo e o sentimento da
paisaxe, scntencia: O humorismo e outra das
cualidades distintivas do espirito galego.

(15) Frecuentemente o humor non é méis que a cortesia da desesperanza.
(16) O humor, que € algo tan dificil de definir, ven sendo algo asi como a intrusién do marabilloso no razo.

namento ou no mecanismo normal da vida humana.
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0 SENSO DO HUMOR

Aquf 0 noso protagonista danos a sta idea
dese senso do humor, tan inaprensible, tan es-
varadfo: A primeira tarefa do humorista con-
siste en ensinar a non rir indebidamente € a
desenmascara-las falsas traxedias. Entre traxe-
dia e comicidade hai unha chea de situacions
con resonancia sentimental moi diversa € ma-
tizada: Patéticas, dorosas, tristes, grotescas,
ridfculas, etc. O humorista mévese neste cam-
po, complicado e diversificado por unha sutil
percepeién. O humorista ten a virtude de ve-
las cousas polo anverso e polo reverso; unha
visién que lle outorga moitos segredos: a no-
breza do ridiculo e a ridiculez do nobre, a hu-
mildade da vanidade e o orgullo da modestia;
a grandeza do pequeno e a pequenez do gran-
de, o sesgo virtuoso da hipocresia e mentira,
etc. etc.

HUMOR E FILOSOFIA

Vennos a dicir aquf que: "se 0 humorismo
¢, como vimos sostendo, un esforzo por com-
prender, por lles atopar resposta con senso a
situaciéns conflictivas, por non perde-la cabe-
za, ien que se diferencia da sensatez seria ou
da filosoffa? (...) o filésofo dinos como son ou
non son as cousas, pero o0 humorista mévese
na ambigiiedade, na paradoxa, na conciencia
do outro, isto €, na ironfa. Por iso 0 home gra-
ve e asisado e o filésofo, por exemplo, Hegel,
e o noso Ortega, téfienlle certa xenreira 6 hu-
morista. Nembargantes tal vez non haxa maior
siso nin mellor filosoffa que o humorismo."

CERVANTES

Volta unha vez mdis F. de la Vega a citara
Cervantes do que df que € o primeiro € o mdis
xenial dos humoristas benévolos. O precursor
de t6dolos humoristas negros ¢ Quevedo.

Despois exponnos as opinions de tres gran-
des filésofos sobre Cervantes e 0 Quixote.

Para Unamuno todo consiste en separar a
Cervantes do Quixote; "fai falla quixotismo e
sobra cervantismo.” "Don Quixote ¢ a Espana,
¢ a fe, € espirito; non ¢ Europa, cerlo; pero
tanto peor para Europa: fai falla espaioliza-la

Europa, fai falla quixotiza-la." O Ortega vén
dicir exactamente o contrario: "Don Quixote
é, certamente, Espafia; mal sintoma: se quere-
mos facer algo no futuro temos que nos des-
quixotizar, temos que nos europeizar, temos
que nos acomodar 6 positivismo vixente.”

De contado danos a opinién de Karl Vos-
sler (17): "Para entender exactamente 0 Qui-
xote existe unha chea de introducci6ns, prefa-
cios e comentarios que son, certamente, moi
ttiles e, en gran parte, agradables, pero dos
que ben puidera prescindirse. O Don Quixote
de Cervantes introdicese a si mesmo dunha
maneira tan sinxela e clara que para entende-
lo mal fai falla ser un tonto rematado."

LIMITES ESPACIAIS DO HUMOR

Copio literalmente: "Mais o fundamento
da época moderna, que ¢ 0 mesmo que o do
humorismo segundo resulta de todo o devan-
dito, non € algo universal, é algo espacialmen-
te limitado: ciencia, técnica -6 que haberd que
engadir agora 0 humor-, non son cousas uni-
versais, senén productos europeos, occiden-
tais, con capacidade expansiva inusitada, pero
dificilmente asimilables por outros dmbitos
culturais. E dificil que poida falarse, por exem-
plo, dun humorismo oriental."

Esto ltimo paréceme unha aseveracion un
tanto gratuita, Mdis atrds, onde constan as opi-
nions de William Davis sobre o humor, dinos
el que no Xapdén atopou un marabilloso libro
de humor oriental e que ficou encantado do
enxefio e a perspicacia dos chineses.

Particularmente son un devoto lector dun
escritor desa nacionalidade, LIN YUTANG,
e considéroo un humorista extraordinario.
Nunha obra sda titulada A IMPORTACIA
DE VIVIR (18), ten un capitulo adicado 6
SENTIDO DO HUMOR, onde di: "Tefio
didbidas de que fora plenamente apreciada a
importancia do humor, ou a posibilidade do
seu emprego para modificar a calidade e o
cardcter de toda a nosa vida cultural (...) Por-
que a sta funci6én € quimica, mdis ca fisica, al-
tera a textura bdsica do noso pensamento e da
nosa experiencia (...) A incapacidade de rir
custoulle 6 ex Kaiser Guillermo un imperio,

(17) Fil6logo e critico literario alemén. Profesor en Heidelberg, Wiirzburg e Munich. Doctor honoris causa
da Facul.ade de Filosoffa e Letras de Madrid. Notable hispanista, etc.
(18) LIN YUTANG. La importancia de vivir. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1960.
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ou como dirfa un norteamericano, custou mi-
les de milléns de délares 6 pobo alemén (...)
Paréceme que o peor comentario que se pode
facer sobre as dictaduras € que os presidentes
das democracias poden rir, en tanto que os
dictadores parecen sempre tan serios (...) O
home faise sabio porque se fai sutil e enxefio-
s50. Todo € sinxelo. Todo € claro. Por esta razén
€ que penso que un espirito cordo e razona-
ble, caracterizado pola sinxeleza na vida e no
pensamento, s6 pode ser logrado cando hai un
predominio moito maior do pensamento hu-
moristico."

A China, con mdis de nove milléns e medio
de kilémetros cadrados e uns mil milléns de
habitantes € un mundo completo e, polo tan-
1o, alf ten que se dar de todo, incluso humoris-
tas.

CONCLUSION

Penso que vai sendo hora de pofer fin a
este traballo, pero coido que debo 6 lector
unha explicacion.

Nun dos apartados anteriores que leva
como epigrafe A INFLUENCIA DA IGRE-
XA, pretendo demostrar que a Igrexa Catéli-
ca influiu no cardcter do pobo espanol acen-
tudndolle a seriedade e a tristura que xa tifa
de seu.

Pédese argiiir, con toda a razén, que € a
mesma relixién a vixente e rexente de todo o
Estado Espanol. Si, a relixién ¢ a mesma pero
a grea non € igual. Hai que convencerse de
que o galego -mesmo o mdis devoto- ten algo
de herexe ou mdis ben de heterodoxo. {Serdn
reminiscencias de Prisciliano? O galego com-
bina e mestura a Santa Misa, a Santa Com-
pana e a Pedra de Abalar. Celebra unha pro-
cesion das mortallas. Eu mesmo asistin hai
anos a banquetes funerarios. O dia da festa 4
saida da Misa Maior, bdilase no adro, arrodea-
do dos pantedns e por enriba das campas, inda
que se tena tino de non pisalas. A postura do
galego diante das cousas sagradas 4 moi distin-
ta 4 do casteldn.

Outra cousa a destacar € que hai moitas das
cantigas que figuran aquf copiadas que, no
caso de seren traducidas literalmente 6 cas-
teldn, resultarfan groseiras, maleducadas, bas-
tas e, sen embargo, en galego non o son. {Co-
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no pode ser? O idioma casteldn estd inzado de
eufemismos. Hai unha manchea de palabras
que son tabd, a pesar de que queren dicir cou-
sas moi reais, moi concretas e que figuran en
t6dolos diccionarios.

Hoxe en dfa vaise perdendo ese sentido re-
lambido e melindroso da educacién e vélvese
a falar empregando certas palabras que o de-
coro e o recato prohibfan pronunciar hai moi
pouco tempo € que seguen a producir grande
escédndalo entre certa xente que non € dada a
evolucionar e que se alporiza cando oe pala-
bras que utilizaban Cervantes, Lope de Vega,
Quevedo e demais cldsicos da literatura es-
panola.

Asfera, e, en moitos casos, segue a ser, que
cando unha muller estaba prefada habfa que
decir que se hallaba en estado de buena espe-
ranza, en troques habia figuras po€ticas coma
esta: Sus ojos prenados de ldgrimas. iHai que
ver que horterada!

Outra das palabras que non se podia citar
en sociedade era o verbo mear e habia que
sustituilo por hacer aguas menores ou orinar.

Verbo disto conta Camilo José Cela que
nun convento de monxas rezdbase tédolos dias
unha certa oracién, en latin naturalmente, que
acababa coas seguintes palabras: anima mea,
que quere dicir a mifia alma. Pois a abadesa
sustituiu a dltima delas e facfalles dicir anima
orina.

Cando comezou o uso de tanto eufemismo
en toda Espana, aquf en Galicia quizais que o
oitenta ou noventa por cento da poboacién
vivia en zonas rurais 4s que non chegaban as
modas e usos das xentes vilegas, que utiliza-
ban maiormente o idioma casteldn. Ademais a
xente do agro, como consecuencia do seu con-
tacto coa natureza, tifia que rexeitar eses eu-
femismos, xa que non podia dicir que unha
vaca, cando se pofifa a mexar,estaba a facer
augas menores, sabendo que aquilo parece
unha fonte, e que a cocha atdpase en cinta ou
en estado... Por iso 6s rapaces da aldea non se
lles puido dicir nunca que os nenos vifian de
Paris, cansos, como estdn, de ver nacer os cu-
x0s e de mirar como a porca pare os bacorifos.

A mdis de non facer a penas uso dos eufe-
mismos, en moitas ocasions buiscase o efecto
contrario, procurando empregar palabras que,
pola sta eufonfa, traen 4 mente outras que
son malsoantes, inda que estas non tefian sen-
tido no contexto da cantiga ou poesfa.




Se o teu mozo che pide
aquel conto,

e é pidircho che fai
xuramento.

Non llo deas, nena,
non llo deas,

que o xurar o leva

o vento.

E i telo, telo,
non o queres dar,
e despois de vella
halo de salar.

Tiia nai e maila mina
van xuntas de romarfa;
a mina vina borracha,
a tila xa non se tna.

Marica non ten pandeiro

e non vai de romaria,
mercar, mercar, mercarallo
mercarallo a sia filla.
Marica xa ten pandeiro

e xa vai de romarfa,

como non sabe tocalo
tocarallo a siia filla.

Como non sabe tocalo
Marica vende o pandeiro,
mercar, mercar, mercarallo
0 que pague mdis dineiro.
O pandeiro de Marica
foillo comprar un moinante,
tocar, tocar, tocarallo,
tocarallo ata que aguante.

Eu mirar ben te mirei
arrimadina 6 palleiro,
tinas a gaita na man
imina Manuana!
faltaba o gaiteiro.

Tiia nai non o ten

e teu pai non cho da,
¢ de onde che ven

e do trailalald.

Marmulaban as minas vecinas
que eu andaba co crego nas vinas,
e se andaba facla ben

era de noite, non via ninguén.

Comamos, bebamos,
pondmonos gordos
e se chaman por nos
fagamo-los xordos.
E se non ten dineiro
hai que acadalo,
tocaralle o pandeiro,
iai tocarallo!

Abreme a porta, rapaza,
sendn entro polas tellas;
teno un rapaz empezado
e faltanmelle as orellas.

Sermentei millo miudo

no nabal dunha rapaza;
ténome de ir desta terra
antes que o millo me naza.

Tampouco creas, querido lector (se € que
algiin foi capaz de chegar ata aquf), que toda
a poesfa popular galega é humoristica. O ga-
lego sabe tamén transmitir és demais outros
estados de 4nimo, outros sentimentos € outras
emociéns. Non podia ser menos posuindo
unha lingua profundamente lirica. Pero cando
o fai sdelle dun xeito tenro, doce, mol, inxel,
sen dramatismo, fuxindo da traxedia, afastan-
do todo tinte macabro, tétrico ou, como dirfa
certo politico, sen acritude. Son moitos os
exemplos € poucos 0s espacios que nos que-
dan para eles. ¢Queredes un? He ahi. Voild.
Eis:

Morenina por te ver
crucei o mar da Marola,
a piques de me perder. %




