Memorias dunha viaxe de ida por volta
a Republica Arxentina e a
Oriental do Uruguay

XULIO CUNS LOUSA*

Ainda non era a do abrente dun escuro e anubrado dia do mes de novembro, cando o
avion remontando os aires dende o aeroporto galego de Alvedro, pillou rumbo cara 6
madrilefio de Barajas, onde nos agardaba un monstro con &s que, pouco a pouco, pero sen
amosar canseira, iaengulindo homes e mulleres, nenos e nenas, ataun total de catrocentos.
En Alvedro unirase & expedicién, de motu propio, a Doutora Charo Castells.

As doce e media saia aquel prodixio da aeronautica disposto a facer unha rota que
setentaanos antes -eu xa estaba neste mundo- fixeran por primeiravez nahistoria, o galego
Francisco Iglesias Brage e lgnacio Jiménez Martin, partindo de Sevillanun avién chamado
«Jestisdel Gran Poder» o vintecatro de marzo de mil novecentos vintenove, desenvolvendo
unha velocidade de 153 quilémetros por hora. Pasado o tempo, cando eu fun cumprir o
servicio militar, estiven uns meses en Santiago as ordes do Sr. Iglesias Brage, que era
Tenente Coronel do Exército doAire.

O tempo non pasaba. Miraba-lo reloxo e ashorasfacianseinterminables. Achegabalo 6
oido paracomprobar se andabaou estabaparado. Asveces preguntaballe 6 meu compafieiro
deasento que horatifiaél por se 0 meu reloxo atrasaba. Cristobo -home paciente- mirabao
del ecoincidia. jCristobo! -que nome maisapropiado paracruza-lo Atlantico... Acordéuseme
Col6n eastiacomparia. ¢Que pensarian eles? ;Como estaria o seu animo?sto reconfortaba
aun. ¢De que me queixo? Alguns dormian; o meu comparieiro tamén. Eu son de pouco
dormir. Nestes casos € unhamagoa. De cando en cando erguiame e pretendia pasear polos
corredores que habia entre os grupos de asentos, pero, deste xeito, impedialesaalgins a
vision da pantalla de televisidn, cine ou o que fora aguelo, onde se podia ver a Antonio
Banderas, facendo de zorro, raposo ou o que fora.

O tempo non daba pasado. A eternidade debe ser moi aburrida, insoportable.

Por fin, as oito e media -hora local-, tras doce de viaxe, chegabamos a Buenos Aires.
Aindaque ai estabaa principia-lo veran, anoitecia. Asluces brillaban méis cada minuto
gue pasaba. Visto desde o aire o aspecto era asombroso, extraordinario, alucinante. O
primeiro que se me ocorreu foi preguntarme onde fabricarian tal cantidade de |ampadas.
¢Cantas serian? Centos de miles...

Aeroporto de Ezeiza.. Xente, moitaxente, e no medio delaalginsamigos, moitosparentes,
todos facendo preguntas & mesmo tempo. Imposible contestar. A vista vaise cara a unha
cintasenfin... ¢transportadora? ¢transbordadora?... non sei como se di, pero, ¢explicome?
Enribadelabailando undadanzaen circulo, maletas, bolsas... ¢cales son asmifias? Asluces
de nedn cambian acor das cousas. Por fin atdpoas. Os parentes e os amigos desapareceron
xa. Hal que montar no «colectivo» quenoslevad hotel. Asearseehai que sair parao Centro
Betanzos. Beatriz Lagoa, a Presidenta, danos a benvidae of récenos unhaceano restauran-
tedaplantabaixa.

* Xulio Cuns Lousa € autor de diferentes estudios sobre aspectos puntuais da Historia de
Betanzos, tamén € autor de relatos curtos e obras teatrais, recollidos en varios libros. E
secretario e asesor do Anuario Brigantino.
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Un estaali e non consegue af acerse. A formade ser, o xeito defalar, os costumes... todo
édiferente. Conforme vai pasando o tempo vaste decatando.

Lembro que o dia que chegamos 6 hotel, na recepcion tomaronnos a filiacion e
distribuironnos as habitacions. Cando o sefior me entregou a chave e me devolveu o
documento deidentidade dixome:

-Asi que todos ustedes son espariol es.

-Si, sefior.

-Aqui se alojan muchos espafioles. Entre ellos hay unos misicos de una orquesta...

Pareceume que a referencia 6s masicos a fixera nun ton algo despreciativo. Os dous
diasvin aeste sefior colocando un cartel no taboleiro de anuncios, quedicia: «<AVISO: Los
integrantes de la Orquesta SinfénicaNacional de Espafiasaldran paraPortoalegrealas 8.»

No xornal titulado «LA PRENSA», do lunsdia30 de novembro, nas paxinas adicadas a
espectéacul os, traia a resefia do concerto que atal Sinfonica derano Teatro Col6n -un dos
mellores do mundo, cunhaadicacion especial amisica-. Un concerto baixo adireccion de
Rafael Frihbeck de Burgos, o sdbado 28 do referido mes, xusto & mesma hora en que nos
estabamos chegando. A resefia e critica deste concerto, eloxiosa dende o principio 6 final,
entre outras cousas, di: «Luego llegé la hora del ‘Concierto de Aranjuez’, de Joaguin
Rodrigo, donde brillé con su guitarra Pepe Romero (...) que electrizd ala concurrencia.»
Mais adiante: «Concluida la presentacion los insistentes aplausos y bravos hicieron que
Pepe Romero hicieraun nimero fuerade programacon una‘ fantasiaandaluza’ de su padre.
A éstaque -segln €l intérprete- hubiera gustado a su padre estrenar en el Teatro Colén, le
siguio € ‘Recuerdo delaAlhambra deTarrega...»

O diaque saian a Orquestra e Pepe Romero paratocar en Portoalegre, habiaaguén no
salon-recibidor do hotel probando unha guitarra dunha sefiora, empefiada en que aquel
gue a probaba, |le dera a sta opinion sobre a calidade do instrumento, que pertencera 6
concertistaarxentino Ernesto Bitetti. Mentres o sefior afinabadicialle a sefioraquetifiaque
ser boa posto que Bitetti xamais tocaria nunha guitarra mala. Cando a deu afinada tocou
Asturias, de Albéniz. Nada mais oilo dixenlle a quen estaba comigo: «Ese que toca € un
mestre.» Erguinme, achegueime un pouco. Efectivamente, era Pepe Romero. Cando asefio-
ra marchou, agradecida e contentisima, falei con el un momento para mostralle a mifia
admiracion ecomprobei que hai xente que, canto maisimportante € menosimportaciase da.

Alguén podera preguntarse quen € este Pepe Romero, xa que en Espafia non é moi
cofiecido. Indanon vin anunciado un disco del. Non tefio idea do por que nin tampouco da
razon de que xamais se lle tefian organizado concertos en ningunha localidade deste pais.

Non hai moitos anos que eu oin falar del. O seu nome fixome pensar nun guitarristade
flamenco, algo asi coma Paco de L ucia. Pero cando oin algunhagravacion en cintamagne-
tofénica, non comercializada (¢por que?) comprobel que aquel home estaba chamado, cando
menos, a optar para ocupar algin dos postos que ocuparan Andrés Segovia e Narciso
Yepes, antes do seu falecemento, en francacompetenciaco inglés Julian Bream e co austra-
liano John Williams.

SANTELMO:

Todolos domingos do ano celébrase na praza de San Telmo un mercado no que se
venden as cousas mais heteroxéneas: Libros vellos, obxetos de prata, rel oxos de todo tipo,
instrumentos musicais, espell os antigos, candel abros, medallas, en fin, detodo. Ven sendo
algo asi comao rastro de Madrid. Pero non; non lle chaman rastro, porque Buenos Aires é
unhacidade afrancesada, enton chamanlle LaPulga, imitando 6 que hai en Paris, denomina-
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do Marchéaux puces, literalmente, mercado das pulgé
cousas vellas. Nafeira de Betanzos habia, cando eu
erarapaz, dlas secciéns: unha, o baratillo, destinada
aventaderoupae cal zado usados; eaoutraosferros
vellos que, en parte ainda existe, destinada a toda
clase de achifanganos e chafalladas.

Ali merquei unha caixifia con ex libris e alguns
libros, entre elesun diccionario de Lunfardo. Ameni-
zaban a feira dous grupos musicais que interpreta-
ban tangos e que o facian ben. Arredor, en case
tédol os baixos que encadraban apraza, habiarestau-
rantes, bares e boliches.

Falei antes de que Buenos Aires eraunhacidade g=af,
afrancesada. Esto nétase en moitas palabras de uso
comun e ordinario. Por exemplo: 6 difieiro chamanlle
‘plata, do francés argent; 6 camareiro, ‘mozo’, de §
garcon; 6s metales, seccidn deinstrumentosmusicais §
demetal, ‘ cobres', de cuivreseasi poderiamos seguir
tempo etempo. Menos mal quetiveron aboaideade
traducir as palabras 6 idioma castel an.

Este afrancesamento chegou tamén 6 Lunfardo,
argot utilizado en Buenos Aires, equivalente 6 cal6
gue se usa en diversas zonas de Espafia, entre elas Madrid. Son exemplos: Guifie, do
francésguigne: malaesterella; macro, de marquereau: proxeneta; loreta, delorette: muller de
costumes libres, etc. etc. Con respecto & palabra «Firulete» o indicado diccionario daia
como derivadado espafiol Floreta, certabordadura, certo movemento de danza. José Gobello,
autor do referido diccionario e membro da Academia Portefiadel Lunfardo, non sabe que
esa palabra existe en galego co mesmo significado que tamén ten en lunfardo: filigrana,.
Parece mentira que ese home que busca as etimoloxias no castelan, francés, italiano e
inglés, non o fixera en galego dada a cantidade de xente que o falaba entre os emigrantes.

Obelisco da "Plaza de yo".

AFUNDACION FAVALORO:

Invitados por Carlos Penelas, gran poeta arxentino, fillo de pais galegos, procedentes
de Espenuca, fomosvisitar aFUNDACION FAVALORO, daque el é administrador.

Esta fundacion radicada nunha céntrica rda de Buenos Aires, nun enorme edificio
dotado de tddolos medios parao exercicio damedicinaecirurxiaToracidae Cardiovascular,
especialidade do doutor René G. Favaloro, de quen é propiedade atal fundacion, asi como
unha Universidade privada, funcionando coma facultade de Medicifia.

O Doutor Favaloro, que naceu na cidade de La Plata no ano 1923, doutorouse na
Universidade da mesma cidade, comezando a exercer a stla profesion, na poboacion de
Jacinto Arauz, na Pampa, durante once anos. No 1962 trasladouse 6s Estados Unidos,
onde estivo por espacio de dez anos na Clevelank Clinic Foundation como membro do
Departamento de Cirurxia Torécica e Cardiovascular e, nese tempo foi cando realizou o
traballo fundamenetal da sla carreira: a cirurxia directa de vascularizacion miocardica,
cofiecidainternacionalmente como BY PASS ou ponte aortocoronario.

Nadaméais nomeal o. Con dicir soamente Doutor Faval oro, 0s arxentinos amosan unha
actitude expectante: O respecto, carifio e admiracién que senten por este home é moi
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grande, extraordinariamente grande, percibindose a sinceridade con que o expresan.

Seriainteresante, pero prolixo, describir tddolos detall es que aintegran, xaque nosfoi
amosada na sta totalidade e cunhas explicacions do noso cicerone Carlos Penelas, tan
claras e exhaustivas como interesantes pero que ocuparian todo o espacio deste traballo.

Nun dos corredores da fundacion atopamonos con TitaMerello, baixifia, moi delgada,
enfundadanunhabata, axil de movementos e pensamento, que nos falou cunhavoz pausa-
da e dun timbre precioso, por algo foi unha das grandes do tango. De caramoi guapa, non
aparentaba méis de sesenta anos, anque pasaba dos noventa. No ano 1937 interpretou a
pelicula de Luis Salavsky «La fuga», na que cantou, entre outros, o tango Niebla del
Riachuelo...»amarrado a recuerdo yo sigo esperando; niebla del Riachuelo, de ese amor
parasiempre, mevasa gjando...» Pero xaantes estreou en BuenosAires: jQuevachaché!,
de Enrique Santos Discépolo: «Pianta de aqui, no vuelvas en tu vida. Ya me tenés bien
requeamurada. No puedo mas pasarlasin comidani oirte asi decir tanta pavada...»

Abriuse a porta do despacho do Doutor Faval oro que agardaba para recibirnos. Fun o
ultimo en entrar porque quedei mirando paraaquel zorzal criollo que pareciaiavoando a
saltifios moi pequenos polo corredor adiante, ata desaparecer. jAdeus, TitaMerello!

Recibiunos o Doutor. Alto, esguio, serio, agradable, condescendente, sen aspecto de
sahio nin de xenio. Xaestiveraen Galicia pero prometeu volver. Falou de moitas cousas.
Contestou a todo canto se lle preguntaba. Demostrou o cofiecemento que ten de tédolos
temas que tocou: 0 humanismo de que estd imbuido o seu pensamento; a bondade que
esparexe 0 seu corazén; arectitude e honestidade da stia vontade e do seu proceder...

Saimos...¢Jedos? ¢abraiados?. Non sei atopar 0 adxetivo que lle corresponde, pero sei
gue saimos sendo mellores que cando entramos. O médico bo curatodo.

Regaloumeun libro titulado RECUERDOS DE UN MEDICO RURAL. Cando levantei a
capavin que estaba adicado. Emocioneime. Lino en canto tiven o tempo suficienete. Non
ten desperdicio. Nel vai contanto as slias experiencias e as peripeciasquelle ocorreron nun
pobo peguenifio chamado Jacinto Aréiz, na zona de Bahia Blanca, provincia de Buenos
Aires, onde foi para sustituir & médico titular que tifia que sufrir unha operacion. Ese
medico morreu e ald quedou o sefior Favaloro por espacio de once anos, nunha zona ha
gue: «Laorganizacién delafamiliaeseminentemente patriarcal, el padreesel jefeindiscu-
tido y todos le tributan respeto. (...) Asi eracomun que algunas de estas matronas durante
la consulta expresaran sin sonrojarse: -Estoy jodida, che doctor. -No cago bien. -No mea
bien. Al principio me produciaciertahilaridad pero luego mefui acostumbrando (...) Cada
vez sentiamasfuerte € desafio, mi eterno motivo devivir. (...) jEl diaque seterminen los
desafios habré muerto! (...) ¢L imites? Eso significadetenerse. Desgraciado el quelleguea
conformarse. Como Martin Fierro siempre he pensado:

Derecho ande el sol se esconde,

tierraadentro hay quetirar

algun diahemos de llegar
después sabremos adonde.»

Contamoitas cousas e nun momento determinado faladunha«comadronax», dofialrene,
gue moitos cofiecian como «la Viegja Pico Chueco», que exercia a slia profesion no seu
rancho: «Alli iban aparir las mujeres probres (...) Se encarifiaba con los chicosy éstos al
encontrar afecto y ternura que prodigaba a manos llenas, se le iban acoplando. Alguna
madre soltera, de vez en cuando, | e dejabatambién su regalo.» A aquelasefiora, que el veu
gue eraintelixente e boa, ensinouna e quedouse onda el como axudanta..
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«Yo quiero rendir aqui mi homenaje a dofia Irene y a las otras comadronas que nos
ayudaron con su esfuerzo.»

Ademais damedicifia, outra das slias preocupacions, era o ensino: «En el primer nivel
estaban |os maestros, no solo los que gjercian en la escuela del pueblo sino aquellos que
estaban dispersos en las zonasrurales. (...) Latareaque cumplian'y siguen cumpliendo es
de tanto valor que no me cansaré de agradecerles lo que han hecho y hacen con nuestra
nifiez. Con sueldos miserables, viviendas inadecuadas, muchos de ellos enterrados en el
monte, sin medio de movilidad lamayoriade las vecesy socorridos por |os vecinos, cum-
plen su deber con abnegacion, decenciay estoicismo. (...) En estos dias en que tanto
hablamosdelaUniversidad (setiembre de 1979), yo creo que hemosperdido el derroteroen
cuanto aprioridades en laensefianza. Nos deberia preocupar maslaprimariay lasecunda-
ria-pues es en lanifiez y en la pubertad cuando se forma el ciudadano del futuro- que la
universitaria, quesi selaanalizaraen profundidad tendriaque rendir cuentasal paispor su
ineficacia. (...) En estos pueblos el trato con los pacientes es diferente de | as ciudades, l1a
relacién médico-paciente es profunday se basaen laamistad y en la comprension mutua
pues se convive en un mundo pequefio donde a paciente no solamente se lo ve en €l
consultorio o enlavisitadomiciliariasino en el trato diario.»

Contatamén cando o chamaron paraver aun rusoaleman que vivialonxe eaonde habia
gueir por un camifio intransitable. Cando chegaron ali xa estaba morto. Impresionouno o
ve-las paredes cubertas de sabas brancas como simbolo de pureza «jY no otra cosa podia
ser en el caso de este rusoaleman que habiaelegido un lugar inhéspito paracriar asushijos
y nietos! Inhéspito perovirgen delosmalesy viciosdelacivilizacion. (...) Lasfacultadesde
medicina se han ido deteriorando con el tiempo y no son mas que fébricas detitulos. (...)
Unavez mas habra que recordar aquello de que la libertad no solo da derechos sino que
también genera obligaciones.»

Cando vai acabando o libro di queagunhavez podia permitirse o luxo dunhasvacaciéns:
«No vigjabamos sol o paraver | as bell ezas de nuestra patria, sino paraconocerlay compren-
derlaen profundidad.» E nasderradeiras paxinas Escribe: «jPoco quedabade aquel médico
joven que, aprincipiosdel ' 50 pensd que en tres meses estariade vueltaen su ciudad natal!
Su alma estaba enriquecida, habiavivido intensamente... (...) A pesar de laabundanciade
médi cos carecemos de una medicina organizada. Todos somos culpables, pero si hubiera
querepartir responsabilidades|as mayores cagrian sobrelas clasesdirigentes. j Si resurgiera
San Martin caparia a lo paisano varias generaciones de mandantes!» E acaba dicindo:
«Perdbneseme tanta franqueza.»

TRESTEMASETEIMASDASRIBEIRASDORIODE LA PLATA

120 MATE.- Non é algo exclusivo das dUas ribeiras do citado rio, xa que se tomaen
todaa Américameridional. Tratase dunhainfusién de follas da arbore ou herba do Para-
guay, chamadatamén té do Paraguay. No Brasi| tdmase en cuncao mesmo que o té normal,
€ no resto dos pai ses nunha pequena cabaza, tamén denominada mate, chupando por unha
especie de tubo, chamado «bombilla», que pode ser unha canaou feito de metal, polo que
zugan tédol os que estan nareuni én. Cando setrata de xente de certaal curniaa «bombilla»
€ de prata, xa que din que sendo deste metal non se contaxian nin transmiten posibles
enfermidades que alguin dos reunidos poida ter.

Pola mafia cedo vese moita xente pola riia cun termo prendido co brazo esquerdo,
debaixo daaxila, provisto de «bombilla», que vai parao traballo, zugando mate.
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22 A CARNE: O asado -de carne, naturalmente- é a comida nacional, tanto nas casas
comanos restaurantes. Hai moitos destes onde non cocifian outra cousa e xalles pofien 6s
establecementos os nomes adecuados: LA CHACRA, LA ESTANCIA, etc. Certo que nestes
paises a carne € moi saborosa, exquisita, pero cansa. Un dia metinme nun estaurante e,
antesde sentarme, preguntei se habiapeixe. Dixéronme quesi edéronmeacarta. Abrinae
cando cheguei onde dicia «Pescados», como estaba por orde alfabético, o primeiro quevin
foi «abadejo», pedino e tomei dous pratos del, cocifiados de diferente maneira. Por certo
gue estabamoi rico.

320 TANGO.- O tango tamén éunritual, comaas diias teimas anteriores. E incuestiona-
ble que a stia aparicion constituiu un fenémeno social, ainda contando con que coincidiu,
Mais ou Menos, coa aparicion do «jazz». Estes dous xéneros, en union do «rock», convul-
sionaron amusica popular no mundo enteiro. Pero volvamos 6 tango. ¢Que €?

Ernesto Sabato, o enxefieiro e profesor da Universidade de La Plata, onde explicou
fisica nuclear, que traballou en Paris con Irene Joliot-Curie (1938) e en Massachussetts
(1939) en experimentos nuclerares e que deixou todo polaliteratura, dixo: «El tango esla
Unica danza popular introvertida, a la inversa de todalas danzas populares que son
extravertidas. El tango estriste, esdramético, expresamuy bien €l rasgo esencial del hom-
bre rioplatense; su frustracion, su nostalgia, su espiritu retrospectivo, su desencuentro, su
rencor y su descontento.»

Foron moitos, rioplatenses ou non, os que escribiron sobre o tango e tamén sobre todo
aquel mundo diferente que se inventou 6 seu redor. Foron moitos, naquela hora, os
acontecementos que afectaron a un mundo convulsionado polo independentismo de tan-
tos paises, coa adopcion, por todos eles, do sistema republicano; o desmembramento e
desaparicién de case tddolos imperios; os grandes inventos: a luz eléctrica, o teléfono, o
telégrafo, o cine (ali aindaagunslle chaman bidgrafo); atelevision, aaviacion...

Pero estoume desviando do meu tema, empecel a divagar, xa que estaba falando do
tango e dos que escribiron sobre el. O compositor Enrique Santos Discépalo, dixo: «El
tango es un pensamiento triste que se baila.»

¢Cando empezou tango? Vou seguir a José Gobello, xa citado, estudioso de tédalas
materias que atinxen, en menor ou maior grao aeste fenémeno musical. Di € no prélogo a
un libro titulado LETRAS DE TANGO, daBiblioteca de la CulturaArgentina- Ediciones
Nuevo Siglo - 1977: «La primera letra de tango cantada profesionalmente (...) fue
seguramenete LaMorocha. Eran versosdeAngel Gregorio Villoldo, compuestos sobre una
mUsica previa de Enrique Saborido. (...) El tango profesionalmente cantado -no el tango
cancion, que es otra cosa- habrianacido, pues, en 1905. No hay méas pruebadeello quelos
recuerdos de Saborido.»

Emporiso, no mesmo libro aparecen dias letras de tango mais antigas. Unha titdlase
JusticiaCriolla, de 1897, que comezaasi::

Eraun domingo de carnaval

y al Pasatiempo fuime abailar.
Hablé ala Juana paraun chotis

y aenamorarlamedecidi.

¢Seriaeste «Pasatiempo» 0 quetraerianasiamemoriadon Juan-MariaGarciaNaveira,
desde a Arxentina, parapofierllo 6 homénimo que él fixo aqui?

O outro tango titulase El Portefiito, de 1903, daautoriado xamencionado Villoldo.

Anuario Brigantino 1998, n° 21

460

MEMORIAS DUNHA VIAXE... A REPUBLICA ARXENTINA E A ORIENTAL DO URUGUAY
Segue o prélogo dando noticias de tan fausto
acontecemento, dicindo: «Es posible que ya para L P
entonces anduvieran otras letrillas cantadas con rit-
mo de tango, por decirlo asi, algunas contrafactas o
contrahechas -eso que llaman parodias- de cancio-
nesy de versos populares. Por o pronto es sabido
gue alguien cantaba cosas como éstas:
¢Doéndevas, che, cafizo apurado?
A lucirte seguro al café
donde esta tu querida Rosaura
también luciendo un vestido chiné.
¢Doénde vas con melenay chambergo,
dénde vas retaquiando tu pie?
Al paseo abuscar las chinelas
parairmeabailar un minué.

Estos versos son de Juan de la Calle, peretencen
a«El canfinflero» e foron editados en 1906. O autor, Xulio Cuns, ante 0

¢Non lles soan a algunha cancién espafiola?  monumento 6 fundador de Buenos
Proben a entonal os péndolle misica de La Verbena  Aires, Juan de Garay e a &rbore de
delaPaoma, deBretén, adaguel schotisquedi: ¢DON- Guernica (reproduccion).
de vas con mantén de Manila?...

E asi empezou o tango que inundou 0 mundo enteiro. Asi se oia cantar: «Canfinflero
peligroso, no tanto como el caften.» Canfinflero € o rufian que explotaa unhamuller e o
caften o que explotaacatro..

Cuando €l bacan (1) estaen cana (2)
lamina(3) se peinarizos.

No hay minaque no se espiante (4)
cuando el bacan anda misho. (5)

Chegou a tanto a influencia do tango que trozos de letra destas cancions usabanse
como retrousos. Asi, cando un tifia un revés, 6 comentalo, diciase: Lavida es un tango.»
Ou «la culpa fue de aquel maldito tango.» Cando a alguén lle facian un encargo e se
esguecera del, contestaba: «La guitarra en el ropero todavia esta colgada.» Algin que
entraba nun bar: «Eche, amigo, no mas; échemey llene...» e se 0 sair tropezaba: «Un
tropezon cualquieradaen lavida...»

Todos, ou case tédol os portefios tefien devocién polo tango, incluidos, agueles musi-
cos profesionais dun xénero de misica tan distinto como é aclésica. Daniel Baremboim,
prestixioso director de orquestra e un dos mellores pianistas do mundo, dixo un dia: «Pasé
los primeros afios de mi vida en Argentina, solamente en Argentina. El resto del mundo
estabamuy lejos. Todo |o argentino estuvo junto ami corazén. Los conceptos de existencia
cosmopolitao pensamiento internacional alin no habian despertado. El aire querespiréfue

(1) Que vive & conta dunha muller.
(2) Anda fuxido.
(3) Concubina.
(4) Escape.
(5) Pobre.
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BuenosAires, €l idiomaque habléfue el «portefio» y el ritmo que bailé (hablando en forma
figurada...) jfued tango! Mi idolo fue Carlos Gardel. Casi medio siglo después, regresé no
solamente a Argentina, no solamente ami infanciasino especialmente aMi Buenos Aires
gueridoy otras muchas maravillosas mel odias que forman parte de este disco sentimental .»

Xa dixen antes que case todolos portefios eran devotos do tango. Jorge Luis Borges
confesou que non o era, que da musica popular arxentina lle gustaba a milonga e non o
tango.

Sen embargo no libro antes citado LETRAS DE TANGO, aparece unhadastaautoria,
tituladaALGUIEN LE DICEAL TANGO, que, como todastrae unhanota6 final, ondedi:
«Letrade Jorge Luis Borges, musicade Astor Piazzolla. Es unade las once composiciones
incluidas por Borges en su plaguete paralas seis cuerdas publicada en 1965, y unade las
cuatro de ellas musicalizadas por Astor Piazzollay cantada inicialmente por Edmundo
Rivero.» Hai quefacer constar que estaletraten méais calidade literariaque as demais.

PRAZASE RUASDE BUENOSAIRES

E tan inmensa esta cidade que se quixeran editar un plano damesmanecesitariase, non
unhafolla, sendn un atlas.

Pois con ser tan grande, un dos da expedi cion saia tédal as mafias cedo, cunha saqueta
na man, avisitar familiares e amigos, levandolles agasallos. Non precisaba de guia pois
viviraali moitos anos, adicandose, parte deles, aprofesion de taxista. Tifiagrande preocu-
pacién por unastatia, moi maior, que padeciademenciasenil. Atopounanun xeriatrico, de
gue xatraiareferencia e ficou contento do ben que estaba tratada.

Nés parabamos no CITY HOTEL, ubicado nunha das grandes avenidas, tan preto da
Prazade Mayo que a edificaci6n dastiaesquerdaxadabafronte amesma. NesaPrazaestén
a Casa Rosada, residencia do Presidente do pais, a Municipalidade, o Cabildo, que ven
sendo o edificio histérico méisimportante, xaqueali foi onde pegaron o primeiro berro de
libertade e independencia; a Catedral, cunha fachada que imita o Partendn e Atenas, con
pouco acerto e sen moito mérito arquitectonico. Dentro esta o catafalco do Xeneral San
Martin.

As avenidas son fermosas e moi espaciosas, coas «veredas» cheas de jacarandas, que
estaban en flor, dun azul precioso. As rlas mais importantes, todas elas peatonais, son
moitas: Florida, Corrientes, Lavalle, tantas... Agoravénseme amente o tango Tristezas de
lacalle Corientes, queterminadicindo:

Cdle

comovalle

de monedas parael pan...
Rio sin desvio

donde sufrelaciudad...
Los hombres te vendieron
como aCristo

y € pufia del obelisco

te desangrasin cesar...

Non...; non é un pufial; non é un facon (aumentativo de faca). Non; é un cravo cravado
dofondo daterraparaféra... ¢Que quixeron facer? ¢Jmitar o obelisco da Place Concorde de
Paris? Pois non o conseguiron. Considéranno un monumento emblemético, como vin que
facian o dia no que BOCA gafiou un campionato de futbol. A cidade de Buenos Aires
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virouse tola. Taxis e coches de todo tipo, enarborando bandeiras do equipo gafiador,
tocando arreo as bucinas. O obelisco moi grande, non é airoso. Emporiso ali esta
desangrando arda «Corrientes, 3, 4, 8, segundo piso ascensor...»

Ah. Queddbanme sen citar aAvenida 9 de Julio, amais anchado mundo, segundo din
ea«calle Ribadavia», que € amais maislongado mundo, xa que ten veintrés quildmetros.
Estando ali, no seu comezo, comentabaeu que, cando eraneno e sefalabadela, diciaagun.
iComadesde aqui 4Corufial E todos quedabamos cal ados imaxinando nas nosas cabecifias
como seria, sen poder verse o remate. Algun excramou: jVintetrés quilémetros! E dous
arxentinos que pasaban naquel momento, pararon dicindo un:

-iQuéespesanza, che! ahoraya son setenta. ¢Viste?

E ooutro rectificou:

-Ohentay sinco, jno mas!

iHal que ver como medran as cousas neste pais!

ASOBRIGAS:

As visitas 6s parentes, 6s amigos. Asistencia a algunhas conferencias: No Ateneo
Curros Enriquez, daFederaci6n de Soci edades Gal egas, con presentacién de Carl os Penelas,
acreditado poeta arxentino; Centro Betanzos de BuenosAires, presentacion do Alcalde Sr.
Lagares; e no Patronato da Cultura Galega, de Montevideo, con presentacion do Concelleiro
brigantino Sr. Beade.

Banquete homenaxe 6s expresidentes do Centro Betanzos, que ainda se atopan vivos:
Antonio Suéarez Dopazo, Andrés Beade, Luis Rifén e Oswaldo Dans, co acordo, por parte
do referido Centro, de nomear 6 Alcalde de Betanzos, Presidente Honorario.

Neste acto e en outros que se levaban xa celebrado neste local, estiveron tantos
betanceiros que éimposible lembral os atodos: Antonio Suérez, a quen todos cofiecen por
Fernando; Titin o Carretero eastiadonaPili Filgueiras; osfillos do «Caixa» (aMaruxifia,
hoxe en dia, tristemente falecida 0 Moreno, cofiecido ali polo Fusilado; o Xirocas, que
cando llo chamei, quedaron todos mirando para €l: ¢Que che chamou? O meu nome
betanceiro, contestou X aime PitaVales; outro que se me plantou diante e que medi: ¢Quen
son eu? Mireino e, inconfundible: -Ti eres Chucho Cachaza. -E a primeira vez que mo
chaman desde que sain de Betanzos. E moitos méis... Entre eles don Manuel Naveira, un
dos descendentes daguel mitico «Nifio de Oro», don José Roque Naveira ,que regaara
duas tandas de instrumentos para a Banda Municipal; dlas casas na RUa Nova, que se
destinarian: unha para escola de misica e a outra para instituto; o reloxo da Praza e
ultimamente o que queda do que foi Residenciade cegos, fronte aBellaVista

EXCURSION A PAMPA:

Curiosaexcursi6n aunhaEstancia, unhafacendano campo, destinadaméis que nadaa
criade cabalos, sitaxanaprovinciade Buenos Aires, férada Capital Federal. Recordaun
aduar de beduinos. Moitalona para dar sombra as mesas, onde logo comeremos o0 consa-
bido «asado». A traveso duns altofalantes oimos, jpor fin! muasica tipicamente arxentina,
interpretada por «Los Chalchaleros», magnifico grupo saltefio. Quédome a escoitalos.
Dende onde estou sentado tamén vexo o que pasafora, napradeirainmediata: unhachaira
inmensa, con herba que nace moi rareada. a petadas: unha aqui, outraacola. A maioriada
xente vai a se divertir montando da cabalo. Estes non son coma os das rapas das bestas
dagui de Galicia. Estes estdn moi domados, ensinados e cansados de facer tédolos dias a
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O autor, Xulio Cuns, na conferencia pronunciada no Ateneo Curros Enriquez da "Federacion de
Sociedades Gallegas' da Arxentina.

mesmafuncién. Tanto éasi quevin un que. por moito que oincitaba, encirrabae provocaba
0 cabaleiro el quedaba impavido pacendo. Ata houbo alguén que o arrempuxaba polas
ancas, pero o cabalo nada. Eu pensel se haberia que darlle corda, coma 6s de xoguete.
ESPECTACULOPORTENONAVENTANA:

Habiaintencion deir 6 Vigjo Almacén, lugar no que, segundo parece, naceu o tango,
pero informaron que naqueles dias non era oportuno, Xa que o espectaculo que se estaba
arepresentar non eramoi bo, por non dicir que eramalo. Fomos a Ventana. E tocounos 6
car6n duns brasileiros que non entendian como uns «espanhois» falaban caseque coma
eles. O espectaculo francamente bo. O cantor principal, extraordinario. Os nimeros de
baile, moi ben. E aorquestraexcepcional, tanto quellesmerquei un disco, que dagusto oilo.

RECOLETADIURNA:

Fomos & Recoleta polo seran. Asi se chama un cemiterio pequeno. Non sei se sera a
causa do seu nome. En Buenos Aires o cemiterio grande, chamase Chacarita. A min
levaronme & Recoleta para ver a tumba de Eva Perdn. Francamente non me gustou nada,
Moi recargada. Moitos firuletes. Ademais hai tantos timulos nun sitio tan pequeno que
parece que tropezan uns cos outros. E afogadizo. Parece un almacén de mortos. O sair
fomos tomar un refresco naterraza dun bar que estaba enfronte mesmo. Tranquilidade. A
sombradun gomero, arbore da que se saca o caucho. Matrimoni 0s con nenos, estes xogando
apelota. A arbore éinmensa.

RECOLETANOCTURNA:

Imos & Recoleta. Eraunhanoite calorosa. Asterrazas cheas de xente, bebendo, ceando,
conversando sobre todo o divino e o humano, discutindo negocios. Non hai moito sitio
para sentarse, 6 fondo hai unha mesa. Aparece un amigo, galego, pero non betanceiro.
M vese neste ambiente coma o peixe naauga. Cofiece ben o paise, en especial, estazona.
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Xove, alto, pelo rizo moi negro. boafacha. Alguén o bautiza: El Tigre delaRecoleta.
Xalevabamostempo ali cando mirei paraatras e vin un muro que se me fixo cofiecido.
Pregunteille 6 quetifiad lado:
-¢Eestemuro?
-E 0 do cemiterio. E este bar €0 mesmo no que estivemo-lo outro dia.

AL URUGUAY...

Preto do mediodiaembarcamos no hovercraft, que queredicir aerodeslizador, pero para
escribilo planchaméisaprimeirapalabraque esta. Tratase dun transporte aeromaritimo, de
aspecto moi bonito, con tédalas comodidades, no que se navega placidamente, xa que,
angue o vemos ir polaauga, segundo din os que saben, leva por debaixo algo asi comaun
colchén deaire. Saimos de Buenos Airesrumbo aMontevideo e o cruceiro levadias horas
e media. Xantamos na nave. Imos vendo, primeiro a costa arxentina, logo s6 o Rio de la
Plata, nome moi bonito para unha auga tan barrenta, e logo a costa do Uruguay. Por fin
Montevideo. No porto uns cantos navios de guerra destartalados. O lonxe tamén se ve un
barco aleman, fundido pola escuadra aliada, na Segunda GuerraMundial

Empezamos a sair coches e xente que parecia que nunca mais se acababa. Eu, tras
dicirlles 6s demais que non se alonxaran moito, quedeime un pouco tratando de ler unhas
letras metdlicas que habia na popado navio. Debiater unha carade parvo tan grande que
un uruguayo achegouse a min, sorrindo e con aire de superioridade:

-iQué, che gallego, hermosa nave, no mas!

-Si, moi bonitae moi cémoda. jUnhamarabillal

-Acano escomo ala. Latecnologia... ¢Que miraba?

-Oquedi ai. Lea-. Alzou acabezacara6 escrito que estabaeu mirando antese puido ler
enletrasde metal branco: CONSTRUIDOEN LOSASTILLEROSBAZAN - CADIZ.

Baixou acabeza. Euremachei:

-Cadiz esta en Espafia-. E marchel onda 6s meus comparieiros. Nese momento estalou
unha tormenta estrondosa, que non durou nin cinco minutos, pero...

CENTROGALLEGODEMONTEVIDEO:

Moitos betanceiros, considerando asi, naturalmente, 6s fillos e descendentes dos
betanceiros. Amigos. O Xuxo o Partidor, que fomos xuntos a escola; a Conchifia Faraldo,
do meu tempo, que xogabamos xuntos de nenos, naEiraVella; o Pepe o Marifieiro e astia
muller, que éirmado Pachico...

Un dos expedicionarios, que non sabia se queriaou se temiaatoparse con algiinirman,
Xaque 0 seu pai, despois de andar medio mundo, ficou naquela cidade e ali morreu.

Alguns que foran alumnos das Escolas Garcia Hermanos e outros por lembranza do
Pasatiempo, enchéronse de emocion cando |lesfalou un bisneto de don Juan Maria Garcia
Naveira, Jaime Lafora, que nos acompariaba dende Madrid

Montevideo é unha cidade moi bonita. Visitamos, con guia voluntario, o Lexidativo,
edificio precioso onde radican as diias Camaras elexidas paratal funcién; parque Rodo;
Punta Carretas, Parque delasInstruccionesdel Afio X1I1; arredoresdo Estadio Centenario,
do Vel6dromo; a Ciudadela e o famoso Cerro, antigafortal eza, desde onde se albiscaunha
panoramica impresionante de Montevideo ata Punta del Este, cidade de veraneo dos
multimillonarios sudamericanos. A noite unha cea nun restaurante do Porto, propiedade
dun galego, que nos tratou a corpo de rey. Gracifias a todos.
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VOLTAABUENOSAIRESNOHOVERCRAFT:

O tempo de estadia vai funxindo, queda pouco e hai que aproveitalo. Visita 6 café
TORTONI, antigo, con luxosa decoracion «fin de século», pero do anterior, naturalmente.
Conservacion exquisitamente conseguida. Espectaculo de tango nun reservado, que pre-
servaavision pero non aaudicion. O personal do establecemento estaintegrado por xente
maior, detrato refinado, aspecto elegante e distinguido, educacién esmerada... Nas pausas
enos silencios o pouco espirito que aun lle queda, anceiaoir mesturado co fume do tabaco,
0s murmurios galaicos e morrifientos de Luis Seoane, Rafael Dieste e tantos exhiliados
mais, que nas slias xuntanzas e faladoiros aqui cel ebrados noutros tempos, cos que preten-
dian busca-la maneirade derrocar 6 dictador e sanda-las méagoas que, de sempre, aflixiron
anosaTerraNai.

Visitaaun dosrestaurantesLOSINMORTALES, cunha decoracién moito mé s moder-
na e atrevida, impactante. Os entrepanos das paredes estan cubertos de fotografias dos
inmortais: Carlos Gardel, Alfredo Lepera, Hugo del Carril, Libertad Lamarque, Azucena
Maizani, Julio Sosa, Tania, Alberto Castillo, Pascual Contursi, Angel Villoldo, TitaMerello.
Enrique S. Discépolo, Anibal Trailo...

PUERTOMADERQ:

oz que corre por todo o hotel:

-As doce e media chega o colectivo para levarnos a Puerto Madero. Hai que ir de
gravata e con chaqueta. (Non dician saco).

Esta visita logrouse gracias 0s bos oficios de dous betanceiros ali afincados: Enrique
GarciaCalvo eAntonio Vida Dans.

Chegamos. Impresionante, Extraordinario. E aquel o que estamos vendo non émaisque
o formento do que sevai facer... (se sefai, pensao galego) o resto figuranunharevistaque
nosenteregan, ARQUIS, ARQUITECTURA Y URBANISMO.

O edificio 6 que subimos ten feitura de iate e esta case todalmente rodeado de auga.
Unha vez dentro dache a sensacion de que balancea. Xa 6 entrar, dous camareiros estan
ofrecendo, a€elexir, champafiaou refresco delaranxa.

Despois de recorrer todo aquelo serven un xantar exquisito, ofrecido polo Dr. Alberto
Magques, Sindico Titular polo Goberno da Cidade de Buenos Aires, de Puerto Madero.

DEREGRESO:

Vaise achegando a hora de volver. Borges dixo: «He notado que los vigjes de vuelta
duran menos que los de ida, pero la travesia del Atlantico, pesada de recuerdos y de
zozobras, me parecié muy larga.»

Pillo amaleta, que hai que volver afacer. Ten unha certa emocion abrir unha maleta.
¢Que agardas que haxa nela? Panos de man, calcetins, roupa interior...uns papeis...¢que
son? jAh, xame esquecera...unhas notas que saquei dun libro daCOLECCION ESTUDIO
DE CONOCIMIENTOSGENERALES=LA PAMPAARGENTINA, por Ivar Sefve-Version
del sueco por Jaime Ruiz Manent = Seix y Barral Hnos., S.A. Editores = Barcelona 1941.
Empezo aler algo sobreacriado gando vacin desde o século XV 111: «El precio del animal
erabajo, pues lapiel eralo Unico que de é se aprovechaba. Una piel de vaca o de buey
tenia, por tanto, masvalor quetodalaresviva. (...) Aprendioselamanerade salar lacarne
de tal forma que fuera posible exportarla.. (...) La cria de ganado vacuno adquirio, sin
embargo, mayor importancia a conocerse los interesantes métodos de congelacion. (...)

Anuario Brigantino 1998, n° 21

466

MEMORIAS DUNHA VIAXE... A REPUBLICA ARXENTINA E A ORIENTAL DO URUGUAY

S6lo muy tarde, en cambio, aprendieron los naturales de la Argentinaavalorar lalechey
sus productos: la mantecay el queso. La primera queseria fue montada en 1889 por un
grupo de suecos. Antes de esafechase ordefiaban, ciertamente, lasvacas, pero sin método
alguno, pues no se conociala explotacién regular de lalechey sus productos. En muchos
puntosde Américadel Sur sigue ocurriendo lo mismo hoy dia. (...) Lamantecaque sesirve
en los hoteles de Bolivia es, pues, leche en conserva importada en latas desde Suiza,
Franciao Dinamarca.»

OUTROSPRODUCTOS

Hoxe en diaestan avanzando moito naelaboraci n, manufacturacion eindustrializacion
de moitos productos autéctonos que son, xa de por si, de moita calidade. por exemplo:

Arxentina é o pais que mais sidra produce do mundo, tanto «concentrado de maza»
como «achampanada», cunha calidade que compite coaasturiana «El Gaitero», con permi-
so destamarcade Villaviciosa, «famosaen € mundo entero»

Tamén éun dos pai ses mais productoresde cervexa. A marcamaiscorriente € QUILMES,
cunha calidade extraordinaria, en opinién unanimade todo o grupo.

Tampouco en canto 6 vifio, especialmente o producido naprovinciade Mendoza, tefien
nada que envexar a ningun pais europeo, se se exceptlan esa media ducia de reservas de
marcas das que todos oimos falar e que tefien precios desorbitados.

AARXENTINA ETAN GRANDE QUE PARECEN DUAS: (OU SERAASI?

Candofalei de Puerto Madero citei 6 Sindico Titular polo Goberno da Cidade de Buenos
Aires. Hal tempo aqui en Betanzos erararo quen non tifiaa guin parente na Arxentina, pero
todos diciamos que 0s nosos parentes estaban en Buenos Aires e pode ser que estaforaa
verdade, porque unha cousa é a Arxentina e outra Buenos Aires. Chega a tanto esta
disociacion que existe una Constitucion paraa RepUbica Arxentinae outraparaacidade de
Buenos Aires. Desta Ultima tefio un exemplar no meu poder a disposicion de que o queira
comprobar.Polo tanto hai dous gobernos. O dia seguinte a nés chegar ali habia eleccions
en Buenos Aires e non no resto da republica.

No Capitulo Primeiro do Titulo Preliminar da Constitucion da cidade de Buenos Aires,
entre outras cousas, di:

«Articulo 1°- LaCiudad de Buenos Aires, conformeal principio federal establecido en
laConstitucion Nacional, organizasusinstituciones... = Laciudad gjerce todo €l poder no
conferido por la Constitucién Nacional al Gobierno Federal = (...) Art. 3° - Mientras la
Ciudad de Buenos Aires sea Capital delaRepublica, su Gobierno...»

Esto explicamoitas cousas. Buenos Airesvive de costasaArxentina. A Arxentinavive
convencidade queten un parenterico en cartos, pero cheo delacras, que se chamaBuenos
Aires.

VOLTA OFOGAR:

A viaxe de voltaduraunhahoramenosque adeida. Tifiarazén Borges. Agorahai que
descansar. Si. Pero tamén éimportante ir ordenando 0s acontecementos, as experiencias.
Entodaaviaxe nontomel unhanota. Agoradoume contade que perdinamemoria. ¢Como
fago pararecuperala? Si, recordo cousas. Comentoo cos compafieiros da viaxe. O Unico
gue acordo con toda claridade é que un dia que estaba canso de andar, dixo un dos
compafieiros.
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-Imos atal sitio, que dende aqui hai s6 dez «cuadras», ou sexa un quildmetro.

-¢Pero vos tamén credes, coma os arxentinos, que dez «cuadras» son un quilémetro? -
dixen eu, que non tifia ganas de andar.

-Claro que é asi. Cada «cuadra» ten cen metros.

-Xao se -respostei-. Pero despois de cada «cuadra» ven unharia. Ou sexa, que neste
caso hai nove, polo menos. E as rlas daqui tefien algo mais de ancho que as calexas do
Campo, en Betanzos. Do que s melembrabaerade variasimpresiOns, porque estas non se
gardan namemoria, Xxaque se gravan noutro sitio. Unhadelasfoi amesmaquedali trouxo
0 médico galego Roberto Novoa Santos, cando regresou de dar unhas conferencias por
aquelasterras: «Sobre todo gardo a visién panoramica dun pobo inmaduro, pero prefiado
de posibilidades.»

Algo iamellorando, pero undiapillei un caderno no que anoto frases e pensamentos de
xente famosa e intelixente, que me causan admiracion, ou simplemente que me gustan.
Escollin as catro que van a continuacion, xa que todas discul pan, méis ou menos, osfallos
damemoria, que sempre vefien sendo fall os da verdade:

Ernesto Sabato: «Yo creo quelaverdad esperfectaparalas mateméticas, laquimica, la
filosofia, pero no paralavida. Enlavida, lailusion, laimaginacion, el deso, la esperanza
cuentan més.»

Jorge LuisBorges. «Lapalabradel poetaesel tltimo refugio delanada.»

Juan Carlos Onetti: «Laliteraturaes mentir bienlaverdad.»

E, por ultimo, unhafrase do escritor uruguayo Felisberto Hernandez, que tamén fago
mifia: «Sepan que olvidar 1o malo también estener memoria.» [

Recepcion do Sindico de Puerto Madero de Buenos Aires 6s gal egos encabezados polo
Alcalde de Betanzos.
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