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Lección magistral, lección de vida*

JOSÉ ANTONIO MÍGUEZ**

Los alumnos aquí presentes, que cursaron estudios de bachillerato entre los años
1979-1985 en este Instituto de Enseñanza Secundaria «Francisco Aguiar» de
Betanzos, me han pedido que les dedique una clase o lección magistral como

preludio de la comida de confraternidad que celebrarán a continuación, en compañía de
sus antiguos profesores. No he querido negarme a esta petición, a pesar de que hace ya
muchos años que estoy jubilado, porque siempre me encuentro dispuesto a participar en
esta clase de actos, si no implican un homenaje o una distinción a mi persona, que nada ha
hecho por lo demás en esta vida que no sea cumplir honradamente con su deber y favorecer
la comprensión y el acercamiento entre los seres humanos, y concretamente en el área de
la educación, la colaboración en el conocimiento y, por ende, en los campos del saber, de
esos muchachos que la sociedad nos entrega con la esperanza de que les ayudemos a
conseguir un futuro prometedor.

Me temo, sin embargo, que no colmaré las ansias de quienes esperan de mí lo que ellos
llaman una lección magistral. Es mucho pedir, queridos ex-alumnos, a quien ya se siente un
poco desplazado del mundo y en camino hacia lo incierto y desconocido. Y, por otra parte,
dudo mucho que esté yo en condiciones de pronunciar una lección magistral. El adjetivo
ya lo dice todo: magistral es lo que se hace con maestría y tiene que ver, por tanto, con el
ejercicio del magisterio, es decir del antiguo magister, que era, y debiera seguir siéndolo,
la persona que enseña una ciencia, arte u oficio, y tiene título para hacerlo. Así lo define al
menos el Diccionario de la Real Academia Española. Magister, maestro, qué palabra tan
noble y hoy tan desprestigiada, hasta el punto de que se la haya eliminado del campo de
la enseñanza para sustituirla por una expresión desangelada como profesor de enseñanza
primaria o secundaria o por las dos a la vez. Magister en su significación primera era el que
es más que ningún otro, y Maestro, así con mayúscula, llamaban sus discípulos a Jesucristo
para dar un valor de preeminencia a su palabra. Magister dixit, lo ha dicho el maestro, tuvo
en la Edad Media el valor de argumento sin réplica, esto es de valor decisorio en cualquier
disputa, porque la palabra del maestro era acatada como si fuese artículo de fe. Pero todo
degenera y en el lenguaje ocurre otro tanto. El maestro de antaño se convirtió muy a
menudo, en el lenguaje familiar y despreciativo, en el maestro ciruela, que no sabe leer y
pone escuela, en alusión al atrevido que usurpa, sin título ni conocimientos para ello, la
condición de maestro. La sociedad, y el poder con ella, fueron injustos con el ejercicio del
magisterio, y yo, en mis años de juventud, aún recuerdo la popularidad de aquella expresión
que estaba entonces en boca de todos: pasas más hambre que un maestro de escuela.

*Texto de la lección de vida dictada por su autor, en los actos de confraternidad que celebraron los
alumnos de la promoción 1979-1985 con sus profesores el veinte de octubre de 2001. Esta lección se
completó con un recital de poemas, inéditos y no inéditos, del profesor José Antonio Miguez.

**José Antonio Miguez es Doctor en Filosofía y Letras y fue Catedrático de Lengua y
Literatura españolas en el Instituto de Bachillerato «Francisco Aguiar» de Betanzos hasta
la fecha de su jubilación académica.
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Permitidme, pues, que deseche la expresión lección magistral y que la convierta
simplemente en una lección de vida. Porque la vida, sea o no un sueño, como decía
Calderón, y ya mucho antes que él, los sabios latinos, vita somnium breve, la vida es un
breve sueño, es precisamente lo que tenemos por delante, lo que nos urge aprovechar
para seguir alimentando nuestra esperanza, sea ésta cual sea, porque sin esperanza y sin
ilusión la vida carece de sentido. Horacio en sus Odas (1, 4, 15) decía: Vitae summa brevis
spem nos vetat inchoare longam, esto es,  la brevedad de la vida nos impide concebir
esperanzas a largo plazo, con lo cual ya  podéis comprender que si vosotros, aún
relativamente jóvenes, estáis en condiciones de forjar alguna esperanza, ésta a nosotros
los viejos ya casi nos está negada y particularmente a mí, en el umbral o dentro ya de la
ancianidad. Pero, ¡ay!, los latinos, que eran tan sabios y habían heredado lo mejor de la
cultura griega, también acuñaron otra máxima que me trae a mí, y nos trae a todos, un cierto
y alentador alivio: vita, si scias uti, longa est, la vida, sisabes hacer uso de ella, es larga, es
decir que todo radica en emplear bien el tiempo, en obtener de la vida los frutos que la
hagan más digna de ser vivida.

No quisiera poner mi vida como ejemplo, pero sí alentaros, queridos ex-alumnos, en un
ejercicio de reflexión sobre la significación que debe tener la vida para cada uno de vosotros.
Tened en cuenta, en primer lugar, que la vida es un camino sin retorno, al que nadie puede
renunciar. La vida de cada uno es única e irrepetible, porque es una vida individualizada,
sin clonación posible por muchos intentos de la ciencia en tal sentido. Pero vivimos
también para convivir, para relacionarnos con los demás, para compartir objetivos, alegrías
y penas con los seres que nos rodean, con los que nos son más próximos y forman con
nosotros una familia, que perdurará en el tiempo, más allá incluso de nuestro propio ciclo
vital.

La vida tiene fines, tiene valores que hay que conservar y defender. Un valor supremo
de la vida es sin duda el de consagrarla a la verdad, vita impendere vero, que decía Juvenal
(4, 91). Pero hay también otros valores que nadie nos impone y que pueden dar un sentido,
enderezar nuestra vida, así, por ejemplo, el amor, la solidaridad, la pureza de intención, que
nos gratifican al máximo cuando nuestras acciones no obedecen a un mandao imperativo,
sino que son el resultado de un deber incondicionado, de un  deber ideal que adoptamos
libremente como norma directriz de nuestra vida.

En la moderna Ética de los valores, que en gran parte deriva de la postura crítica de la
filosofía de Kant, el deber ideal se funda en la esencia misma del valor y es algo que brota
de él sin tener nada que ver con la posibilidad o no de que se realice, ni siquiera de que
existan seres capaces de realizarlo. Esto lo tuve yo muy claro a partir de las clases de Ética
que recibí durante mis estudios de Bachillerato de un profesor que inculcó a sus alumnos
el respeto por todas las ideas y la primacia moral del deber. Porque es cierto que los
deberes ideales humanos, al margen de que haya o no gente justa, honrada y leal, existen
antes de toda ley y de todo mandamiento. Yo fui, debo declararlo aquí, un muchacho
privilegiado en los años de mi Bachillerato cuando en España se vivían los tiempos
conflictivos de la segunda República. Y lo fui también porque junto con un gran hombre
y un gran médico al que vosotros conocísteis, el doctor José Faariña, que tanto hizo por
aliviar el dolor y restablecer la salud de las gentes de esta tierra, disfruté de una de las
primeras becas concedidas por don Marcelino Domingo, primer Ministro de Instrucción
Pública y Bellas Artes del régimen republicano.
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Han pasado más de sesenta años y aún recuerdo con nostalgia y emoción contenida
los días felices de mi Bachillerato en el Instituto Eusebio da Guarda de La Coruña. Llenaban
mi espíritu de ilusiones, de ansias incontenibles de saber las clases de Filosofía de don
Ramón del Prado, aquel catedrático que en el año 1935 publicó una Ética General que fue
modelo de puesta al día de todas las corrientes que daban un vuelco histórico a las
tradicionales teorías de la moral. Y lo que son las cosas de este mundo: aquel sabio
profesor fue destituido y separado de su cátedra sin haber cometido otro delito que el de
ser un libre pensador, abierto a todos los campos del pensamiento, pero íntegro y honrado
a carta cabal y escrupuloso siempre en el cumplimiento de su deber. Asistí a sus últimos
días en Madrid cuando ya había iniciado mis estudios en la Universidad Central, así se
llamaba entonces, y pude comprobar su altura moral, la delicadeza de su espíritu que ni en
los postreros momentos de su existenciase se sintió vencido por el resentimiento contra
aquellos que habían arruinado su vida y su salud. Os pongo este ejemplo, queridos ex-
alumnos, porque vosotros, afortunadamente, no habéis conocido las grandes tragedias
que originó la guerra civil española y que yo sufrí en parte viendo desaparecer de este
mundo a personas muy queridas que fueron víctimas del fanatismo homicida de los
primeros momentos de la contienda. Y eran personas que significaban mucho para mí, que
soñaba con un futuro más humano y más venturoso.

En esta lección sobre la vida quisiera resaltar una vez más ante vosotros, los que
téneis fe y los que no la tenéis, que la vida es un camino sin retorno. Mi buen amigo, el Dr.
García-Sabell, que publicó hace varios años un libro titulado Alrededor de la muerte,
afirma que la muerte es un proceso del que nadie se libra porque uno nace para morir, como
acontece con todos los seres vivos. Los modernos existencialistas como Martín Heidegger,
resaltaron esa condición inexorable del ser humano, un ser «ser para la muerte», porque la
existencia humana no consiste en una totalidad acabada, sino en una totalidad  que para

José Antonio Miguez pronunciando su lección magistral el 20 de octubre de 2001.
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tener todo  su sentido necesita finalizar en la muerte. Nascendo quotidie morimur,  decían
los latinos anticipándose en muchos siglos a los análisis de los filósofos existencialistas
del siglo XX. El  hombre, y sólo el  hombre, tiene conciencia de que su fin es la muerte y
unas veces acoge con resignación este hecho inevitable, con la ayuda de sus creencias
religiosas, y otras veces prefiere desconocerlo, borrarlo de su mente, admitiéndolo como
algo natural contra el que nada se puede hacer.

Pero por algo somos hombres, seres con razón y sentimiento, aunque tantas veces la
sinrazón, el odio y la pasión arruinen y destrocen nuestras vidas. Somos libres y nos
sentimos libres tanto para generar el bien como para producir el mal. Tenemos la facultad
de elegir, de la que con harta frecuencia prescindimos. Asumamos que la vida también es
un riesgo que debemos afrontar, con todas sus consecuencias. Hacedme caso, mis queridos
ex-alumnos, si os digo que hay otro valor que no quisiera omitir en esta lección sobre la
vida; se trata del profundo significado que tiene la amistad para las relaciones humanas.
Esto ya lo comprobaron los antiguos, y Cicerón entre ellos, pero Ovidio en sus Tristia (l,
8, 15) la elevó a nombre sagrado y venerable: amicitiae sanctum et venerabile nomen. En
el refranero, que recoge llanamente la sabiduría popular, se dice bien claro: vida sin amigo,
muerte sin testigo, lo cual viene a significar que el verdadero amigo nunca te abandonará.

No tengamos rubor en afirmarlo: la verdadera amistad es un amor serio y consolidado,
un amor que suele durar toda la vida, sin altibajos, ni quiebras, ni exigencias imposibles de
cumplir. El amigo es aquel que te acoge y te acompaña en las tribulaciones, el que está
contigo en los momentos difíciles, precisamente cuando estarlo puede suponer para él
sacrificios y hasta desventuras. Decía Publilius Syrus, y con esto ya termino, que un
amigo verdadero es la mejor adquisición que puede hacerse: amico firmo nihil emi melius
potest.

Gracias, muchas gracias a todos por vuestra paciencia al escucharme.
                                                                                     Octubre de 2001.
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Doña Emilia Pardo Bazán
JOSÉ ANTONIO MIGUEZ

En la habitual colaboración que
mantengo en La Tribuna,
diario regional de Castilla-La

Mancha, me he referido en muchas
ocasiones a la obra de creación
literaria de las figuras cimeras de la
literatura española contemporánea. La
intención primordial de mis artículos,
además de la propiamente crítica, tenía
un carácter divulgativo, acorde con
la función que yo otorgo a la prensa,
que, a mi juicio, debe servir para
ilustrar a los lectores, a ese gran
público que en un país como España
no puede, o no intenta, hacerse con
una buena biblioteca que le ayude a
distraer su ocio y a elevar ese nivel
de cultura que parece imprescindible
en toda persona que se precie de
serlo.

Doña Emilia Pardo Bazán y
Leopoldo Alas, «Clarín», fueron dos
de las figuras de nuestra historia de
la literatura contemporánea a las que
traté de reivindicar en sendos
artículos publicados en La Tribuna. A la primera, porque siento el orgullo de saberla
coruñesa, condición que la honra, pero a la vez mujer de mundo y de gran cultura, que no
siempre alcanzó, sin embargo, el reconocimiento de sus paisanos, anclados quizá en un
mundo y unas ideas que ya habían caducado. Y a este respecto debo decir, lamentablemente,
que siendo yo niño era corriente que algún desaprensivo, con mala querencia, destruyese
o cortase la mano derecha del hermoso monumento dedicado por A Coruña a la escritora
en los cuidados jardines de Méndez Núñez.

Mal que les pese a quienes no quisieran oir hablar de doña Emilia Pardo Bazán, ella fue
la adelantada en su tiempo de un movimiento de renovación que sin ser feminista al modo
de hoy, pretendía elevar el papel de la mujer y el suyo, por supuesto, al lugar que socialmente
le correspondía. Mujeres ilustradas como ella hubo pocas y ninguna la igualó en esa su
personal curiosidad por las corrientes innovadoras que se producían en la sociedad europea,
tan ligadas, todo hay que decirlo, a las turbulencias derivadas de la revolución industrial.

En el mes de octubre de 2001 unas jornadas de estudio celebradas en A Coruña sobre
la Pardo Bazán, actualizaron muchas cuestiones que siempre llamaron la atención de los

Doña Emilia Pardo Bazán.
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estudiosos: la feminidad de doña Emilia, su universalidad, la amplitud de su criterio ¿realista,
naturalista?, en torno a la teoría de la novela, el primor de sus cuentos y cuanto tiene que
ver con esa permanente curiosidad suya por la realidad literaria, manifestada ampliamente
en sus muchos trabajos críticos. No asistí a las jornadas que antes menciono, pero seguí
con interés las referencias de la prensa y deduje de ellas que doña Emilia había concitado
de nuevo la atención de estudiosos y especialistas interesados por su obra, hoy bastante
olvidada y, como en el caso de «Clarín», injusta e inmerecidamente.

Relacionar a doña Emilia con Leopoldo Alas «Clarín» no debe resultar extraño para
nadie. Los dos escritores fueron contemporáneos y pocos años los separaron, aunque la
Pardo Bazán entró de lleno en el siglo XX. Ambos trajeron nuevos aires a la literatura
española del siglo XIX, ya superada la etapa romántica, que suscitó pasiones, no siempre
bien encauzadas con sentido de continuidad en el campo de la creación artística. Que
«Clarín» apreciaba a doña Emilia lo prueba el hecho de que La cuestión palpitante,
colección de artículos publicados por la Pardo Bazán en  La Época, fue prologada por él
y ya sabemos la significación que tenían estos artículos, que traían a primer plano las
tendencias innovadoras que ya dominaban en Francia, donde triunfaba y se extendía la
fama de Zola y sus análisis de una realidad social, tan crudamente expuesta en sus novelas.

Yo quise exponer en el artículo de La Tribuna manchega, que ahora ofrezco a los
lectores del Anuario Brigantino, el particular enfoque de doña Emilia con respecto al
naturalismo de Zola y de esas corrientes innovadoras que ella tan bien conoció y desarrolló,
pero con una atractiva visión personal. El naturalismo de doña Emilia no llegó nunca a la
crudeza que manifesta Zola en sus novelas porque hay un hilo de espiritualidad en la
escritora coruñesa que sirve de enlace entre el cuerpo y el alma, entre lo que es natural y
lo que en el ser humano tiene un sentido más trascendente. En ese artículo de La Tribuna
confirmaba yo el sano eclecticismo de la Pardo Bazán, que ella misma justifica, porque
quiere huir, a pesar de todo, de los radicalismos excesivos y de un naturalismo que sólo
refleja la cruda realidad sin un atisbo de regeneración y recuperación moral, que doña
Emilia no rechaza, sino que, al contrario, considera del todo posible.

Con mucho gusto y para una mejor comprensión de la obra de doña Emilia, a
continuación se reproduce aquí el artículo publicado en  La Tribuna el 28 de agosto de
2001.

Colegiata de
Santa María
del Campo
(A Coruña).
Grabado
publicado en
1879 en
La Ilustra-
ción Gallega
y Asturiana
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La Tribuna 28/08/2001
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Poemas de la vejez*
JOSÉ ANTONIO MIGUEZ

Nunca la fama es buena consejera

Nunca la fama es buena consejera
si la soberbia impone condiciones;
tras la fama se ocultan sinrazones
que nacen del despecho y la ceguera.

Conserva siempre tu ilusión primera,
que es alivio de nobles corazones,
ilusión liberada de tensiones,
fiel a sí misma en clave mensajera.

Es más alta la estima que mereces
cuando olvidas el brillo de la fama,
los fastos que el orgullo no invalida;

pues orgullo y soberbia son con creces
enemigos del hombre que proclama
el decoro y recato de su vida.
                                           (Enero de 2001)

*Continuamos en este Anuario  la publicación de los poemas inéditos agrupados por su
autor bajo el título Poemas de la vejez. Se indica al pie de cada poema la fecha de su composición.
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La eternidad es un instante

La eternidad es un instante,
el puro instante
que se agota en sí mismo,
ajeno por completo
al milagro de la vida,
a la duración
que la ilusiona y la renueva
con el requiebro milagroso
del tiempo.
La eternidad es la negación
de la palabra,
de la flor que nace
y del niño
que vive sin saberlo,
carente aún de la memoria de las cosas,
con su sola presencia
y haciéndose su propio yo,
casi incipiente,
con el resplandor del alba
que le anuncia su destino irrenunciable,
durar, durar ...,
y sentir la duración
como un proceso de la historia humana,
como una ilusión,
voluble y tornadiza,
que al final nunca se cumple.
La eternidad es el silencio
de ese instante,
que no tiene color,
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ni cadencia,
ni ritmo que le acompase y le defina.
La eternidad es el holocausto
del ser,
del pálpito inconfundible
de la vida,
sombra sin límites
de la nada y del olvido
en el reino absoluto del silencio,
allí donde la palabra
ni se dice
ni se escucha,
porque ya todo ha muerto,
irremediablemente.
La eternidad ni siquiera
es un sueño,
un largo y silencioso sueño
en el que habiten
de algún modo
la esperanza, el amor y el misterio.
                                                             (Enero de 2001)
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La palabra está herida

La palabra está  herida
sin remedio posible;
ya perdió su prestancia,
su virtud más amable:
el poder creativo
que adivina el clavel y la rosa.
La palabra está herida
por puñales hostiles,
por la voz insegura
del que plagia y consiente,
por la tosquedad del habla
sin el contrapunto del descanso y el silencio.
Dejen todos de hablar
-de hablar por hablar-,
de malgastar palabras
que nada dicen,
palabras sin sentido
que son sólo fantasías
de la noche,
turbulencias del aire
que nos contanina,
caóticas expresiones moribundas
dilapidando sueños.
Hermanos, es la hora
del tránsito al sosiego,
de recuperar la palabra creadora,
del alto vuelo
de los significados
que dan vida real al Universo.
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Las cosas son como son
-redondas, cuadradas, alargadas,
grandes opequeñas-
porque así lo hemos querido
dictando y aceptando
la sonoridad de su nombre
con la sinfonía que debe acompañarlas
y vestirlas de sí mísmas,
porque sin la palabra
las cosas están solas
y ya no son distintas
o singulares,
retrato exacto y permanente
de lo que perdura
a lo largo del tiempo.
La palabra está herida
y con  ella las cosas se desangran.
y nuestro mundo
no es el mundo verdadero,
enfermo como nosotros
de una extraña melancolía,
de ese morbo incurable
que nos adormece,
que desprecia lo que existe
y olvida incluso el nombre de las cosas,
ese nombre que un buen día,
un hermoso y  lejano día
nosotros inventamos.
                               (Mayo de 2001)


