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XESUS TORRES REGUEIRO*

UN MITIN QUEFIXOHISTORIA

No ano 1907 o movemento Solidaridad Gallega, no que converxian grupos eideol oxias
varias, ameazaba rachar a orde politica da Restauracion co seu vergofiento e pactado
turnismo oficia de “agora tdcame a min e logo tocache a ti”, e mesmo ameazaba 0
caciquismo imperante. Non pasou das ameazas.

Para a slia presentacion, 0 6 de outubro de 1907 organizouse un importante acto
publico en Betanzos, capital das Marifias, bisbarrana que un gran nimero de asociaciéns
agrarias estaban vencelladas ao movemento solidario.

O domingo 6 erade mercado navila: roupanova, misade cedo, unsavender, outrosa
mercar, o trato, o parrafeo cos cofiecidos, un mandado quizés na botica ou no escriban...
O tempo, esplendente, axudaba. Os labregos acércanse, timidamente, aos arredores do
vello palco da musica (antecesor do actual) onde se situarian os oradores. Presentou o
mitin &nutridaconcorrencia X 0an Golpe, einterviron Lugris, os catalans Odon de Buen e

* XeslUs Torres Regueiro é betanceiro e autor de numerosos traballos sobre historia local e
de Galicia. A primeira entrega desta serie publicouse no Anuario Brigantino de 1989, a
segunda no de 1994 e a terceira no de 1997.
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Senante, Véazquez de Mellae o vello Salmerdn, quen foraun dos presidentes daefémeral
Republica (xachoveradende ent6n). Pero o que marcou historiafoi o discurso de Manuel
LugrisFreire, presidentedalLigaGallegaenatural de Sada. Este dirixiuse aos presentesen
lingua galega, cousa que non era usua na época. Para a historia ficou como o primeiro
mitin ou acto politico en galego da etapa contemporanea, do mesmo xeito que o discurso
de Murguia nos xogos florais de Tui de 1891 se rexistra como o primeiro deste cariz en
linguagalega.

E de supor que os discursos dos ilustres solidarios foraneos non callaron tanto nos
|abregos presentes como o de L ugris, e seguramente moitos nin os entenderon. En cambio
identificaronse con aquel fillo das marifias de Sada, méisdado, que sofreraaemigracion en
carne propia, que lles falaba das slias cousas e dos seus problemas e non de abstraccions
efaciao ademais nasiiamesmalingua.

CELEBRANDOA REPUBLICA

E amafiado 15 de abril de 1931. O pobo sube en manifestacion polacostada Fonte de
Unta conmemorando a proclamacion daRepublica. Caeraavellae caducamonarquiados
Borbdns nas el eccions municipai s do diaanterior. Antes houberaatransmision de poderes,
atoma de posesion da nova corporacion republicana e o discurso do alcalde provisional,
0 médico Cancela, dende o balcdn do Concello. Logo foi alediciapopular manifestandose
espontaneamente polas vellasrias dacidade. Como Unicos simbol os, abandeiradanacente
Republica Espafiola e dias mas peguenas da Galicia que buscaba a sta identidade e
autogoberno no novo réxime. Sobrancea a bandeira tricolor co seu mastro, sostida pola
moza PuraNaveira (a de semblante méis serio, curiosamente, quizais consciente do peso
simbdlico que portaba), quen conservou a foto que nos facilitou o seu fillo Ricardo.
Debeu ser Mariano Novio o que realizou esta fotografia, xunto con outras da mesma
xornadahistéricaqueilustraron unhareportaxe de El Pueblo Gallego, o xornal mésproclive
anova situacién republicana.
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Aqui son as mulleres as principais protagonistas, non en balde a Republicatamén se
representaba como femia. Osrostrosfestivos, ledos. Os nenos, sempre en primeirafila, de
testemufias. Semellaun simbol o dos val ores danova Republica: nenose mulleres. Creacion
de escolas para os nenos e dignificacion dos seus mestres; dereito ao voto paraamuller.
Duas consecucions case revolucionarias para daquela.

Esta instantanea reflicte moi ben o que representou para a maioria a chegada da
Republica: unhailusion. Unhailusion que durou pouco.

PREPARATIVOSNO CAMPO

O airoso autocar de Gerardo Vidal, sucesor das carrilanas e xente datralla, agarda. Non
hai problemas de tréfico nesta hora. Ningin automaobil circulapolaestradade Castelaeo
autocar (no que, apar do nome do propietario, destaca o nome da cidade) pode estacionar
nela

Os dtos e copudos platanos sombrean os siareiros da fonte de Diana cazadora, quen
semellametida naespesura como é propio detal divinidade. Unhas escadas altas e unhas
cordas atadas a postes abandeirados, das que penduran obxectos, indicannos que deben
estar acolocar astracas para unhasesion defogos de artificio. Estaremos, polo tanto, nos
prolegébmenos do San Roque. Detras, o palco damusica, instalado en 1928 para sustituir
outro anterior, e que hai tempo ficou sen funcion. Unha construccion que nos axuda a
situar esta foto de Loty a comenzos dos anos trinta.

O fondo, as casas do Cantén e méis as da Portada Vila. Ficou 0 nome, iso si, que non
a porta, derrubada en nome do progreso. Sobrancea a casa da esguina, que fora dos
Naveira Pato, unha das mais fermosas casas burguesas da vila, cos seus balcons de forxa
eamplasgalerias.

Seméllanos unha foto a contrapelo, na que o fotégrafo non pretende captar unha
monumentalidade concreta e si un ambiente: un intre de preparativos e de tranquilidade,
antesa do bulicio que vira nos seguintes dias festivos.

Ol
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BOTESNA GALERA

DetddalasfotosdavellaGalera, eserecuncho deribeiratan fotografado, queddmonos
con esta de Loty. Unha foto tan pouco cofiecida como o propio fotégrafo, o hispano-
francés Lopez Alberty. Dai 0 anagramaartistico. E soaben como reclamo comercial iso de
Foto Loty.

Sempretefien aqui os hdrreos de curar o millo un protagonismo fundamental . Son uns
catorce 0s que aqui se ven. Desiguais en tamafio e altura. Todos de madeira repintada e
tellacurva. Coas bases de mamposteria. O que os especi alistas denominan estilo marifian.
Noutras fotos, como a célebre de Frankowski ou a do cataldn Mas son dezaoito e ata
vinteln se contan nalgunhas. Daquel a Betanzos competia con Combarro, aindaque os de
ali son de pedra e o0 espello da stiariamais amplo e grandioso.

Estes vellos hérreos da Galera, tan endebles e de materiais tan pobres, repiraban
autenticidade, ao contrario dos cinco actuais, remedo para turistas, tan do trinque e tan
falsos como un decorado de pelicula

Pero nesta fotografia, quiza de comezos dos anos trinta, tanto protagonismo como os
horreosteno eseimprovisado varadoiro ou dique deribeira. E esafamiliaque semellafeliz
€0 seu bote xa pintadifio e embreado, disposto parasucar de novo, entrandolle ao Mandeo
por baixo desa Ponte Nova dende a que o fotografo dispara o obxectivo.

OENTERRODEDON JUAN

Un rio de xente enche a Ponte Vella nesta mafia de maio, ata o punto que a ponte
compre adivifiala. E o enterro de don Juan, do benfeitor que se foi octoxenario nesta
primavera de 1933. E todos quixeron acompafialo ata a derradeira morada, que diria a
crénicasocia ou anecroldxica A cidade, que tanto lle debia, fica ao fondo rumiando a
magoa, mentres a comitiva cruza o Mandeo para subir Nosa Sefiora, ese percorrido
inevitabel, antes ou despois.
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Xentes de toda condicion,
enuncamellor dito, formana
fdnebre procesion: nenifiasdo |
Refuxio; vellos e vellas
acollidosno Asilo deancians,
coas monxifias;, alumnos e
alumnas das escolas Garcia
Hermanos, cos seus mestres e
mestras; lavandeiras que
palpan a friaxe do Mendo no §
lavadoiro que loce os escudos
da Arxentina e Betanzos en
fluvial ehixiénicairmandade; ' &
obreiros, artesanselabradores &
axuntados na Casadel Pueblo;
autoridades locais e provin-
ciais; comerciantes, tendeiros
e pequenosindustriais; profe-
sionais liberais; sefioritos e
rentistas...

O enterro eraderico. Ata
0ito curas se observan. Mais,
sobre todo, era o enterro dun
home de ben. Por iso ia a
lombos de obreiros e non de
sefioritos. E ali estabatamén a
corporacion municipal, presi-
dindo o d6, e acompafiadados
maceiros para darlle toda a
solemnidade a ocasion irre-
petibel.

O Mandeo a penas leva auga nesta hora de marea morta, quiza tamén aflixido polo
suceso triste, ou porque a mareavivavai por riba acompafiando ao defunto, don Juan “o
Subeld’, unhavida de plenitude que chegaba ao seu fin nesta mafia republicana de maio.

OGLOBODOANO40

Debe ser esta, que eu saiba, a primeira foto que se publicou do Globo de San Rogue.
Quiz4 as vellas técnicas fotograficas non permitian unha fotografia nocturna a certa
distancia. Por iso o vello globo decimondnico tardou en ter o seu retrato. E para dagquela
xanon estaba Claudino, o seu mais dedicado e entregado constructor. E ben que o merecia.
Aindaqueasi, sen retrato, ficabacomo a go mais méaxico e misterioso, amparado polanoite
e a slla fugacidade, existente s para os presentes que o ollaban ascender.

E 0 San Roque do ano corenta, como ben se aprecia na boca do aerdstato. Tempos
duros e de loito para os mais e sO victoriosos para os convencidos e os enganchados a
méaquina arrasadora do francofalanxismo, bendicida polo catolicismo oficial. Son horas
malas, en Betanzos, en Galicia, en Espafia, no vello continente... A botamilitar totalitaria
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disponse a pisar os campos de toda Europa. Pero aqui xalevabamostresanos deloito, tres
anos sen festas patronais, tres anos sen botarlle o globo a San Roquifio. E volven as
festas no trinta e nove, e volve a botarse globo, ainda que o deste ano tampouco tivese
retrato, por moi “afio delaVictoria’ quefose. E os vecifios arrepdiiense do medo, doterror,
das miserias, porque cOmpre ter esperanza e fe no futuro, ainda que se albisque negro,
como esta noite de agosto de 1940.

Aindaveéndose, e adivifidandose forado encadre, moitaxente acontemplar o tradicional
e Unico espectécul o, tan betanceiro, debemos estar |onxe da propagandistica e dende hai
décadas repetida cifra de cincuenta mil persoas. Ha neste lanzamento do globo algo
domeéstico. Mulleres sentadas agardando pachorronas, como se estivera a quecer o pote
nalareira; bebés en brazos dos pais e das nais a escasos metros do artefacto, como unha

cousa familiar. Agardando sen présas 0 momento culminante da subida. Da elevacion.
Agardando... Agardando...
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