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esta introducion quero dar as grazas, no meu nome e coido que no da mifia xeracion,

a todas esas persoas emigrantes que nos anos 50, 60 e principios dos 70 do

pasado século partiron na busca dunha vida mellor para eles e para as stas familias,
e que en grande medida contribuiron & mellora da vida no noso municipio.

Como ben sinala o autor deste libro, os emigrantes cando visitaban a nosa cidade,
mercaban un piso, lembremos a zona da ria Venezuela e todo o que se denominou «zona
nova, que se construiu, nunha grande parte, grazas aos aforros deles. Igualmente mercaban
unha finca, facian una casa, investian na sta cidade natal todos os seus aforros ou
enviaban difieiro todos os meses para a mantenza das stas familias. E desta forma o seu
traballo repercutia na vida diaria do noso Concello, dinamizando a economia local.

Ademais dos que emigraron a Inglaterra, estan tamén os que marcharon a Francia, a
Suiza, a Holanda, a Alemafa... eran moitas persoas. Lendo as paxinas deste libro sera
estrafio que calquera betanceiro non atope a referencia dalgin familiar. O seu esforzo,
xunto co dos que ficaron aqui, que traballaron duro, permitiu que xeraciéns como a mifia
non tivésemos a necesidade de emigrar. Visitei Inglaterra no ano 1979, residin durante un
mes na casa duns emigrantes, amigos dos meus pais, tiven a posibilidade de cofiecer a sGa
forma de vida e a de moitos dos seus amigos. Foi unha experiencia moi enriquecedora,
todos portaronse comigo de marabilla, como o facian con calquera betanceiro que os
visitase. Alédome moito de que alguén expresara nestas paxinas todas esas experiencias
dun xeito tan lucido como o fixo José Luis Couceiro Vicos: a situacion dos betanceiros que
emigraban, a stia aprendizaxe nunha sociedade distinta e o seu esforzo.

E bo que as vindeiras xeracions cofiezan esta parte da nosa historia, porque non todo
é como o vemos agora. Este libro deberia contribuir para que nos decatasemos da vida que
viviron os nosos pais e a que nos ofreceron a nos, a formidable xenerosidade que marcou
as suas vidas.

Moitas grazas, José Luis, por dedicar o teu tempo ao labor de honrar unha época, unha
xente e unha parte da nosa historia.

Maria Dolores Faraldo Botana
Alcaldesa de Betanzos






Betanceiros en el Reino Unido:
memorias de un emigrante

JOSE LUIS COUCEIRO VICOS*

Sumario
Este trabajo es una mirada atras, tanto al Betanzos de la postguerra como al Reino Unido de los afios
1950-60-70, de un emigrante de Betanzos que vivio en Inglaterra durante mas de 40 afos. Es, de paso,
una memoria de la emigracion betanceira en el Reino Unido y del acercamiento entre las gentes de las
dos culturas.

Abstract
Looking back to the years 1950/60/70 through the eyes of an emigrant from Betanzos who lived in
England for more than 40 years, with anecdotes and memories of bygone days in both countries.

esde hace mas de 100 afios los habitantes de Betanzos estamos muy familiarizados

con la emigracion. Primero fueron aquellos «indianos» como Manuel Naveira

Gonzélez y los hermanos Juan y Jesis Garcia Naveira los que con su generosidad
y filantropia «dulcificaron» la emigracion, al tiempo que nuestras autoridades nos la vendian
como una panacea para todos nuestros males econémicos e incluso politicos. Cientos de
familias betanceiras siguieron la rutay la estrella de aquellos indianos hacia la Argentina,
pero ninguna familia betanceira volvioé a encontrar EI Dorado en tierras americanas.

Betanzos fue testigo en los afios 40 y 50 del s. XX de la marcha de familias enteras
camino de la emigracion a Suramérica. Procedian de los modestos barrios de la Magdalena,
la Cafiota y la Cruz Verde. Uno recuerda con gran tristeza aquel trasplante de gentes que
abandonaron el misero pueblo de Betanzos y sus aldeas limitrofes para nunca mas volver.

Lo que quiero plasmar aqui es el otro éxodo, el de betanceiros que, debido a diversas
circunstancias, produjeron un impacto social, econémico y cultural mucho méas amplio y
profundo que los anteriores ciclos de nuestra emigracion a tierras americanas. Incluso
puedo afirmar que el nimero de los que partian de Betanzos hacia el Reino Unido fue
superior al de los que emigraron a cualquier republica americana, incluida la Argentina.

Considero que nuestra emigracion hacia los paises industrializados, o que se estaban
industrializando, de la Europa de la post-guerra, fue lo que marcé un antes y un después en
la «reconstruccién econémica» de Betanzos. Particularmente, como veremos a lo largo de
este trabajo, fue la emigracién de la mujer betanceira la verdadera protagonista y la heroina
salvadora de nuestra economia.

Dentro de este éxodo de nuestras gentes hacia Europa la receptora de la gran mayoria
de nuestras emigrantes fue Inglaterra. Dentro de las cifras que he conseguido recopilar,
para este y otros trabajos por mi realizados, queda claro que fue la mujer gallega, en este
caso la betanceira, la que iniciaba esta nueva ruta emigratoria. Ella misma «reclamaba»

* José Luis Couceiro Vicos nacié en Betanzos pero residié en Londres mas de 40 afios. Fue
Presidente fundador del Club Espafiol de High Wycombe y de la A.A.P.P. del mismo lugar y
Presidente mas de 20 afios de la federacion A.C.A.D.E., asi como miembro de las Juntas

Consulares y de los C.R.E. (Consejos de Residentes de Espafioles) en Londres.
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desde Inglaterra a las hermanas, amigas, novios e incluso esposos e hijos, para que todos
ellos se beneficiaran también de esta nueva bonanza econdmica.

Naturalmente el «efecto llamada» formé una parte muy importante de este novedoso
éxodo. Muchas fueron las mujeres betanceiras que conseguian los imprescindibles permisos
de trabajo para sus familiares y amigas. Permisos de trabajo y empleo que partian del mismo
lugar o familia donde trabajaban las primeras emigrantes. Como fue nuestro caso. La mujer
betanceira rapidamente adquirié una merecida fama de limpia, trabajadora y honrada,
atributos que no pasaban desapercibidos en las potenciales empleadoras del Reino Unido.

A principios de los afios 60 ya constaban registradas en el consulado general de Londres,
registro de matricula consular, que no tenia nada que ver con el presente censo electoral,
mas de 200 familias de Betanzos y su comarca. Sean estas lineas, por tanto, un merecido
tributo a la mujer gallega y a su emigracion a Inglaterra. Tributo mas que merecido, pues
ellas formaron la gran mayoria de nuestras trabajadoras emigrantes en el Reino Unido, mas
del 60% del total de espafoles y gallegas, y como veremos, con sus ahorros, trabajos y
sacrificios hicieron posible el verdadero «milagro econémico» de Betanzos. «Milagro» que
fue merecidamente ganado con mucho sudor, y no pocas lagrimas, por tener que trabajar
para unas gentes con un idioma y unas costumbres que considerabamos raras y extrafas.

Muchas fueron las diferencias que marcaron «nuestra» emigracion a Inglaterra. Nuestros
conciudadanos que antes que nosotros emigraron a las republicas americanas lo hicieron
a paises de habla hispana, de clima agradable y con cierta libertad y autonomia de empleo.
Nosotros, los emigrantes en Europa, lo hicimos con gente que no comprendiamos, de
costumbres y dietas raras y con un clima mucho mas frio que el de las marifias betanceiras
y bajo un control de nuestros empleos y movimientos muy restrictivo y rigido. Pero, para
poder analizar y comprender todo el proceso emigratorio, uno debe empezar por describir el
entorno social y econémico del que procediamos los emigrantes.

Los Afos de la postguerra espafiola

El Betanzos de los afios 40 y 50 era un pueblo pobre, sin empleo y muy marcado por el
franquismo, la Falange y la Iglesia. La gente pobre, humilde pero honrada, que éramos los
mas numerosos, nos resultaba muy dificil encontrar trabajo. Existian madereras como
Industrias Nufiez, Serrarias del Mandeo, Francisco Ucha e Industrias Limifién, las cuales
empleaban un buen nimero de operarios en este duro trabajo. No era raro ver por las rias
de Betanzos y las corredoiras de sus accesos varias parejas de bueyes de tiro y sus
carretas. Personajes como el Antdn O Andolas, el sefior Muifios y la familia Lendoiro eran
carreteros. Otros «transportistas» como el Sr. Antén do Burro, O Naranxo y la familia Vicos
de la estacion del Norte estaban todos dedicados al transporte de materiales por la bisharra
brigantina, mediante el uso de animales. Aparte de las carretas de bueyes de tiro existian
multitud de vacas y sus carros para todo tipo de actividades agricolas e industriales. Raro
era el barrio donde habitaba la gente humilde que no tuviese media docena de carros con
sus vacas, para paliar los duros trabajos del campo y poder subsistir econémicamente.

Siendo muy joven recuerdo varias veces la llegada del Sr. Muifios, y su impresionante
carro de bueyes, a la casa de su hija, la sefiora Pepita, quien tenia una tienda en los mismos
soportales de la Fonte de Unta. En dicha tienda la sefiora Pepita, competentemente asistida
por su hija Dorinda, tenia un pequefio ultramarinos, taberna y una merecida fama como casa
de comidas. Ocasionalmente el Sr. Muifios, creo recordar que vivia en Collantres (Coir6s),
nos llevaba a todos los chavales en su potente carreta de bueyes, especialmente si se lo
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pedia su nieto, y buen amigo nuestro, José Manuel Cotos Muifios. Idilicos modos de
transporte. No creo que ni nuestro Fernando Alonso disfrute tanto con su monoplaza como
nosotros disfrutamos entonces con aquellas «giras» por el «circuito» betanceiro.

Se puede completar esta mirada en el retrovisor sociolaboral de Betanzos de los afios
40/50 afirmando que eran varias las empresas familiares que aun repartian en carro de
caballo sus productos y servicios. EI mismo ayuntamiento de Betanzos no solo tenian al
Pinica con el carro de la basura, sino también al Sr. Anton O da Celina, repartiendo la carne
desde el matadero municipal a las distintas carnicerias del pueblo. Las tres fabricas de
gaseosas de Betanzos: el «Bolichero», la Moderna y el Barreiro la hacian en carro de
caballos. Recuerdo al Sr. Pepe el Barreiro y su fabrica de gaseosas en los soportales de la
Fonte de Unta. Este carro de reparto era la «diligencia» preferida de todos los chavales de
la zona para nuestros juegos de «indios y cow-boys». Incluso recuerdo a barberos, médicos
y veterinarios que hacian sus desplazamientos profesionales desde Betanzos en caballos o
mulas y lo mismo acontecia con las parejas de la guardia civil.

El caballo de reparto de la fabrica de gaseosas del Sr. Pepe Barreiro tenia su cuadra/
cochera al fondo del la rGa do Pozo, donde también se guardaba un elegante coche de
caballos que antes usaba el hotel para recoger y transportar los huéspedes del hotel, y sus
equipajes, que llegaban y partian de las dos estaciones del ferrocarril de Betanzos. No me
cabe la menor duda que por muchos afios el Hotel Barreiro era el lugar preferido para
huéspedes y banquetes. Con el paso del tiempo, y al no quedar descendencia, las hermanas
decidieron vender el establecimiento a mi hermano Necho y a su socio Manolo Teijo con la
Unica estipulacidon de que continuaran con el nombre de «Hotel Barreiro» mientras vivieran
las dos hermanas, cosa que respetaron los nuevos duefios.

Para cuidar y ferrar todos estos animales de transporte y de tiro que se usaban en
Betanzos existian un buen numero de ferradores. Lo prueba el hecho de que el antiguo
nombre de los soportales del Campo sea ria dos Ferradores, pero el mas amplio, mas
competente y mejor conocido de estos era Antonio Iglesias Suarez Chuco, que tenia sus
instalaciones enfrente al edificio del museo-archivo-biblioteca, ocupando el lugar que ahora
ocupan las primeras viviendas sociales que se edificaron en Betanzos en la calle Emilio
Romay.

Desde luego, dentro de la clase trabajadora y humilde de Betanzos existia una distincion
socio-econdmica bien definida en aquellos tiempos con la siguiente formula: las familias
mas solventes tenian carro y vaca, las siguientes tenian carro de mano o de «manillar» y
otros tenian una simple carretilla de una sola rueda y los demas no teniamos nada. Creo que
esta simple observacion describe bien el Betanzos de mis tiempos. El tipico carro de
«manillar», que varias familias tenian en Betanzos, era un triciclo con una rueda en la frontal
del carro la cual se maniobrada mediante un volante situado en la parte superior de este
cabezal giratorio. Las dos ruedas traseras tenian un freno de madera, y de mano, el cual se
activaba dependiendo de la velocidad del vehiculo y de la pericia del conductor. Dicho
carro era totalmente fabricado de maderay eran vehiculos muy valorados por sus propietarios
y codiciados por los que no lo poseiamos. Algunas pendientes de las que existen en todos
los accesos a Betanzos fueron testigos, mas de una vez, de algin uso fraudulento de estos
triciclos.

Confio, al plasmar estos recuerdos de los afios 40, que el lector mas joven tenga una
pequefa idea de la Espafia y el Betanzos de aquellos afios. Hoy miramos con cierto carifio
y mucha nostalgia esas antiguas fotos de Betanzos, sus casas, gentes y costumbres de
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aquella época: carro de vacas, ristras de
mazorcas de maiz, multitud de gallinas
libremente picoteando por la mayoria de la
ras de Betanzos, carros de arena y patexo
con una legion de xornaleiros sudando de
sol a sol para poder subsistir en aquellos
afios de miseria y de pobreza. Alguien
recientemente ha sefialado que los famosos
balcones de Betanzos eran los horreos
donde secaban el maiz las familias humildes.
Les puedo asegurar que antes de secar al
maiz y durante todo el afio se secaba la
ropa de las familias. Suerte poder poseer
un balcon para estos menesteres
domeésticos, o tener una familia como
amigos para poder usar tan valorada
comodidad. Desgraciadamente la gran
mayoria de familias ni tenian hérreo, ni
balcén ni siquiera millo que secar.

De estas necesidades y de esas razones
nacio la emigracién. Primero hacia las
republicas americanas y mas tarde hacia los
paises europeos. Si estas lineas sirven de Antonia Vicos Fagil, una de las primeras
algo (aparte de mi satisfaccion personal) emigrantes betanceiras en Londres.
que sirvan para recordar a aquella gente de
aquellos tiempos, quienes se aventuraron
en lo inseguroy lo incierto y con sus trabajos, su aguante y sus ahorros hicieron posible un
Betanzos (y una Espafia) mejor.

Existian un buen nimero de empleados de comercio los cuales aprendieron su oficio
trabajando para los comercios mas grandes de Betanzos. Lo cierto es que muchos hombres
que tenian una ocupacion profesional, albafiiles, carpinteros etc., la tenian que complementar
trabajando algunas leiras y anacos de tierra para poder sobrevivir en aquellos duros tiempos.

Muchas mujeres eran empleadas de hogar: criadas, sirvientas o mandaderas y otras
estaban aprendiendo algun trabajo de costura, peluqueria o dependientas de comercio.
Los empleos eran pocos y mal renumerados. Otro grupo de mujeres estaba formado por las
lavandeiras y por mujeres que se dedicaban a fregar con xabre y lejia las escaleras y
entradas de las casas de aquellas familias que no podian tener sirvientas. Existia un pufiado
de lavandeiras que se lavaban la ropa para las familias acomodadas de Betanzos. Fueron
las tremendas condiciones de trabajo de estas mujeres las que movieron a los hermanos
Garcia Naveira, recién regresados como acaudalados indianos, a crear su primera obra
social/asistencial en Betanzos con la construccion del magnifico lavadero publico de Las
Cascas. Quisiera recordar algunos nombres de aquellas famosas «lavandeiras» como fueron
Lola A Landana, Leonor A’Chunchona, la sefiora Andrea do Vicos, Marujita Salgado,
viuda de Buijia, las hermanas Luna Caamafio, de laAcea, y la misma Maruxela VVazquez Lage
quien vividamente recuerda llevar el enorme balde metélico en la cabezay en una mano un
quinqué de gas para ayudarle a ver el oscuro camino del rio para lavar la ropa de otros.
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Igualmente recuerdo la buena arte que
tenian estas lavandeiras en preparar el
«segundo nivel» de trabajo cuando
subia lamareay la importancia de sacar
el tapdn del primer nivel para que
automaticamente se vaciara cuando se
retiraba la marea. Muchas mujeres
usaban unas piedras existentes en el
mismo medio del rio para realizar sus
tareas, especialmente cuando la lista de
espera para los lugares del mismo
lavadero era muy larga. Sufrida vida de
nuestras madres.

Aparte de los ya mencionados
trabajos como cocineras, criadas y
mandaderas domésticas, existian
mujeres, como mi madre, que se
dedicaban al «trato» por las aldeas de la
bisbarra betanceira. Se aprovisionaban
de productos de la ciudad, siempre por
«fiado», como jabon, azlcar, arroz y
algln aceite y lo trocaban por productos
de las aldeas: huevos, trigo, maiz, los
cuales una vez vendidos en el azogue
betanceiro dejaban algin dinero para la
familia, pagar la mercancia previamente
fiada y contlnl_Jar otra ve; el circulo del El matrimonio formado por Antonia Vicos y
trueqL_Je comercial entre Ie_1C|udadyIa_aIdea. Thomas Kinrade en Brighton (1949).

Si estas eran las circunstancias en
que vivian los adultos de la clase
trabajadora de Betanzos, no mucho mejor eran las vidas de los hijos de estos trabajadores.
Por aquellos afios existia la Cocina Econémica, en los bajos donde ahora se encuentran los
juzgados de Betanzos. Dicha cocina estaba administrada por las monjas del Hospital de
San Antonio, que asi se llamaba el hospital de entonces y el precio era de 50 céntimos de
peseta (dous reas). También existia otro comedor [lamado Auxilio Social, administrado por
la Falange y estaba ubicado en los bajos donde ahora tiene su comercio de moda Susi
Sanchez, en laavenida Jesis Garcia Naveira. La Cocina Econémica, popularmente conocida
como O Rancho estaba rigidamente administrada por las monjas y era preceptivo, antes de
probar el misero xantar, la mayoria de las veces sélo caldo y pan, rezar multitud de oraciones
y una plegaria final a San Caetano. jComo vendian (forzaban) su religion! Obviamente
dichas monjas estaban mas interesadas en salvar nuestras almas que en fortificar nuestros
cuerpos. Una forma de participar gratis en la Cocina Econémica era mediante el uso de unos
«vales de comedor» que las Escuelas Garcia Hermanos repartian entre los alumnos mas
necesitados. Uno recuerda cdmo en las clases de D. Luis Soto Lopez este repartia los vales
del rancho, que donaba el patronato de las escuelas, sin ninguna forma de discrecion. Toda
la clase sabia quién ibamos al rancho y quién no. Buen nimero de alumnos desearian hacer
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uso del «vale de comedor», pero su
vergiienza y orgullo eran méas grandes
que su necesidad alimentaria. No todo
lo que se dispensaba en estas escuelas
eramodeélico ni ejemplar. La disciplina
y los mismos castigos corporales eran
excesivos e innecesarios. Excesiva
religiosidad, excesiva rigidez y una
instruccién y desfiles casi militares. Los
descendientes de los Subela no
parecian estar tan preocupados por lo
que alli se impartia como lo estuvieron
sus fundadores.

El otro lugar donde se dispensaba
algun alimento estaba regentado por
la Falange y alli nadie podia comenzar
acomer si antes, de pie y amano alzada,
la derecha, naturalmente, no se Casan®16 de la «Calexa» (Travesia del Progreso)
cantaban varios himnos de la Falange, de Betanzos donde vivieron todos los Couceiro Vicos
terminando con el Cara al Sol... con que emigraron al Reino Unido.
aquella «camisa nueva» que la mayoria
de los asistentes nunca habiamos visto ni poseido. Si la Cocina Econémica estaba presidida
por una estatua de San Caetano, el muro central del comedor del auxilio social estaba
ocupado por dos enormes fotografias: la del Generalisimo y la de José Antonio Primo de
Rivera. Mi natural deseo, como el de muchos mas, era poder conseguir las dos comidas en
el mismo dia (espacio y necesidad existia) pero lamentablemente las dos organizaciones
estaban tan bien «programadas» que si ibas al rancho (iglesia-monjas) no podias ir al
Auxilio Social (Falange FET-J.0.N.S.): non te deixaban estar na «oracién» e cantando o
Cara al Sol no mesmo dia!

Aparte de los vales de las Escuelas Garcia Hermanos para asistir al rancho de la Cocina
Econdmica otra alma generosa fue Dofia Rita Ramos. Esta tenia su casa en el nim. 17 de los
soportales del Campo y todos los viernes a su regreso de oir misa en la iglesia de Santiago
entregaba «bonos» metalicos para tener derecho a una comida del rancho. Dichos bonos
se entregaban al entrar en el comedor y Dofia Rita se los volvia a comprar a las monjas para
repetir su generosidad el préximo viernes, ritual que repetia esta sefiora el mismo dia de la
semana. Una lastima que otras no hicieran otro tanto los otros dias de la semana.

Desde hace muchos afios los viernes era el dia de entregar limosnas a los pobres en la
ciudad de Betanzos. Con esta accién Dofia Rita Ramos perpetuaba una larga tradicion
betanceira. Ella era descendiente de una importante familia de «bizarros militares» de arraigo
liberal como fueron sus antepasados, los Ramos-Quiroga y los Arines-Montenegro. Dejo a
otras plumas mas diestras, y mentes mas preclaras que la mia, esta tarea de relatar, por su
interés brigantino, la verdadera saga de esta noble familia, que tenia su base en el pazo de
Quiroga, en el vecino ayuntamiento de Abegondo. Quizas algiin miembro de la betanceira
familia Alvarez-Ramos algun dia nos relate un poco méas sobre la historia de esta interesante
familia betanceira.
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Los tres poderes de las sociedad de Betanzos en los afios 40: el militar, representado por el
comandante de la Guardia Civil; el civil, representado por el Alcalde y Jefe del Movimiento, Tomas
Dapena Espinosa, y el eclesiastico, representado por el cura arcipreste de Xan Rozo, el oficiante
Teodoro Castro Coresy el parroco de Santa Maria, José Sieira. Curiosamente, el que se encuentra
entre los dos sacerdotes es Manuel Vazquez («O Gayolo»), sacristan mayor del arciprestazgo de
Xan Rozo. Detréas del Alcalde, el notario Ramiro Prego Meiras, y detras del cura oficiante, Salvador
Sanchez «Limifién», que seria el sustituto del Alcalde como Jefe Local del Movimiento. Foto: AMB.

Tanto la Iglesia como la Falange ejercian su poder de una forma vejatoria para los mas
necesitados de Betanzos. Reconozco que esto que estoy relatando es muy dificil de
comprender en el Betanzos de nuestros dias. Pero si uno queria jugar al futbol, al pin-pon,
poder ir de excursion o ir a un campamento juvenil, tenia que asistir al catecismo parroquial,
pertenecer a Accion Catolica y estar afiliado al Frente de Juventudes.

Aquellos duros afios de miseria y de franquismo a las familias mas pobres se nos ofrecia
leche en polvo y queso enlatado de procedencia americana y distribuido por Caritas
Internacional en la persona de D. Angel Vidal Bao y un grupo de competentes voluntarios,
la mayoria de ellos miembros de Accion Catdlica en sus tres vertientes: Hombres, Mujeres
y Jovenes, quienes ejercian una magnifica labor desde una sala del Hospital de San Antonio.
D. Angel Vidal Bao era también el organizador responsable de la Témbola de Caridad que se
montaba todos los veranos en la plaza Garcia Hermanos.

De aquellos tiempos, de la rigidez disciplinaria de las Escuelas Garcia Hermanos, de la
Cocina Econémica, del Auxilio-Social y de Accion Catélica, me quedo un grato y carifioso
recuerdo de Segundo Ares Garcia, O’Corredoiras, Ultimamente mas conocido como
O’Lugami. Pues bien, Segundo Ares era un hombre naturalmente bueno y generoso.
Rezumaba un magnetismo Unico en aquellos tiempos. Segundo siempre se encontraba
cémodo con los chavales pobres y marginados de Betanzos. Recuerdo con verdadero
carifio aquel Segundo que dedicaba enorme cantidad de su tiempo, y no pocas de sus
pesetas, a tratar de paliar las grandes necesidades econémicas que existian entre los hijos

Anuario Brigantino 2007, n° 30 (Suplemento)

13



JOSE LUIS COUCEIRO VICOS

de las familias pobres de Betanzos. Fueron pocas las personas en quienes depositabamos
nuestra confianza y estima. Ninguno se acerc6 ni a la sombra de Segundo O’Corredoiras-
Lugami. Que sirvan estas lineas de sincero agradecimiento para aquel betanceiro que en
vida se llamé Segundo Ares Garcia.

Alrededor de 1954 habia llegado a Betanzos un sacerdote santiagués llamado José
Benito Davifia. Este hombre era portador de un viejo mensaje evangélico, pero explicado de
una forma nueva. Alrededor de su persona habia agrupado a un circulo de jévenes de 14 a
16 afios y nos habia galvanizado en unos verdaderos discipulos de su novedosa forma de
practicar el evangelio. No es exagerado afirmar que todo nuestro grupo de amigos quedamos
fascinados por el dinamismo y energia de este joven sacerdote y creo que cambid nuestras
vidas desde aquel momento. Con mi salida de Betanzos en 1959 aquel germen de inquietud
cristiana que habia plantado D. José Benito continu6 creciendo también en el Reino Unido
y no me fue facil mantener aquellos principios de comportamiento cristiano en un mundo 'y
con unos creyentes de habla inglesa, y también por la imposibilidad de encontrar gente
como José Benito Davifa.

Inglaterra no es una nacion catolica. En 1959 lo era menos aun, y no era facil encontrar
con quien compartir mis inquietudes espirituales. De todas formas tomé contacto con
gente catdlica de distintos paises, Irlanda, Polonia, y con varios espafioles creyentes creamos
un grupo de trabajo donde compartir y expresar nuestros problemas de fe y de doctrina.
Con el paso de los afios mis conocimientos linglisticos de la lengua inglesa fueron de gran
ayuda y me integré totalmente en la vida de las parroquias cat6licas y las escuelas y
disciplinas de nuestra fe. Una observacion muy particular fue el comprender que la religion
catélica abarca muchas naciones y lenguas. Un catolico inglés es muy distinto al catdlico
espafol de aquellos afios. Creo que el tener que «demostrar y luchar» por la fe en un pais
donde dicha fe y doctrina es minoritaria, marca mucho mas a la gente que a aquellos otros
que creen que todo el mundo es de creencias catélicas. Existia mucho mayor respeto para
otras doctrinas en la comunidad catélica inglesa que la que yo habia conocido en la Espafia
de los afios 50.

En aquellos primeros meses de mi llegada a Londres podia participar activamente en el
ritual de la Misa, incluso ayudé a Misa varios veces sin saber inglés. Entonces la Misa era
en Latin y yo en esa lengua y para esa actividad religiosa no tenia ningtin problema para
responder al ritual o las plegarias. Una ventaja que perdimos con el abandono de la Misa
Tridentina, aunque ganamos otras.

Continuando con nuestra radiografia socioeconémica del Betanzos de los afios 40-50
vuelvo a insistir en que las familias pobres de Betanzos éramos muy pobres. También
existian familias betanceiras que nosotros considerabamos «acomodadas» y las cuales
también pasaban por estrecheces econdémicas para su estilo de vida. Cuatro afios antes de
mi salida para Londres, habia trabajado de pinche de albafiil desde 1955 al 1959 y gran parte
de esos cuatro afios trabajé para JesUs Martinez Sanchez, O’Chirelas, quien no sélo era un
buen y competente profesional, sino que era el albafiil y decorador que trabajaba en las
«mejores casas» de Betanzos. Por motivos de mis afios con JesUs yo conocia, con todo
detalle, como vivian las familias de los «sefioritos» del Betanzos de entonces. En todas
estas familias no faltaban sirvientas, e incluso cocineras, las casas eran frias y himedas y
las condiciones en que vivian buena parte de estas familias rayaban en la misma pobreza.
No digamos las condiciones de vida, empleo y sueldo de estas sirvientas y mandaderas (a
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las cuales hoy se Ilamaria «asistentas de hogar»), que con su presencia prestaban a estas
familias una apariencia de «holgura econdmica» que era ficticia.

No es que uno trate de romper ahora una lanza a favor de aquellas familias que nosotros
creiamos «acomodadas» y de sefioritos. Pero lo cierto es que en muchas formas estas
familias estaban peor que nosotros. Se sentian con la obligacion de aparentar una solvencia
econdmica que no poseifan. El «status-social» y econémico que ellos trataban de mantener,
aparentar, les arruinaba mas aun. Eran victimas encerradas en su propio laberinto social,
mientras nosotros, los que estabamos en la mas baja escala social, no teniamos ese problema.
Teniamos otros, como el de sobrevivir cotidianamente. Que ya no era poco. Y si estas eran
las condiciones en Betanzos, jcomo no ibamos a emigrar! Lo verdaderamente increible seria
que no lo hiciéramos antes y en mayor numero.

Uno se sonroja hoy en dia cuando ve que el Gobierno quiere ofertar para parejas
jévenes pisos de 30/40 metros cuadrados de modernos apartamentos para que estos jovenes
puedan emanciparse y comenzar una vida en pareja. Les quiero recordar a los jovenes de
hoy, al gobierno y a los planificadores de viviendas que nuestra modesta casa de la calexa
brigantina tenia algo menos de 30m/2, era vieja, anticuada y en alquiler, pero viviamos 8
personas hasta que la emigracion nos absorbi6 a todos para depositarnos uno a uno en
Inglaterra. El estado de bienestar esta muy bien, pero la gente joven quiere que se le regale
todo. Toda nuestra familia teniamos que mal vivir en menos de 30 metros. No éramos los
Gnicos, ni mucho menos, y en unas condiciones de miseria, pobreza'y humedad constantes.
iCémo no ibamos a emigrar! Creo que todos los hijos de la Nicolasa fuimos «formados para
la emigracion». Lo veremos mas adelante.

Lo més sorprendente de nuestra emigracion a Inglaterra fue que se realiz6 sin ningln
atisho de organizacién oficial, estatal o religioso. Ni el estado espafiol, con su Instituto
Espafiol de Emigracion, ni la iglesia catélica con sus capellanias de emigracidn jugaron
ningln papel de relevante importancia. Tanto los unos como los otros se implantaron en
Inglaterra cuando ya la emigracién era una realidad. El gobierno del Reino Unido nunca
organizo para los espafioles ningun plan concreto para poder emigrar al pais. Por muchos
afios no reconocio oficialmente las agregadurias laborales de Espafia y Gnicamente trataba
con los jefes del protocolo de los consulados o de la embajada de Espafia. Nunca existié
ningln convenio entre el Reino Unido y Espafia en materia de emigracion.

Las Primeras Emigrantes y sus Empleos

Las dos primeras betanceiras que llegaron a Londres para trabajar como domésticas
fueron Lourdes Buyo Otero y Antonia Vicos Fagil. En 1945 comenzaron a trabajar para la
embajada de la Republica del Uruguay en Londres. El consul uruguayo en A Corufia era un
buen amigo de D. Jests Couceiro Nufiez desde antes de la Guerra Civil y mi tia Antonia
Vicos trabajaba desde hacia algunos afios para D. JesUs y su esposa Dofia Mercedes
Fernandez Varela, como sirvienta. En una ocasién el consul uruguayo estaba de invitado a
comer en casa de D. Jesus Couceiro y el consul informé a D. JesUs que su amigo y colega
el embajador del Uruguay en Londres necesitaba dos mucamas para su residencia oficial en
Londres. Medio en broma D. Jesus le dice a mi tia Antonia, que estaba sirviendo la cena:
«mira por donde Antonia tienes una oportunidad de marchar para Londres». Ni corta ni
perezosa mi tia le contestd a D. Jesus que gustosamente se marcharia... Aquel mismo dia
formalizaron el acuerdo y comenzaron a tramitar los papeles necesarios. Como ambas mujeres
iban a trabajar como domésticas en una embajada diplomatica los tramites fueron minimos
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y muy pronto estas dos amigas, que estaban emparentadas, llegaron a Londres a principios
de 1945, antes de concluir la Segunda Guerra Mundial.

Antes, en Betanzos, ambas mujeres habian asistido a clases en las Escuelas Garcia
Hermanos y, dentro de sus posibilidades econémicas, tenian una buena educacion. En el
caso de mi tia Antonia ella habia sido seleccionada por el patronato de las mencionadas
escuelas para cursar estudios de maestra bajo el tutelaje de Dofia Lola (Dolores Espada-
Fernandez) que era una verdadera «maestra de maestras» como tantas que salieron de sus
famosas escuelas brigantinas. Lamentablemente con la caida de la Republica y bajo el
dominio franquista, la famosa maestra ferrolana seria expulsada por «roja» por el patronato
brigantino: vergonzosa etapa para todos aquellos miembros del patronato de las Escuelas
Garcia Hermanos, sin olvidar la falsa acusacién de alguna compafiera que antes habia sido
discipula de esta misma maestra. Todo eso en contra de una sefiora que tanto habia hecho
por formar a tantas maestras de la clase trabajadora betanceira. Durante los afios de represion
Betanzos sufrié verdaderas verglienzas y vendettas politicas que en nada nos honran
como ciudadanos.

Otro detalle bastante significativo de aquel Betanzos de la represion es recordar la
marginacion laboral y presion social que algunas familias «ricas» ejercian. Como ya dije
anteriormente yo era el pinche de Jesus Chirelas Martinez y el compafiero de Jesus era
Anton Fuentes, O Cornan. Frecuentemente JesUs tenia que prescindir de la ayuda del Sr.
Anton porque su presencia no era aceptada en muchas casas por estar considerado «rojo».
En realidad era meramente un sindicalista, pero para mucha de este gente eso significaba lo
otro. Esto que estoy relatando fue presenciado por miy ocurrié en varias casas de «sefioritos»
de Betanzos.

Esta forma de marginacién la sufrieron mis tios Manolo Vicos y Pepe Vicos, pues al ser
militantes «cenetistas», ocuparon los mas altos cargos de esta central sindical en Betanzos.
Les fue dificil encontrar trabajo como albafiles, la profesion de mi abuelo, el padre de estos
dos, para trabajar en ciertas empresas y para bastantes familias de Betanzos, especialmente
después de la Guerra Civil que «ellos» habian perdido. Estos dos relatos y el caso de la
maestra Dofia Lola era la realidad de aquellos tiempos. Tiempos que fueron los que forzaron
la emigracion de tantas familias y tantos jovenes.

Incidentalmente me contaba mi tia Antonia Vicos, con quien comparti largas tardes de
conversacion en su casa londinense de Westminster, que el famoso automdvil de la familia
Couceiro marca Buick, habia sido vendido por el mismo cénsul uruguayo de A Corufiaa la
familia Couceiro NUfez. (Mer un interesante articulo sobre este famoso automavil de Xosé
Maria Veiga Ferreirat).

Durante los meses que mi tia Antonia estuvo trabajando para la embajada del Uruguay
en Londres asistia en su tarde libre a unas reuniones, con otras espafiolas, que se celebraban
en laresidencia de las Hermanas de Maria Inmaculada que estas monjas tenian en Bayswater
Road. Esta residencia habia sido bombardeada por la aviacidn alemana durante la batalla de
Inglaterra (Battle of Britain) y, poco después de 1945, estas religiosas trasladaron su
residencia a la zona de Kensington, lugar donde aun se encuentran. Pues bien, fue a esta
reunién de mujeres espafolas a donde se dirigié Stella Carcano y Morra quien estaba
preparando su matrimonio con Lord Ednam, y Stella, al ser argentina, de una acaudalada
familia e hija del embajador argentino en Londres, queria contratar personal para su nuevo
hogar y preferentemente queria gallegas. Antonia Vicos se presenté a la entrevista y fue
contratada como lady’s maid (doncella) para la residencia que Lord Ednam y la futura Lady
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OrJ9ET )

Pasaporte britanico de Antonia Vicos Fagil, ahora llamada Mrs. Antonia Kinrade,
un documento muy apreciado en aquel tiempo y dificil de conseguir.

Ednam tenian muy cerca de Londres, en Guildford, condado de Surrey. Afios més tarde esta
primera residencia de los Ednam seria el hogar-museo del famoso coleccionista de obras de
arte Paul Getty.

Asi fue como en 1946 Antonia Vicos Fagil comenzo a trabajar para esta familia anglo-
argentina. La otra hermana de Stella Carcano, llamada Ana Inés, «Chiquita», se habia
casado dos afos antes, en 1944, con el hijo de Lord y Lady Astor, John Jacob Astor. Los
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Astor eran herederos de una inmensa fortuna, tanto en Inglaterra como en U.S.A. Stella
Carcano y Morra, «Baby», se casaria en 1946 con Lord Ednam, primogénito de Lord Dudley,
un acaudalado aristdcrata. Es interesante comprobar como estas familias de la diplomacia
rioplatense (Argentina y Uruguay) estaban siempre buscando gallegas honradas y
trabajadoras para contratar como domeésticas, tanto en América como en Londres.

Estas dos hermanas argentinas, ya casadas en el seno de dos familias aristocraticas
inglesas, ejercian de anfitrionas en sus respectivas mansiones. Regularmente se visitaban
estas familias, especialmente las hermanas, y fue en una de estas visitas cuando Antonia
Vicos, que acompafiaba a Lady Ednam como doncella a la mansidn que los Astor tenian
cerca de Cambridge (Hatley Park) en el condado de Bedfordshire, conocié a Thomas Kinrade,
que trabajaba en las cocinas de los Astor. Las dos hermanas argentinas se hacian frecuentes
visitas de week-end (fin de semana) en cada una de sus residencias en el campo y cuando
Lady Ednam visitaba a su hermana Mrs. Astor tuvo lugar el flechazo entre Thomas Kinrade
y Antonia Vicos, de manera que pronto las dos hermanas —Stella «Baby» Lady Ednam y
Ana Inés «Chiquita» Mrs. J.J. Astor— se percataron del noviazgo y acercamiento sentimental.
Como buenas argentinas que eran permitieron el «traslado» de Antonia Vicos de Lady
Ednam a la familia Astor para que Thomas y Antonia trabajaran en el mismo lugar, pues
existia una distancia de casi 100 kilémetros entre Guildford y Hatley Park, dando asi una
oportunidad para que el romance siguiera floreciendo y que Cupido rematara su labor,
como asi sucedio.

Antonia cambi6 la familia Ednam por la familia Astor y en 1949 se cas6 con el inglés
Thomas Kinrade, y durante un corto espacio de tiempo el matrimonio Kinrade-Vicos continud
trabajando para los Astor y su familia. Diez meses después de contraer matrimonio Thomas
Kinrade consigui6 un trabajo como caretaker (ordenanza) con vivienda incluida, en el
London County Council (Ayuntamiento de Londres) en la zona de Westminster y alli
vivieron largos afios en total armonia conyugal.

De todas formas Antonia Vicos Fagil nunca se olvidé de Betanzos, ni de los muchos
hijos que su hermana gemela (nuestra madre) Nicolasa tenia en Betanzos y constantemente
nos enviaba ropa, juguetes e incluso comida desde Londres, para que también nosotros,
sus sobrinos, ya que Antonia y Thomas nunca tuvieron descendencia, nos beneficiaramos
de la bonanza econémica de la que el matrimonio Kinrade-Vicos disfrutaba. Desde 1946
hasta 1957 regularmente recibiamos en Betanzos importantes y valiosos paquetes de
nuestros tios de Londres. En dichos paquetes de ropa, zapatos, comida y juguetes lo que
mas nos llamaba la atencion eran los juguetes que nos enviaban. Dichos juguetes causaban
una gran sensacion de envidia entre los hijos de los «sefioritos» de Betanzos. Teniamos
verdaderos «Colt 45» de tamafio natural y de un cromado magnifico que ademas tenian sus
cinturones de «balas» y funda (pistoleras) de cuero y remaches dorados. Todo un lujo de
jugueteria internacional. Tenian unos rollos de papel de forma espiral impregnados con
puntos de pdlvora a todo su largo que se insertaban en la empufiadura del revolver y
disparaban y chispeaban lo mismo que hacian los verdaderos revolveres del cine del Oeste
Americano. En Betanzos nadie habia visto nada igual en 1949, ni muchos afios después.

En otra ocasion tia Antonia nos habia enviado unas «pistolas de agua» que consistian
en que la empufiadura de la pistola estaba formada por una pera de goma que se llenaba de
agua aspirada por la misma accion de presionar la pera y al apretarla salia por el caidn un
potente chorro. Este juguete nos hizo muy populares en la Plaza Garcia Hermanos en la que
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éramos permanentes usuarios del pilén
de agua que circunda la fuente de la
Diana Cazadora alli emplazada.

La ropa que los tios enviaban era
también muy original. Unas cazadoras de
cremallera frontal, todo un lujo y novedad
de disefio en los afios de miseria de la
post-guerra espafiola. Nos enviaban
regularmente «jerseys» y otra ropa de
abrigo muy necesitada por todos
nosotros. Incluso tuvimos el primer
mantel de mesa «plastificado» que se
habia visto en Betanzos y un juego de
cuberteria de alpaca para dar un poco de
«glamour» a las comidas del San Roque.

Recuerdo que un afio mi tia Antonia,
gue era también mi madrina, me habia
enviado unos zapatos de «goma virgen»,
zapatos de gruesa goma blanca, cosa
nunca vista en las zapaterias de
Betanzos. Yo probé los zapatos y me
quedaban muy bien. Estaba loco de
contento. Los zapatos fueron
«guardados» para los dias de fiesta. Dos
dias después mi madre la Nicolasa vendio
«mis» zapatos a la madre de Benigno
«Puga» Fernandez Vidal, con quienes

co_mpartlellmos Ivecmdgd Iparlglal in I,a Carmen Vicos Fagil, «lady’s maid» o doncella de
misma calexa (la casa de los Puga tenia Lady Ednam en Londres. Foto tomada en

fachada al «campo», la nuestra solo a la Montecarlo (1954).

calexa) para que Benigno los luciera

como suyos. Indudablemente que por la

cantidad percibida por «mis» zapatos la Nicolasa cubrié muchas y mas importantes necesidades
econdmicas para toda la familia. De cualquier manera yo espiaba constantemente a Benigno
Pugay a mis afiorados zapatos de goma virgen. Con el paso de los afios Benigno lleg6 a ser un
buen amigo mio. Pero nunca me olvidé de aquellos zapatos.

Al contraer matrimonio con su compafiero de trabajo y subdito inglés (ciudadano
britanico), Antonia Vicos Fagil habia perdido su nacionalidad espafiola. Esto les pasé a
todas las espafiolas que se casaban con un extranjero antes de 1972 (ver fotocopia de la
naturalizacion de Antonia Vicos). El Cédigo Civil Espafiol, Art. 22 decia: «la mujer espafiola
casada con un extranjero adquiere la nacionalidad y el estado del esposo». Para mi tia
Antonia, y para cientos de muchas mas espafiolas, esto no ocasiond ningun problema. Ella
nunca sintié ningun «carifio» por el régimen franquista, pues este nuevo «status» como
ciudadana britanica le brindaba unas libertades politicas, econémicas y laborales, que
dificilmente conseguiria si continuaba siendo una alien. Por mucho derecho de ciudadana
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espafola que Franco le otorgara y proteccion diplomatica que el gobierno de Franco decia
que les brindaba.

Afios después de haber abandonado el personal doméstico de los Astor y de Lady
Ednam, Antonia aun seguia con muy buenas relaciones con las dos hermanas argentinas y
en 1953 consigui6 que nuestra hermana mayor Carmen fuera reclamada por Lady Ednam
como doncella. Mas tarde aun, en 1962, también consiguié un empleo en la familia Astor
para nuestra prima Mercedes Vicos Fernandez, Chola a do Bernabé. Tanto mi hermana
Carmen como nuestra prima Mercedes conseguirian que varios miembros mas de las
familias Couceiro-Vicos y Vicos-Fernandez continudramos trabajando para estas dos familias
muchos mas afios. En el caso de nuestra familia, lo que comenzo por nuestra tia Antonia,
trabajando para una sefiora argentina en 1946, la terminaria mi hermano Manolo (Coppi) y
su esposa Eumenia Rodriguez Chamorro en 1963. Casi veinte afios de servicio ininterrumpido
que los Vicos de Betanzos brindamos a la «aristocracia» anglo-argentina.

Después de trabajar cinco miembros de nuestra familia durante casi 20 afios para estas
dos damas argentinas es hora que informemos algo sobre sus vidas, sus padres y sus
raices. Los padres de estas dos damas casadas con miembros de la alta aristocracia inglesa
eran D. Miguel Angel Carcano y Séenz de Zumaran y Dofia Stella de Morra y Victorica.
Ambas familias argentinas tenian sus principales raices en Italia, pero también existen
nombres vascos que denotan un parentesco espafiol.

Miguel Angel Carcano, diplomético de carrera, procedia de una familia argentina que
tenia grandes estancias en la provincia de Cérdoba (Argentina). Fue embajador argentino
en Londres desde 1942 a 1946, fechas mas que importantes para estas dos naciones debido
ala Segunda Guerra Mundial y a las grandes batallas navales del Atlantico-Sur, especialmente
The Battle of the River Plate? (la Batalla del Rio de la Plata) en la cual tres pequefios buques
de guerra briténicos, el «Achilles», el «Ajax» y el «Exeter» desplazaron y finalmente
hundieron al moderno, grande y potente buque de guerra «Admiral Graf Spee» aleman,
frente a las costas argentinas. Los servicios prestados al Reino Unido por Miguel A.
Carcano durante sus afios de embajador en Londres tuvieron pronta recompensa. Fue
investido K.B.E. (Knight Commander, Order of the British Empire). También fue condecorado
K.C.M.S. (Knight Commander, Order of St. Michael and St. George). Todo esto por un agradecido
gobierno de Su Graciosa Majestad George V1. Durante sus afios como embajador en Londres
Miguel A. Carcano retuvo como primera secretaria de la Embajada a su competente hija mayor
Stella, quien no sélo habia cursado estudios en Inglaterra, igual que su hermana Ana y su
joven hermano Miguel, sino que hablaba correctamente tres idiomas: espafiol, inglés y franceés.

La esposa del embajador Carcano, Stella de Morra y Victorica, aparte de poseer una
considerable fortuna en la Argentina, era hija del Marqués de Monterochetta, titulo italiano
procedente de la zona de Napoles, y naturalmente, anterior a Garibaldi.

Este interesante matrimonio tuvo tres hijos, la mayor «Baby» Stella, «Chiquita», Ana
Inés y Miguel. El joven Miguel Carcano también habia seguido la carrera diplomatica de su
padre. Estuvo por algin tiempo destinado en Paris y era un amante del deporte,
particularmente del rugby, en cuyo equipo nacional creo recordar que habia representado
a su nacién en varias ocasiones. De todas formas, toda esta familia argentina estaba muy
bien conectada en la vida social no sélo de Inglaterra, sino también de Francia, Espafia y
América. Miembros de la familia Kennedy norteamericana eran visitas frecuentes a sus
estancias argentinas, particularmente John F. Kennedy, quien afios mas tarde seria el famoso
presidente que murid asesinado en Texas.
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Familia Kinrade-Vicos en Londres (1959). De izquierda a derecha, sentados, José Luis
Couceiro Vicos, Thomas Kinrade y Carmen Vicos Fagil. De pie, Antonia Vicos
(Mrs. Kinrade) y Manuel Couceiro Vicos.

Después de este periplo descriptivo para dar a conocer la procedencia y raices de estas
dos elegantes, interesantes e inteligentes damas argentinas, en otro lugar mencionaremos
las amistades con la Duquesa de Alba (ambos progenitores habian sido embajadores en
Londres), la vizcondesa de Paris, el Duque de Estella (Miguel Primo de Rivera, también
embajador en Londres), el vizconde Priego, primer secretario de la embajada de Espafia en
Londres y otros mas. Mientras tanto, continuaremos con el éxodo emigratorio de la mujer
betanceiraa Inglaterra.

La Gran Oleada de betanceiros a Inglaterra

Después de terminar la Segunda Guerra Mundial comenzaron a autorizar, por parte del
Labour Exchange (Ministerio de Trabajo Britanico), permisos para trabajar en el servicio
doméstico a «mujeres mayores de 18 afios y menores de 55 y siempre que no tuvieran hijo
0 hijos». Asi constaba en todos los permisos de trabajo de la época. Debido a la escasez de
mano de obra autdctona (los ingleses ya hacia tiempo que rechazaban estas ocupaciones),
este tipo de permisos fue ampliado a los varones también, pero manteniendo las mismas
restricciones. Ya por los afios 60 el abanico de posibilidades de empleo para los emigrantes
aliens (la palabrita no tiene desperdicio, como veremos mas adelante) como los betanceiros,
se habia ampliado para trabajar no sélo en el servicio doméstico, sino también en hospitales,
hoteles y restaurantes. Las nuevas «oportunidades» de empleo que se nos brindaban se
debian a que, una vez masm los ingleses y britanicos de las colonias rehusaban todos estos
empleos por estar mal renumerados y por los horarios y turnos de trabajo. La mayoria de los
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Certificacion de registro policial del emigrante («alien»).

emigrantes (franceses, polacos, alemanes y norteamericanos) eran foreigners (foraneos),
pero los espafioles, italianos y portugueses éramos aliens, totalmente raros y extrafios,
como de otro planeta (extraterrestres). Estdbamos controlados por una legislacion llamada
Aliens Order de 1953, la cual rigidamente estipulaba nuestro «status» laboral y residencial...

Ante esta falta de trabajadores nativos, los ciudadanos de Betanzos nos lanzamos en
busca de nuestra liberacién econémica. Como ya queda dicho, mi hermana Carmen habia
llegado a Londres en 1953. Poco tiempo después también llegaria Maria del Carmen Candelas
Nufez.

Todas aquellas betanceiras que emigraron a Inglaterra entre 1950 y 1960 lo hicieron para
trabajar en el servicio doméstico y mayoritariamente en familias acomodadas. A partir de
1960, no solo se facilitaron contratos para trabajar en hospitales (seccién de limpiezay de
cocina) y también en una buena multitud de colegios de pago para internados (caso de
Maruxela Vazquez Lage, Manuel Teijo Porto etc.), sino también para las mismas tareas de
limpieza de dormitorios, aulas y en las enormes cocinas y comedores de estos famosos
colegios (Eton, Harrow, Cheltenham, Benenden y tantos otros privados) que formaban a
los futuros universitarios de Oxford y Cambridge.
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Interior del certificacion de registro policial del emigrante («alien») José Luis Couceiro Vicos.

En 1957 ya las puertas del trabajo doméstico se habian ampliado para incluir los hombres
y fue mi hermano Manolo (Coppi) quizas el primer varon betanceiro que llegaba a Londres
como domeéstico. Yo seguiriaa Manolo en 1959, pero ya para trabajar en la nueva mansion
que los Ednam (Lord & Lady) habian comprado en el condado de Buckinghamshire, muy
cerca de Londres. Desde luego que yo fui el primer varon betanceiro que Illegé con permiso
para trabajo doméstico en la zona de este condado donde estaba la mansion de Great
Hundridge Manor, asi se llamaba, y se sigue llamando, el amplio manor con sus extensos y
frondosos jardines, su capilla del siglo XII, sus bosques, sus granjas y mucho mas.
Seguiremos mas adelante... El pequefio condado de Buckinghamshire no sélo esta
considerado como el Hollywood inglés por la ubicacién de las compafiias cinematograficas
como Pinewood Studios, Denham Studios, Beaconsfield Films, etc., sino que fue cuna de
grandes hombres como William Penn, fundador de Pennsylvania, y fue la cuna de los
cuaqueros (Quakers) movimiento cristiano y pacifista de gran implantacion en la Nueva
Inglaterra.

Algunos afios después de 1962 ya se facilitaban contratos de trabajo a los espafioles en
hoteles, restaurantes y en los centros de residencia para personas mayores y la gran oleada
de nuestras emigrantes betanceiras encontraron su primer trabajo en estos lugares, situados,
bien en las zonas veraniegas en el Pais de Gales o en Escocia, hoteles, cocinas y restaurantes,
o bien en las residencias para la tercera edad en los condados limitrofes al gran Londres:
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El medio de transporte que la mayoria de los betanceiros usamos para llegar a Inglaterra
era el barco. Los primeros barcos eran los de la Mala Real Inglesa (Royal Mail Lines), los
cuales tenian las rutas desde Sur América y las islas Antillas hasta Southampton y Tilbury,
haciendo escala en las Islas Canarias y Vigo antes de llegar a puertos ingleses. Cuando esta
ruta dejé de ser rentable para esta compafiia britanica estos servicios fueron prestados por
nuestra centenaria Compafiia Trasatlantica Espafiola y primordialmente usaba los «nuevos»
(modificados para esta compafiia) barcos «Begofia», «Montserrat» y «Covadonga», los
cuales visitaban frecuentemente los puertos de Vigo y especialmente el de A Corufia para
recoger nuestros emigrantes para Inglaterra.

Aunque el pasaje de gallegos era importante (fuimos cientos de nosotros los que
usamos estos servicios), para esta compafiia, el nimero mas significativo de pasajeros
estaba compuesto por ciudadanos de las colonias britanicas de las islas caribefias, the
British West Indies. Gente de Trinidad, St. Vincent, Jamaica, Barbados y alguna mas
componian el mayor nimero de pasajeros. Estas pobres gentes, la mayoria afro-caribefias,
dejaban sus bellas y romanticas islas, antes de que éstas obtuvieran su independencia,
porque después, al ser nuevos ciudadanos de una nueva nacién no tendrian derecho a su
entrada en el Reino Unido.

Tanto el «Begofia» como el «Montserrat» y el «Covadonga» llegaron a transportar mas
de 600 de estos pasajeros caribefios por viaje. Ni que decir tiene que las condiciones en que
hacian tan largo viaje, el de los gallegos duraba sélo dos dias, eran bastante incomodas. Lo
cierto es que no habia muchas protestas. Por lo general era gente pacifica y tranquila 'y la
naviera espafiola les habia montado una orquesta de calipsos y de steel band con musicos
de Trinidad y de Jamaica. Uno no paraba de pensar que toda esta gente afro-caribefia
estaba haciendo el viaje de retorno de sus antepasados africanos cuando fueron forzados
como esclavos para cultivar las plantaciones coloniales de azUcar, café y tabaco en aquellas
mismas islas que ahora ellos abandonaban para trabajar como modernos esclavos en la fria
capital de la metrépoli imperial. Sin faltar a la realidad de los hechos podemos afirmar que
tanto el «Begofia» como el «Montserrat» eran en palabras de Curros Enriquez «aleve
negreiro vapor».®

Ciertamente la Compafiia Transatlantica Espafiola solo ofertaba un servicio de transporte
para estas gentes que querian abandonar la pobreza y miseria de sus islas. Hoy mismo
somos testigos los gallegos, como también lo son los canarios y andaluces, de la llegada de
muchos africanos en fragiles cayucos y pateras, buscando en nuestras costas y ciudades
lo que se les niega en sus paises. Como bien decia Isaac Diaz Pardo en las jornadas sobre
emigracién que yo organicé en Betanzos en Diciembre del 2000 «a fame e a forza mais
dificil de deter; e a que nos empuxa a todo».

Muy distinto seria el destino de nuestra propia emigracion si en vez de «rostros palidos»
los emigrantes gallegos tuviéramos las «caras tiznadas» y los «pies noir»!!. Nuestra
emigracion a Europa, e incluso a ultramar se camuflaba bastante bien hasta que uno abria la
boca y balbuceaba las primeras palabras con nuestro marcado acento. No todos nuestros
emigrantes lo hicieron dentro de la legalidad. Mas adelante demostraremos las mentiras,
técnicas y decepciones que muchos betanceiros usaron para poder trabajar en Inglaterra.

Soy de la opinién de que se puede hacer méas para mitigar las necesidades de esos pobres
y marginados africanos que llegan hoy a nuestras costas en condiciones tan dolorosas como
lamentables. Existen muchas mas formas que las que actualmente se emplean para paliar este

Anuario Brigantino 2007, n° 30 (Suplemento)

26



BETANCEIROS EN EL REINO UNIDO: MEMORIAS DE UN EMIGRANTE

problema humano. Recordemos que cientos de miles de espafioles fuimos también emigrantes.
Que no se diga de nosotros aquello de ... non pidas a quen pideu, nin sirvas a quen sirveu.

La Compafiia Trasatlantica Espafiola aparte de estos buques de pasajeros «Begofia»,
«Montserrat» y «Covadonga» también era propietaria del famoso «Marques de Comillas»,
el cual hacia el trayecto desde Espafia hasta Venezuela e incluso Nueva York. Curiosamente
también era duefia del «Habana», modesto barco de pasajeros en el cual el 22 de mayo de
1937,en plena Guerra Civil, salieron del puerto de Bilbao 3.826 nifios vascos a los cuales les
dieron permiso para trasladarlos a unos campamentos cerca del puerto de Southampton, al
sur de Inglaterra.* De estos «nifios de la guerra» se habla muy poco, pero fue una verdadera
accion humanitaria organizada por un grupo de personas que tenian un gran carifio a
Espafia y que quedaron horrorizadas al contemplar la masacrada villa de Guernica tras sufrir
el bombardeo de la aviacion nazi unos dias antes. No s6lo fue el corazén de Pablo Picasso
el que se conmovid ante semejante acto criminal...

Me contaba Jests Ramos Montero que durante sus afios como oficial administrativo
del buque «Montserrat» no fueron pocas las veces que muchas jovenes de Betanzos
consiguieron quedarse en Inglaterra gracias a que él les avanzaba el dinero necesario para
demostrar ante las autoridades de inmigracion britanicas que tenian la «solvencia
econdmica» necesaria para poder entrar en el pais como «turistas». Bien conocia Jesus
Ramos la rigidez de las autoridades britanicas y las pruebas monetarias que se necesitaban
para convencer a las autoridades de inmigracion britanicas. Su responsabilidad incluia
tratar directamente con los pasajeros y con las autoridades britanicas del puerto de
Southampton. jToda nuestra emigracion fue genuina, pero no toda fue legal y con papeles!
Quienes habian trabajado también para esta naviera espafiola fueron José Martinez, Pepe
O Piquica, como camarero, el Dr. Angel Fraga, como médico responsable de la sanidad a
bordo del Begofia, y la sala de maquinas de este buque durante algin tiempo estaba bajo la
mano experta de Tomas Rodriguez Mosquera, que aungue ferrolano, estaba casado con la
betanceira Marita (Maria Teresa) de la Fuente.

Uno de los problemas creados por la emigracion de la mujer betanceira fue la separacion
de las familias; muchos fueron los matrimonios que tuvieron que «fabricar y producir» un
certificado para las autoridades de inmigracion donde constaba que no tenian hijos en
Espafa. Para solventar este pequefio problema se recurria a un simple papel donde se
confirmaba que aquel matrimonio no tenia hijos a su cargo. jClaro, quedaban con la abuela!
Otra mentira piadosa que también se usaba era un certificado del cura de una parroquia
donde constaba que en «su parroquia» no tenian hijos (jpero a lo mejor si en la parroquia
vecinal!) Desde luego el méas usado de los subterfugios era ir de turista y demostrar que se
poseia la suficiente liquidez econdmica, lo cual suponia en aquellos tiempos unas 100
libras, cantidad que generalmente era avanzada por algin familiar o amigo para poder entrar
en Inglaterra y después conseguir el deseado contrato de trabajo.

Aparte de estos problemas burocraticos, que demuestran que toda nuestra emigracién
no fue siempre legal, quedaba el problema de la separacion de las parejas de novios y la de
algun esposo, como llevamos relatando. La decision de las mujeres de emigrar, forz6 la
mano de muchos novios a seguir los pasos de sus prometidas, si querian mantener el
noviazgo, y en el caso de las casadas fue una forma muy eficaz y contundente de anunciar
a sus esposos que quedaban en Betanzos que si querian seguir disfrutando de las relaciones
conyugales no les quedaba mas remedio que seguirlas! Viene al recuerdo lo que aquellas
mujeres de Esparta que se negaron a mantener relaciones sexuales con sus maridos y
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soldados si antes no regresaban victoriosos de la batalla. Parece ser que los guerreros de
Esparta nunca lucharon con tantas ganas de victoria. Algo similar debi6 pasarles a algunos
maridos y novios de las mujeres brigantinas. Muy pronto empezaron las reagrupaciones
familiares, o por lo menos matrimoniales.

Las otras formas de transporte que usabamos los emigrantes betanceiros en nuestro
éxodo a Inglaterra, aparte de los vapores como el «Begofia», el «Montserrat» y el
«Covadonga» Y las lineas de pasaje maritimo de la Royal Mail Lines, consitia en hacer el
largo y duro viaje, de mas de dos dias de duracién, en el tren o por carretera. Se salia de
Betanzos hacia la frontera francesa de Bayona, de alli a Paris, Gare du Sud, de esta estacion
ala Gare du Nord para coger el tren de Paris a Calais, cruzar el Canal de la Mancha en ferry,
y en Dover coger otra vez el tren hasta la estacion Victoria de Londres. Muchos fueron
nuestros paisanos, y sus familias, los que frecuentemente hicieron este trayecto. jHabia
que llevar dos dias de comida, y de bebida! jPues cualquiera pagaba los precios del vagén-
restaurante francés! Pero, aun hoy, después de mas de 40 afios de lo que estoy relatando,
los trenes gallegos que salen para la frontera francesa tienen mucho que mejorar.

Y luego habia que hacer una multitud de cambios de trenes y de estaciones, de trasbordos,
pasar las aduanas y hacer papeleos antes de poder pisar tierra inglesa. Muchos hacian este
trayecto por Navidad o por Carnavales, cuando no existia una buena combinacién de barcos
y el tiempo de estas vacaciones era corto. En invierno las carreteras, tanto francesas como
espafiolas, estaban en muy mal estado, e incluso eran peligrosas por la nieve y las heladas.

Con grandes sacrificios econémicos y fisicos se retornaba a Betanzos con coches de
dudosa fiabilidad mecanica, no se olvide que los ingleses conducen por la izquierda, y con
malisimas carreteras, especialmente las espafiolas, y las famosas corredoiras gallegas de
aquellos afios. Se cruzaba el canal de la Mancha, se viajaba por la Francia «profunda»-
Calais, Abbeville, Rouen, Alencon, Le Mans, Tours, Poitiers, Angouléme, Burdeos, Bayona
y, por fin, la frontera en Irun, y aun quedaban otros 500 km. antes de poder pisar Galicia:
después de mas de dos dias de viaje se llegaba a Betanzos para descansar unos dias. Malas
carreteras, pasando por todos los pueblos y ciudades de Francia (asi eran en aquellos
tiempos las carreteras nacionales franceses, igual que las espafiolas, con un coche cargado
hasta los topes y con el volante a la derecha. jQue grandes eran los deseos de llegar a
Galicia! jQue sacrificios se hacian entonces!

Espero que estas lineas nos hagan reflexionar un poco sobre los actuales sacrificios
que aguantan (soportan) nuestros vecinos del Norte de Africa cuando cruzan nuestro pais,
que también son emigrantes, cuando atraviesan mas de media Europa para poder pasar
unos dias con sus familias. La historia se repite. Ahora con mejores coches y mejores
carreteras pero los motivos y las razones son las mismas que sentiamos nosotros 40 afios
atras. Toda emigracion tiene algo de sacrificio.

De todas estas visitas, bien por tren, por barco o por carretera, los betanceiros siempre
regresabamos a Inglaterra cargados con verdaderos fardos de productos jda terra, do
cortello ou do lagar! Algunos de estos productos eran para consumicion propia, la mayoria
de las veces para amigas, vecinos o familiares. Chorizos de fabricacién casera, cafia de
Betanzos, queixos do pais e incluso tabaco de picadura. Hubo casos de carne salada,
toucifio e incluso los grelos fueron acompafiantes de tan largo viaje. Naturalmente no todo
llegaba a su destinatario. Las autoridades aduaneras de Dover y Southampton fueron
muchas veces las receptoras de muchas de estas mercancias clandestinas. Mercancias y
productos que verdaderamente eran ansiados y valorados por los emigrantes, cosa que no
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Hojas de la libreta de control de gastos de un emigrante (el autor).

nos debe extrafiar si de verdad conocemos la dieta y la comida inglesa. Porque todo emigrante
lo Gltimo que pierde, y lo que mas afiora, es la comida de su tierra.

Las Autoridades Consulares y los Funcionarios

Efectivamente las autoridades aduaneras britanicas eran muy rigidas con los emigrantes
gallegos, pero las autoridades espafiolas eran verdaderas ladronas. Se nos confiscaba
todo lo que traiamos en los puertos de Vigo y A Corufa.

Tenemos que denunciar los dos mas grandes atropellos que se perpetraron contra los
emigrantes por parte de las autoridades espafiolas, el cuerpo de aduanas y el personal de
los consulados y embajadas espafiolas. Es lamentable tener que reconocer que nunca
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«Mercado da lefia» en Betanzos (afios 1940).
fueron los duros trabajos ni larigidez que ejercian sobre nosotros las autoridades britanicas
durante los primeros cuatro afios lo que mas nos llené de amargura. Lo que de verdad nos
dolia a todos nosotros era el trato grosero, despotico y vejatorio que nos dispensaban
liberalmente nuestras autoridades consulares cuando nos acercabamos por «nuestras»
dependencias para tramitar algiin papeleo obligatorio y el verdadero latrocinio que cometian
con nosotros, y con nuestras, duramente conseguidas, pertenencias cuando llegabamos a los
puertos gallegos. Triste espectaculo era ver que todo «lujo y adelanto» que portaba el emigrante
en sus maletas era confiscado por las autoridades sin ofrecer razones ni resguardos.

Durante mas de 20 afios estos dos cuerpos trataron al emigrante gallego (éramos los
mas numerosos) de forma soez y despectiva. Durante algun tiempo, muy corto en realidad,
se cred en Londres una asistenta social en la persona de una betanceira, Pilar Ntfiez Corral,
hija del banquero D. Agustin NUfiez y de su esposa también de Betanzos Araceli Corral.
Pilar Nufiez conocia bien los problemas que teniamos los betanceiros con los funcionarios
del Consulado. Creo recordar que muy pronto Pilar Nufiez Corral se casé con el hijo de
Dofia Agueda Garcia Iribarne (Ramon Gonzalez Garcia), dejo su cargo del Consulado y cred
una familia con su marido, nieto del famoso «indiano» y creador del parque «El Pasatiempo»
betanceiro y muchisimo mas. Las Gltimas informaciones que poseo sobre Pilar Nufiez es
que esta viuda y que reside actualmente en Buenos Aires.

Quizas hoy se mire a D. Manuel Fraga como una gloria pasada (yesterday man) pero
para los emigrantes espafioles en el Reino Unido de los afios 70 siempre sera «nuestro»
embajador. El enorme agradecimiento hacia el Sr. Fraga durante su corto espacio de tiempo
como «nuestro hombre» al frente de la Embajada de Espafia en Londres brota, porque fue
él quien hizo mejorar el mal trato que hasta entonces nos dispensaban los funcionarios.
Durante los afios de Fraga como embajador en Londres se impulso la creacion de clases de
lengua y cultura espafiola para nuestros hijos y verdaderamente se preocup6 por los
problemas que teniamos los emigrantes. En aquella época llegaron las primeras subvenciones
estatales para los centros y asociaciones de emigrantes. Se crearon buenas bibliotecas en
€s0s centros Y, por primera vez en mas de 20 afios, las autoridades espafioles tomaban nota
de nosotros y de los problemas que teniamos con los consulados y las agregadurias de
trabajo y de educacion.
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Tipico contrato de trabajo para el emigrante, donde se estipulaba, entre otras cosas, que la
mujer con hijo o hijos no tenia derecho al mismo.
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«RUa da Fonte de Unta» en los afios 40 del s. XX.

«Lavadero publico» de las Cascas en los afios 40 del s. XX.

BETANIOS — Lovadera pdblico

i

e
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s N
«Danza dos Marifieiros de Betanzos» en los afios 50 del s. XX. El danzante del centro «co
moco» es Manuel Vicos Fagil; a la izquierda, con espada, Anton «O Cueiro» y al fondo a la
izquierda, Manuel Couceiro Sanchez...

Parte del equipo de Accion Catdlica de Betanzos en 1957, tomada en Vimianzo. Abajo, de izquierda a
derecha: Antonio Via Amor («Gatica»), Quique Candal y Manolin. Detras, un nifio, José Luis
Couceiro Vicos («Gainza»), José Luis Iglesias Salorio, Antonio Casanova y Roberto Gil Papiri.
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Una vez establecida la democracia en Espafia, en Londres fuimos favorecidos con
«nueva gente» al frente de nuestros consulados y agregadurias. Durante los afios del
franquismo fuimos victimas de funcionarios y diplomaticos poco liberales. Con la nueva
hornada de funcionarios y jefes consulares llegaron Cénsules Generales a Londres como
Eduardo Aranda y Ramon Ansoain, quienes, con la ayuda de funcionarios como Dora
Trapote, Manuel G. Padillay Néstor Eiroa, hicieron nuestras vidas mucho mas comodas en
nuestros tratos con el consulado y sus distintas dependencias.

Lo mismo ocurrio con la llegada de los Consejeros Laborales como Juan Chozas y Javier
Casas; estos nuevos jefes de la agregaduria laboral, y la magnifica labor de Emilio Ballesteros,
hicieron que nosotros los representantes de los centros y asociaciones de emigrantes
fuéramos tratados con toda cortesia y cordialidad.

En mas de una ocasion recuerdo a D. Manuel Fraga, durante su tiempo como embajador
en Londres, vistiendo su elegante capa espafiola para atender las conferencias de Camilo
José Cela y de Julian Marias, que estos y otros escritores nos ofrecian en los salones del
Instituto de Espafia (lo que hoy se llama el Instituto Cervantes). Si a D. Manuel Fragano le
pertenecia el uso del mas espafiol de los atuendos por hidalguia, después de todo era hijo
de emigrantes, si le pertenecia el uso de tan vistosa prenda, por su cargo diplomatico y
también por sus logros académicos. Lo cierto es que dicha prenda en los hombros de
Manuel Fraga no perdia nada de su elegancia en 1973.

A titulo personal tengo el placer de admitir el buen trato que siempre nos dispensé el
Embajador Fraga desde aquella tarde que nos visitd, en nuestra casa de High Wycombe el
16 de diciembre de 1973y durante su periodo como embajador. Siempre mostré su verdadera
preocupacién por los emigrantes y por poder mejorar nuestras relaciones con la
administracion espafiola.

El grado de mal comportamiento de nuestros funcionarios consulares antes de 1973
requiere un capitulo aparte. Sirva aqui reconocer inicialmente que aunque el Sr. Fraga, con
su llegada como embajador, no hiciera nada mas, cosa que no es cierto, los cambios y
mejoras implementados en los servicios consulares ya seria tarea diplomatica mas que
suficiente, comparado con lo que habian realizado otros antes que él. Por primera vez los
emigrantes gallegos comenzamos a sentirnos como ciudadanos y no como subditos de un
estado fascista. Basta reconocer aqui que los abusos, malos tratos, y también los impuestos
en timbres y aranceles que nos hacian pagar por todos y cada uno de los tramites consulares
(era un impuesto a los emigrantes) hizo que no pocos de nuestros paisanos adoptaran la
nacionalidad britanica tan pronto como les fue posible.

Cuando Betanzos era muy pobre, fue solo ayer..., uno miraba a la emigracién europea
como una tabla de salvacion personal. Europa estaba cerca, se ganaba mucho dinero y
dentro de «unos pocos afios» regresabas con una nueva profesién técnica, con buenos
ahorros y tenias tu futuro garantizado. Uno emigré. Dejé amigos y familiares queridos, y
con gran dedicacién y ahorro volvié después de algunos afios y vio que los amigos tenian
otros amigos, uno tenia un comportamiento «extrafio» y lo que uno crefa que eran unos
ahorros sustanciosos resulto ser calderilla después de pagar los gastos de envio y de
comisiones bancarias. El verdadero «milagro econémico» se hizo a costa del emigrante
europeo. Promotores de obras, contratistas y muy especialmente los bancos y cajas de
ahorro, fueron los verdaderos beneficiarios de tanto sudor y lagrimas que brotaron de los
trabajos y sufrimientos del emigrante.
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Las divisas de la emigracion
europea, en este caso la inglesa,
fueron como una lluvia fina pero
constante de la que se beneficiaron
muchas familias y entidades. Fue un
verdadero orballo creador de
riqueza que duré mas de 20 afios y
aun hoy son muchas las familias
betanceiras que cobran su bien
merecida pension de su Graciosa
Majestad. Ese importante «ingreso
invisible», asi se le denomina a este
tipo de ingresos en la jerga
monetarista, forma una parte muy
importante de los ingresos de Galicia.
El emigrante gallego en Europa
nunca fue una carga para el estado
espafiol, muy al contrario.
Desgraciadamente no ocurri6 lo
mismo con nuestros paisanos que
emigraron a las republicas
americanas, y hoy el estado espafiol
dispensa una pension no contributiva
entre los méas necesitados, que no son
pocos.

Dos betanceiros, Mercedes Rey Ruanova y Manuel

. Couceiro Vicos, en la fiesta de fin de afio
Nuestros Trabajos para la (Londres, 1958-59).

Aristocracia

Mientras nuestra hermana Carmen desarrollaba los trabajos de doncella, se habia enterado
de un trabajo de footman (asistente de mayordomo) para la familia Ednam. Fue a hablar con
Lady Ednam por la posibilidad de ofrecer esa plaza a nuestro hermano Manolo, el cual
estaba trabajando de panadero en un conocido establecimiento de Betanzos. Una vez mas
se prepard y envid el contrato de trabajo y mi hermano Manolo sali6 de Betanzos en un tren
hacia Madrid, donde fue acogido por Maria-Luisa Ares Garcia Corredoiras, amiga de mi tia
Antonia, y de Madrid en avion al aerédromo de Londres. Esto ocurria en mayo de 1957. En
este afio también llegarian a Inglaterra Mercedes Rey Ruanova y Finita Codesal; ambas
jovenes bien conocidas en Betanzos.

En la misma casa de Cumberland Place Manolo conocié meses después a Eumenia
Rodriguez Chamorro, natural de Villarmayor de Campos (Zamora) quien habia sido contratada
como housemaid (mucama) y afios mas tarde seria su esposa y madre de la Gnica hija del
matrimonio, Isabel Couceiro Rodriguez.

El trabajo de Manolo, y el mio dos afios después, como footman era ser el asistente del
butler (mayordomo) y, aparte de ocuparse de la limpieza y cuidado de la plata, que no era
poca, también habia que limpiar el enorme comedor, asistir a servir las comidas y cenas, la
mayoria de las veces eran cenas de gala, alimentar una insaciable caldera de carbon que
facilitaba el calor y agua caliente para toda la enorme mansién...
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En aquellos tiempos de 1957-59 en la parte trasera de esta casa de Regents Park existian
unas modestas mews (antiguas cocheras de carruajes de caballos), las cuales tenian unas
viviendas encima de las cocheras en donde tenia sus habitaciones no solo mi hermano
Manolo sino también varios otros miembros del personal doméstico de Lord Ednam. Al
lado mismo de estas viviendas compartiamos vecindario con el personal de la embajada
China en Londres, que estaba muy cerca, frente a la famosa Broadcasting House de la
B.B.C. Fue la primera vez que tanto mis hermanos Carmeny Manolo como yo intercambiamos
saludos fraterno-profesionales con los subditos de Mao Tse Tung. jDespués de todo
éramos criados-subditos de alguien, Mao Tse Tung o Franco! Muchas veces habia pensado
que en aquellos afos alli estdbamos unos «espafioles de Franco» tratando de conversar
con unos «hijos» de Mao Tse Tung: dos dictadores de dos paises y economias rotas.
iQuien lo iba a decir! Como cambiaron los mundos.

Eumenia (Menia) y Manolo comenzaron a salir juntos y Manolo ademas de sus trabajos
de footman ocasionalmente conducia uno de los coches para llevar y traer algin que otro
joven de la familia Ednam: por entonces Lord y Lady Ednam tenian tres hijos (un nifio,
David, y dos nifias gemelas, Ann Marie y Rosemary, las cuales eran responsabilidad de la
nanny —nifiera- de la familia).

Cuando llegué a Londres en 1959 ya este matrimonio de los Ednam iba de mal en peor. Esta
pareja que en el afio de su matrimonio (1946) fue considerado the wedding of the year por las
revistas de la alta sociedad britanica, habia tomado rumbos distintos y aunque la separacion
matrimonial no ocurriria hasta 1962, ya ambos buscaban una vida social independiente: en
1959 este matrimonio ya hacia aguas. Lady Ednam era una sefiora que le gustaba viajar. En sus
afios de colegiala habia tratado y conocido a Cayetana de Alba, antes de ser duquesa, y
siempre fueron buenas amigas y aficionadas al mundo de los toros y su ambiente.

Las fiestas sociales (dinner parties) celebradas en Cumberland Place eran muy coloridas
e hispanas, especialmente cuando actuaban en los mejores teatros del West End londinense
comparfiias como Carmen Amaya, Antonio, y otros famosos conjuntos y guitarristas
flamencos. Naturalmente, el trabajo para el personal era enorme, pero aquella era una casa
de mucho colorido, mucho movimiento y muy latina.

Un par de detalles curiosos sobre esta familia argentina pero muy cosmopolita. Ellos,
hijos de una joven republica moderna, siempre buscaron/encontraron cierta comodidad
junto a las familias aristocraticas: los Ednam, los Astor, Alba y otros que aunque habian
nacido en familias de «aristos» habian dejado de serlo: la Vizcondesa de Paris (revolucion
francesa), el Marqués de Campo Florido (revolucién cubana) y la misma familia Carcano-
Morra tenian antepasados aristocraticos de estirpe italiana, antes de la creacién de la
republica por Guiseppe Garibaldi.

Otro pequefio detalle anecdético es que cuando se servian las cenas de gala a todos
estos personajes y cuando el servicio (staff) estaba presente en los momentos de servir las
cenas, licores, cafés o aperitivos, siempre conversaban entre ellos en francés, especialmente
cuando se hallaban presentes nuestros embajadores y altos miembros de la embajada. Pues
aunque la mayoria era de paises hispanos, Argentina, Espafia, Cuba, etc., todos los alli
presentes ni hablaban inglés para que el mayordomo no les comprendiera, ni hablaban
espafiol para que mi hermano Manolo ni yo nos enterdramos de lo que se hablaba. Al
principio creia, ingenuamente, que era una forma de cultura mas elevada, pero pronto
descubri que lo que buscaban era que nosotros no nos enteraramos de las conversaciones
de sobre-mesa!
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«Cliveden», residencia de Lord & L_ady Astor, con los que trabajaron diversos miembros de la
familia Vicos de Betanzos.

* k%

Después de despedirme de mi familiay de mis amigos de Betanzos, sali en el Castromil,
acompafiado de mi tio Manolo Vicos, hacia Santiago para alli conectar con el otro Castromil
y llegar al puerto de Vigo. Como en aquellos afios (1959) las consignatarias de las compafiias
navieras no garantizaban el dia exacto en que el barco atracaria en Vigo, para coger pasaje
camino de Tilbury, Ilegamos mi tio y yo con un dia de antelacion.

Nos hospedamos en una fonda cerca del puerto y mi tio Manolo Vicos se puso en
contacto con un par de carabineros, compafieros y amigos de mi tio Pepe (habian estado en
el mismo cuerpo de carabineros y afios atras Pepe Vicos habia estuvo destinado tanto en
Vigo como en Pontevedra). Recuerdo que uno de estos carabineros llamado Vargas era un
amante de la poesia de Curros Enriquez y le habiamos taquigrafiado algunos poemas del
insigne vate parael.

Pronto mi tio Manolo hizo buenas migas con los dos carabineros, basta que fuera
hermano de un compafiero y amigo, y mientras los tres disfrutaban de las buenas tascas de
Vigo yo me acerqué a visitar a Manolin, un amigo que habia vivido en Betanzos, hijo de un
militar, y ahora trabajaba en una drogueria en su ciudad natal, Vigo. Volvi a la fonda donde
nos hospedabamos después de pasar la tarde con mi amigo y alli aquella noche este amigo
de mi tio Pepe llamado Vargas me entregd el equivalente de dos libras en monedas para que
yo tuviera algin dinero inglés para los dos dias que duraba la travesia de Vigo a Tilbury. Un
buen gesto, pues in 1959 no era facil hacerse con moneda extranjera.
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El barco era de la compafiia britanica Mala Real Inglesa (en realidad y mas conciso,
Royal Mail Lines) llamado «Highland Monarch» y hacia el recorrido desde Sur América:
Buenos Aires, Montevideo y Brasil con escala en algunas islas caribefias y mas adelante en
Las Palmas, Tenerife, Vigo y de aqui a Tilbury, entre los condados de Essex y Kent, en la
misma desembocadura del Tamesis. Entendi que esta travesia que yo estaba realizando en
el «Highland Monarch» era su ultimo viaje. Después de concluir este recorrido en aquel
mes de mayo de 1959, el buque iba directamente al desguace.

La travesia fue sin problemas y como éramos muchos jévenes, entre gallegos y canarios,
lo pasamos muy bien con algin guateque y sofiando un poco en la cubierta de aquel barco.
Los dos dias de navegacién se pasaron muy rapidos. Cuando el barco estaba atracando en
el puerto de Tilbury, observé a mi hermano Manolo y a mi tia Antonia, que me estaban
esperando para, desde Tilbury, llevarme en tren a la estacion Victoria de Londres y de alli a
la casa de mis tios, que vivian en la misma zona de la estacién principal de Inglaterra.

Fue sorprendente la entrada en la estacion Victoria: una impresionante estacion terminal,
orgullo de la ingenieria victoriana. En 1959 para un joven de Betanzos, yo tenia entonces 18
afios, era una verdadera catedral metalica de las comunicaciones férreas. \Ver aquella frenética
actividad humana y mecanica fue algo que nunca olvidaré. Trenes que llegaban y partian
desde tantos lugares del Reino, que yo nunca habia visto, oido ni conocido. Incluso
Ilegaban a esta estacion trenes desde el mismo continente europeo. jEsto que era unaislal
¢Coémo lo harian los ingleses? jTrenes que flotaban a través del Canal de la Mancha!

Otra cosa que me Ilamo la atencion fue contemplar un verdadero crisol de razas, colores
y etnias. Yo nunca habia visto un negro, ni hindd, ni un chino. Alli en la misma estacién
estaba rodeado de gente de todos los continentes y de todas las razas. Este panorama es
muy frecuente hoy en dia a todo lo largo y ancho de Inglaterra. Quizas sea el mas grande
distintivo que nos ofrece una vision de la grandeza y universalidad del antiguo Imperio
Britanico.

En aquellos tiempos de finales de 1950 sélo existian estas mezclas de gentes en las
grandes ciudades inglesas: Londres, Birmingham, Liverpool y Manchester. Hoy en dia este
hecho no sorprende nada y ya forma parte del paisaje humano de cualquier parte del Reino
Unido y mas alla. Dice mi esposa Nadine, que es inglesa de pura cepa y con pruebas
documentales desde 1475 (quedan bien pocas familias de esas) que uno de los mejores
pasatiempos que existen en Londres actualmente, es tratar de encontrar a un blanco, inglés
y nacido en la misma capital. Casi es tan dificil como encontrar a un pensionista espafiol en
Benidorm que tuviese abuelos que hubieran nacido en aquella villa alicantina.

Continuemos con mi llegada a Londres en mayo de 1959. Al caer la tarde llegamos a la
casa de mis tios donde conoci a mi tio Thomas. Era inglés, de muy buen caracter, pero un
poco reservado. Tia Antonia pronto nos preparé una suculenta comida para los cuatro y,
un poco mas tarde, desde aquel piso sali con mi hermano Manolo al numero 1 de Cumberland
Place, lugar de la residencia de Lord y Lady Ednam y donde trabajaban no sélo Manolo,
sino también mi hermana Carmen, la novia de mi hermano Manolo, quien pronto seria y
sigue siendo su esposa, Eumenia Rodriguez Chamorro y varios otros miembros de distintas
nacionalidades que formaban el nticleo mas importante del personal doméstico, de los que
yo iba a formar parte.

Laresidencia de los Ednam en Londres era una enorme casa situada entre Albany Street
y Regent’s Park. Tenia unas magnificas vistas al enorme Regent’s Park y un coqueto jardin
en la parte frontal. La residencia contaba con unas mews (cocheras) muy cerca de alli,
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La residencia de Lord & Lady Ednam en Buckinghamshire, lugar donde trabajaron durante
varios afios los hermanos Manuel, Antonio («Necho») y José Luis Couceiro Vicos, ademas del
matrimonio betanceiro formado por Amelia Brea Cortés y Andrés Picado Castro
(«Nete o Marifieiro»). También trabajo aqui la betanceira Mercedes Pintor Suérez.

! " .
Residencia londinense de Lord & Lady Ednam «Cumberland Place». Abajo, Master David Ward,
el actual Lord Ednam, a la edad de doce afios, en Great Hundridge Manor. Y los perros de la
primeray de la segunda Lady Ednam: respectivamente, el galgo «Pip» y el pekinés «Bubbles».
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donde guardaban una buena seleccion de coches, incluido un maravillo Rolls Royce con
su uniformado chauffeur, Mr. Fenton, con el uniforme distintivo de la prestigiosa marca
automovilistica. Todo esto se encontraba muy cerca del famoso edificio de la B.B.C. y
formaba parte de unos bellos edificios que incluia Chester Terrace y Cumberland Terrace
con sus columnas corintias, todo ello disefiado por el famoso arquitecto John Nash.

Mi hermana Carmen habilité para mi una parte de su cuarto de trabajo. Como lady’s
maid (doncella) de Lady Ednam tenia un amplio taller en la parte alta de la casa en donde
preparaba y modificaba la ropa de la Lady. Asimismo servia como cuarto de planchar. Alli
pasé varios dias ayudando a mi hermano Manolo, y aprendiendo de él, las tareas de la
limpieza de la plata, alfombras y moquetas y otros metales dorados. Después de dos semanas
me llevaron a lo que de verdad seria mi destino y puesto de trabajo que no era otro que ser
footman o valet en la enorme y reciente adquisicién de country mansion (casa de campo)
que los Ednam habian incorporado a su amplio patrimonio: Great Hundridge Manor, pues
asi se llamaba, y se sigue llamando.

La enorme mansion que era esta casa de campo tenia unos extensos y frondosos
jardines, céspedes y bosques y también incorporaba tres grandes granjas (farms), una de
cereales, otra de vacuno y otra de aves. Pronto comprendi que el motivo principal de Lord
y Lady Ednam al adquirir estas enormes y lujosas dependencias, era simplemente para
divertirse ellos y sus innumerables amigos, gente de la aristocracia, la politica, las artes
(cine, teatro y escritores) y muy particularmente era un buen sitio para hacer negocios fuera
de la city o del mundanal ruido londinense. Hablaremos de esto en las proximas lineas.

Con mi llegada a Londres en mayo de 1959 y mi destino como footman a Great Hundridge
Manor, Buckinghamshire, comenzé la época que marco mi vida para siempre. Como ya
habia dicho, el matrimonio de los Ednam no funcionaba desde 1957. La casa-mansion de
Londres era gestionada, en su vida social, por Stella, Lady Ednam y sus muchas y variadas
amistades, y aunque Lord Ednam mantenia sus habitaciones en la mansion, raramente la
usaba como base social para sus amigos, negocios y conocidos. Recientemente, en 1958,
habia comprado un enorme «estate» en el condado de Buckinghamshire y esa iba a ser, y
fue, mi primer destino y trabajo en Inglaterra.

Comencé trabajando en Hundridge Manor después de estar bien provisto de toda la
indumentaria que era requerida para las distintas tareas que tenia que desempefiar. Una
semana antes habia sido conducido al lujoso establecimiento de Moss Bros, situado al
lado de la famosa Royal Opera House de Covent Garden y alli me midieron de arriba abajo,
sacaron plantillas para zapatos y demas indumentaria y unos dias después fui enviado
todo listo para que mi presencia no «desentonara» ni con los anfitriones ni con los
numerosos Vvisitantes que formaban los week-end parties de esta lujosa mansion. Lord
Ednam tenia cuenta abierta en el enorme establecimiento que era Moss Bross. Ellos mismos,
y toda la aristocracia, asi como los altos mandos militares, eran proveidos por este
establecimiento de trajes, ropas y uniformes para todas y cada una de las actividades que
los gentlemen de la alta sociedad britanica desarrollaban tanto en la city, como en sus
noches de gala o en las actividades del campo y los deportes. Estas familias valoraban
positivamente que los criados, en las faenas y horas de servicio, estuviéramos tan lujosamente
uniformados como el mas exigente general.

Lo cierto es que el uniforme para servir lunch era muy parecido al morning suit que se
estila para asistir a las carreras de caballos de Ascot (Royal Ascot) y al famoso Derby de
Epsom. El uniforme para servir las cenas de gala (dinner parties) era mas parecido a un
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disfraz de pinguino (por lo menos en mi
persona) con su pechera de un blanco
impoluto y con unos alzacuellos tan
blancos como almidonados. Desde
luego que con estos ropajes no parecia,
ni me sentia, como el hijo de «la
Nicolasa» de unas semanas atras.

En mis primeros dias de trabajo
ocurrio un detalle que quizas refleje
fielmente los problemas que teniamos
para comunicarnos con la gente inglesa.
Cuando Lord Ednam despertaba, detalle
que él me enviaba por via de un enorme
cuadro de sefiales, ubicado en el pantry,
muy cerca del comedor, que el
accionaba por un pulsador en sus
habitaciones, yo me presentaba con un
zumo de naranja y los diarios mas
importantes. Deslizaba las cortinas y le
preguntaba que deseaba desayunar.
Lord Ednam hablaba bastante bien
espafiol; su esposa era argentina y él
mismo habia pasado largas temporadas
en las «estancias» que sus suegros Marcial Folgueiras, presidente fundador del
posefan en aquel pais. Me informd que Centro Gallego de Londres. Foto
queria huevos fritos, bacon y rifiones tomada en 1959.
fritos. Diligentemente me trasladé a las
cocinas y durante el trayecto me di
cuenta de que todos los que alli trabajaban eran ingleses y yo desconocia totalmente el
idiomay ellos el mio. Lo cierto es que yo graficamente les dije: el lord (aqui yo apuntabaal
cielo invocando a nuestro sefior como en un rezo, el lord terrenal y el de los cielos comparten
el mismo nombre) tenia hambre y queria comer (hacia gesticulaciones con la bocay las
manos engullendo). El personal de la cocina me preguntd, bueno creo que me preguntaron,
qué queria comer el lord. Yo aqui recreé en cuclillas la accion de la gallina poniendo huevos,
sin faltar un leve movimiento de alas. Después recreé el cerdo de San Antonio, con sus
caracteristicos grufiidos, para el bacon y finalmente para los rifiones yo apuntaba con mi
mano derecha abierta hacia el lugar donde los humanos tenemos esa parte de nuestro
organismo. La recreacion de toda esta pantomima hizo las delicias de todo el personal de la
cocina. Yo, en mi deseo de cumplir en mi nuevo trabajo, me olvidé de que no sabia inglés y
dificilmente podia volver al lord y preguntarle una vez méas que era lo que queria comer. Al
dia siguiente me dijo el lord que queria desayunar huevos revueltos y «kedgeree». De esta
vez yo ya estaba preparado. Informé a Lord Ednam que no sabia nada de inglés y como en
la cocina nadie sabia espafiol, si por favor me entregaba un papelito con sus requerimientos
para desayunar. Escenificar una pantomima con animales que me eran familiares era una
cosa facil para cualquier betanceiro, pero no me veia con talento para demostrar lo que era
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el «kedgeree», aun asumiendo que uno conociera algo de esta exética comida, cosa que no
era cierto.

Pronto reconoci que era un privilegio trabajar para esta familia. Uno notaba que el
trabajo y los esfuerzos que hacia en cumplir con sus nuevas obligaciones eran agradecidos
por ellos. El trato recibido era excelente y siempre cortés y educado. No s6lo nosotros, en
contacto directo con los sefiores, éramos los Unicos criados. También nosotros teniamos
otros criados que existian para servirnos y para que pudiéramos cumplir nuestro trabajos
con los sefiores. Estos eran los verdaderos «criados de los criados» Muy parecido a lo que
ocurria en el popular programa televisivo titulado «Upstairs and Downstairs», pero con la
grave diferencia que lo que se mostraba en la television era grabado en un platd, mientras
que lo nuestro era real y actual.

Nuestras dependencias incluian cuarto de estar, television, calefaccion central, amplios
cuartos de bafio con todas las modernas comodidades y lujosa moqueta cubriendo toda la
superficie de nuestras habitaciones y demas dependencias. No es exageracion alguna
afirmar que la formay el modo en que viviamos y trabajamos era superior a la forma en que
vivian la mayoria de las familias xacomodadas» de Betanzos. Fue toda una grata e inolvidable
experiencia. Yo reconocia que el verdadero mundo y la verdadera realidad econédmica de la
clase trabajadora britanica era otra cosa. A finales de los «50» existian enormes desigualdades
sociales en este pais. Las modestas casas de los trabajadores eran acogedoras, pero basicas.
Todas las viviendas tenian un par de chimeneas en las que se quemaba abundante carbén,
pero poco mas. Existia mucho empleo en las fabricas y la construccién comenzaba a
despuntar después de las escaseces de la Segunda Guerra Mundial. Afios mas tarde,
Ilegarian los enormes cambios sociales que transformaron la vida de los trabajadores, pero
en los primeros afios de mi llegada al pais las enormes desigualdades sociales eran lo que
mas me sorprendia.

Aparte de una buena mezcla de la nobleza y la aristocracia en las fiestas sociales de los
fines de semana, en Hundridge Manor también tenian carta de invitacién las mejores familias
de laindustria y la banca. Nombres como los banqueros Tiarks, Casanove, los Oppenheimer
de las famosas minas de diamantes en Sudafrica y los altos mandos de las fuerzas armadas.
Lord Ednam habia tenido una carrera militar distinguida y su otro hermano the Hon. Peter
Ward habia sido ministro de la RAF (Royal Air Force). La familia de los Ednam eran grandes
terratenientes en la zona de Birmingham y ademas eran propietarios de una empresa de
metalurgia Ilamada British Federal, que tenia su base industrial en los Midlands (centro de
Inglaterra).

Una de las cosas que siempre me sorprendié de los varones britanicos de alto copete
era ver el tiempo y la energia que usaban en sus actividades deportivas y recreativas: tenis,
equitacion, cross-country riding, cacerias (de zorro y sin zorro), natacién, croquet, bolos
sobre césped... Y, por las noches, juegos de cartas: «bridge», poker, canasta, black-jack,
back-gammon y muchos mas, los cuales duraban hasta altas horas de la mafiana. Esto
naturalmente ocurria los fines de semana y no se jugaban cromos. Todas estas actividades
requerian su propia y adecuada indumentaria que teniamos que preparar para antes y
después de todas estas actividades deportivas. Puede ser que algunos de estos hombres
no hicieran mucho mas durante el resto de la semana, pero lo cierto es que Lord Ednam,
como la gran mayoria de sus invitados, tenian cargos de responsabilidad.

Muchos son los detalles que vienen a mi memaoria sobre el lujo en que vivian aquellas
familias. Recuerdo que me chocaba como algo raro que tanto Lord como Lady Ednam
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tuvieran no so6lo cada uno su enorme
dormitorio y bafio, sino también un
cuarto individual para vestirse (dressing
room) con sus enormes armarios llenos
de ropa. Raramente se les encontraba
en la habitacion del otro, y nunca en la
cama. Uno solo pensaba que a Lord
Ednam le gustaba mucho «viajar», pues
habia engendrado 9 hijos (en dos
matrimonios) y vivian como si las
relaciones conyugales no existieran.
Aunque la extension del estate era
enorme, pues incluia varias granjas con
actividades agricolas y ganaderas que
daban trabajo a multitud de familias de
lalocalidad, la mayoria de estas familias
ocupaban tied cottages dentro de la
misma propiedad. Como miembro del
personal doméstico, yo vivia dentro de
la bellisima Manor House, la cual databa
del periodo de William & Mary (c. 1675).
Existia una capilla de brick and flint
(silex y ladrillo) de estilo gotico

construida en el siglo XII, la cual tenia — — : -
José Luis Couceiro Vicos y Marcial Folgueiras, dos

un orden de preservacion total, . .
logada de i ‘s histori listed emigrantes betanceiros ante el monumento de la
catalogada de interés histérico (liste Reina Victoria (1959).

building of particular interest). Las

dependencias de esta mansion de

campo (country house) con sus clasicos jardines ingleses, su estatuaria y su enorme y
variada riqueza de plantas, flores, arbustos y bosques presentaban un magnifico espectaculo
para los sentidos.

Existian pistas de tenis y piscina, ya climatizada en aquellos tiempos, campos para jugar
al croquet y bolos de césped. Tenian una buena coleccion de caballos de equitacion y de
caza (hunting) con sus correspondientes establos y personal cualificado para cuidarles y
mimarles. Dentro de la misma propiedad existia un extenso coto privado de caza que incluia
una buena zona de bosque. Dicha zona era constantemente repoblada con nuevas crias de
faisan que alli mismo reproducian para cada temporada de las famosas cacerias de invierno.
Que bellisimo y colorido espectaculo el contemplar las cuadrillas preparadas para la caza
del zorro. Con sus magnificos caballos, los perros y los hermosos trajes de montar, el
maestro de la caceria (Master of the Hunt) con su distintiva chaqueta roja, sus diminutas
trompetas y todo esto en el incomparable marco invernal de la casa de campo y la campifia
inglesa. En aquellas mafanas de frio y escarcha blanca se les servia a todos los componentes
un vintage port en bandejas de plata'y en copas de cristal tallado... Nunca fui partidario de
ninguna crueldad tanto humana como animal, que es la misma, pero ahora que vemos
frecuentemente la quema de nuestros montes afio tras afio pienso si no sera mas cruel la
eliminacién de tanto «habitat» que todas las cazas del zorro del mundo rural inglés juntas.
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Por lo menos se cuidaban los montes
y bosques, se mantenian abiertas las
sendas y caminos y todo estaba en
perfecta armonia. Lo cierto es que yo
nunca olvidaré aquella bella estampa
de jinetes, caballos y perros. Una
estampa tan Unica como inglesa.

Aparte de los trabajadores de las
granjas existia una legién de jardineros
en varias especialidades de jardineria:
floral, vegetal, artistica y ornamental.
Todos eficazmente controlados por el
head gardener (jefe de jardineros) el
cual tenia su cottage a lamisma entrada
del estate, que habia sido en otros
tiempos posiblemente la antigua
vivienda del guardian. Se llamaba
«Hundridge Lodge» y en mis tiempos
era ocupada por un experto jardinero
del pais de Gales llamado Mr. Cole y su
familia.

Los «sonados» week-end parties
en Hundridge Manor eran muy
valorados por Lord Ednam y disfrutaba
enormemente sus momentos como

generoso anfitrion. Alli se daban cita, =~ =5 P !

de la industria y de la city,: los merendero de los Angeles (Betanzos, 1957).

Oppenheimer, Gordon White, quien
afios mas tarde Mrs. Thatcher haria
Lord White, su bellisima esposa
venezolana Carolina White, Vizconde Chelsea y Lady Chelsea, el Lord Grosvenor, quien
mas tarde seria el duque de Westminster, con su joven esposa. No faltaba Lord Lewisham
y su elegante esposa Lady Lewisham, quien pasados unos afios seria la madrastra de Lady
Diana, princesa de Gales y ya en aquellos tiempos se nos informaba a los miembros del
personal, que esta sefiora tenia el cuerpo mas bello de todas las damas que frecuentemente
asistian a estos eventos. Esta informacion era facilitada por varias doncellas que preparaban
los bafios, tocadores y boudoirs antes de vestirse las ladies para las elegantes cenas.
Un pequefio paréntesis social: Lady Lewisham, més tarde la condesa de Dartmouth, y
mas tarde aun la baronesa Spencer (tuvo una vida social bastante «movida»): fue la
madrastra de la infeliz y malograda Lady Diana, princesa de Gales, victima de tanta infelicidad
e indignamente fallecida bajo el parisino puente Alma. La madre de la Baronesa Spencer,
Barbara Cartland era en aquellos tiempos una famosa escritora de novela-rosa y, al igual
que su hija, era una asidua visita a los week-end de Hundridge Manor.
Lo que era de rigor, y siempre respetado por todos los participantes, era la separacion
de sexos después de la cena. Las sefioras se retiraban al drawing room (saldn) donde se les
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servia los cafés y licores que
deseaban, mientras que los
caballeros se acomodaban en el
comedor para disfrutar no sélo del
café y buenos cofiacs y licores para
saborear los magnificos habanos
como los Montecristo, los Davidoff,
los Romeo y Julieta, por Larrafiaga
y los Dunhill y algin que otro
Partagas. Eran las mejores marcas y
las mas preferidas y siempre
estaban a disposicién de los
huéspedes con la temperatura/
humedad adecuadas.

Va quedando bastante claro que
estas personas se tomaban sus
«hobbies» y placeres muy
seriamente. Pues ni que decir tiene
que la inmensa y bien surtida
bodega (cellar) estaba siempre
repleta de los mejores Burdeos,
Borgofias, buena seleccién de los
mejores champagnes de Reims y
Epernay, vintage Portos y los
grandes blancos de Alsacia. Todos
bien clasificados y bajo la Enlace matrimonial de Carmen Vicos Fagil y Jules Cotton,
temperatura adecuada. jQué mejor celebrada en Montecarlo en 1961.
formacion podia tener un jovenzuelo
de Betanzos!

Lord Ednam y su familia eran
propietarios de una enorme coleccion de objetos de plata — candelabros, fuentes, bandejas,
fruteros y multitud de recipientes de todos los tamafios y formas y para toda clase de usos.
Asimismo varias cuberterias de plata para mas de 20 comensales. Todo este servicio de
plata no sélo tenia estampado el simbolo y la garantia de autenticidad de los orfebres, sino
gue, naturalmente, tenian en todas y cada una de las piezas el monograma de la familiay sus
armas aristocréticas.

Las enormes colecciones de porcelana fina incluia juegos completos de las mejores
casas europeas — Royal Doulton, Wedgewood, Sevres y unos magnificos juegos de
cristaleria de Bohemia y de Waterford. Y como cabia esperar, la enorme residencia de
Hundridge Manor de los Ednam, igual que la cercana residencia de los Astor — Cliveden —
estaba repleta de verdaderas obras de arte en varios de sus salones. Existia una buena
coleccion de Canalettos venecianos, algin Turner, Stubbs y de otros paisajistas ingleses
como Reynolds. Todos y cada uno de los aposentos y salones no sélo tenian distinto
estilo decorativo sino el mismo mobiliario era de disefio distinto: Chippendale, Queen
Anne, etc.

Dewia Fania
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Antonio Couceiro Vicos («Necho») frente al Cine Alfonsetti, antes de salir para Inglaterra, en
1961. Y Eduardo Couceiro Vicos, antes de salir también para Inglaterra, en 1963.

Lo mas interesante para mi era el enorme comedor, en donde pasaba mas tiempo. Las
paredes estaban recubiertas de lujosa y fina seda pintada a mano. La decoracion y los
objetos eran de fina porcelana china, incluidas sus pagodas y varias figuras de sirvientes.
El cromatismo era de una perfecta armonia decorativa y la enorme mesa central se extendia
muy fécil y rdpidamente para acomodar hasta 20 comensales. Desde las grandes vidrieras
del comedor y del drawing-room (salon) se obtenian unas magnificas vistas del clasico
jardin inglés con su estatuaria, pérgolas y balaustrada Borguese hacia la parterre.

Las conversaciones de mesa y de sobremesa eran muy interesantes y representativas
de todos los componentes. Creo recordar que la planificacion del orden del reparto de los
comensales (seating plan) unas veces eran programadas por Lord Ednam y otras por Lady
Ednam. Lo que podemos afirmar es que nada se dejaba al azar. Toda esta actividad social/
recreativa formaba una parte muy importante de sus vidas y preocupaciones y sabian
perfectamente la importancia de un buen balance social y conversacional. Su larga experiencia
les habia demostrado que tres dias de intensa actividad social, deportiva y recreativa pueden
ser un verdadero desastre sin la compafiia adecuada. jQué pena me daban!

Ya mencionamos que tantas y tan variadas actividades deportivas recreativas y sociales
necesitaban una vestimenta adecuada para cada una de ellos. Dificilmente una dama, Lady
(la mayoria de lo casos lo eran, aunque no faltaba alguna baronesa, duguesa e incluso
princesa), podia ser vista con el mismo outfit de disefio dos noches seguidas, por muy Dior
o0 Balenciaga que fuese. Lo que era sorprendente para nosotros los miembros del servicio
domeéstico era el elegante surtido de ropas que traian todas las visitas, pero lo que mas
admirabamos eran las artes y artilugios que usaban, especialmente las damas, aunque no
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exclusivamente, para «realzar» aquellas
partes de la anatomia en las cuales la
naturaleza no habia sido muy generosa
con ellas.

Naturalmente, una parte importante de
todas estas actividades eran
complementadas con una excelente cocina,
siempre comandada por un reputado chef.
Este chef de cuisine estaba acompafiado
de un competente y amplio personal para
preparar los mas variados y exquisitos
manjares, y en grandes cantidades. Existian
multitud de bares por toda la planta
principal, estratégicamente posicionados
para que nunca faltaran las buenas bebidas
ni sus variados complementos para ellos
poder elaborar los excelentes cocktails, que
confeccionaban con una maestria
excepcional. EI C.V.y laexperiencia obtenida
por un buen chef era muy valorada por la
aristocracia. La creatividad y originalidad
de un reputado chef redundaba en un mejor
salario, especialmente si en su curriculum
habia trabajado en las cocinas de otros <5 A e e

duques, marqueses y lores. Nicolasa Vicos Fagil y Manuel Couceiro Sanchez,
No es de extrafiar que se necesitase padres de los emigrantes Couceiro Vicos.
mucho personal para mimar y atender a (Betanzos, 1964, Foto Gabin).

tan poca gente. En el cuidado y

mantenimiento de los enormes jardines y plantaciones de vegetales trabajaban media docena
de hombres, unos especialistas en plantas, arbustos y flores decorativas los cuales se
usaban profusamente por toda la mansion, otros se dedicaban exclusivamente en producir
la fruta y todos los vegetales que durante todo el afio se consumian en la casa y eran
cultivados expresamente en las extensivas y variadas huertas...

Por algunos afios trabajo de jardinero nuestro buen amigo, vecino de la Fuente de Unta,
Andrés Picado Castro, «Nete O Marifieiro». Nete habia llegado a Hundridge Manor en
1960, empleo facilitado por mi hermano Manolo, cuando se entero de sus deseos de emigrar
y conociendo la escasez de buenos jardineros en Inglaterra (ellos, los ingleses, tan amantes
de la jardineria). Pues Nete tenia la responsabilidad de cuidar, cortar, y hacer la «manicura»
a las grandes zonas de césped contiguas a la enorme mansién. También era un experto en
flores como rosas, dalias y tulipanes que, en grandes disefios, coloreaban y perfumaban la
casa durante todos los fines de semana.

Dos afios después de que Nete comenzara a trabajar en los jardines Hundridge Manor
éste reclamé a su esposa Amelia Brea para que trabajase en el servicio doméstico como
housemaid y asi podian vivir como matrimonio. Amelia comenz6 trabajando como mucama
y la pequefia Aurea quedaria en Betanzos, en la parroquia de Obre concretamente, a cargo
de su abuela materna por unos cortos afios. En el afio que Amelia comenzé a trabajar en

Anuario Brigantino 2007, n° 30 (Suplemento)

47



JOSE LUIS COUCEIRO VICOS

JOSE CANCELA

ELECTRICIDAD ¥ RADKD
ALTAVOCES ¥ ALUWARADOS PARA BAILES

Bin Tiwviona, ¥0 - Talilass 172
BETANIOS

}r;ﬁaéffm‘&*mr_wmﬁawgéﬁﬁm

I.-:dn-"r‘-..-t.r..lg_ _n,é ;ﬂ ﬁi-l.'-"'
/’i‘ . = J -ﬁéﬁfuq.l&a-ﬂ; w3 P
a, ﬂd_ ::; f R 7
Eaey P S E T i il;-l'dé, i
-ll:l---u"i i .
f"""ﬂ':--:l-:"n

e o] ;n—ul g l-l?-f I--!.-..__,-ﬁ..___ _.é,..‘;d .-fh::ﬁlal_n.-"
foin [Hatbi ke K FIF Kelio ol oAFrtremnd, P A
,-_-t’-'.; = .{‘_,.\_,_;f.._w- AT :-l:--‘.-_?l"'-:-i-i‘-i - 4

reato oo

’ 2
.- - _‘_,..-'I o L =
i Ty i e . o T

P
/ /ﬁmﬂf.ﬁl—-—-d‘ f.f-‘-_'{. st el s o i e

/.f_".'rl._,__-. bc;’_‘-w-ﬁ—-; dlﬁqulﬁj

e gley
._'.45 /-'?-'.FJ-_

“sphial

flodaun, & &£ o Hlarie b FFay

"4

Carta «certificando», por amistad y no por otra cosa, el trabajo de José Luis Couceiro Vicos
como electricista en la empresa de José Cancela.

Hundridge Manor yo ya habia abandonado mi empleo con Lord Ednam: en enero de 1962
comencé a trabajar como electricista. Quien continuaba trabajando alli de mayordomo era
mi hermano mayor Manolo y su esposa Eumenia Rodriguez Chamorro, como principal
housemaid. Mi hermano Necho habia comenzado a trabajar en el puesto de valet de Lord
Ednam, puesto que, unos meses antes, habia abandonado yo. En 1961 también habia
nacido la primeray Unica hija de mi hermano Manolo y Eumenia. Algunos afios més tarde,
Nete y Amelia cambiarian de trabajo, pero continuaron viviendo por algun tiempo en la
misma zona del condado de Bucks.
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Los cuatro hermanos Couceiro Vicos en Oxford Street (Londres, 1964). De izquierda a derecha,
Eduardo («Pataca»), José Luis («Gainza»), Antonio («Necho») y Manuel («Coppi»).

Necho cambiaria el trabajo de Hundridge Manor para hacerlo en la lavanderia del
Amersham General Hospital. Yo me habia enterado por unos amigos italianos que
necesitaban gente. Manolo y Menia, también poco después, comenzarian un nuevo trabajo
en Londres en la residencia del mas alto ejecutivo del Lloyds Bank de la City londinense.
Asi fue como en 1963 la vertiente de la familia Vicos/Fagil-Couceiro Vicos terminamos
nuestros servicios con Lord y Lady Ednam, servicios que habian empezado por nuestra tia
Antonia Vicos en 1945, continuaron por nuestra hermana Carmen en 1953y finalizaron por
Eumeniay Manolo en 1963.

Mi hermano Manolo y su esposa Menia habian sido padres y como el servicio doméstico
no es el ambiente adecuado para desarrollar una vida familiar normal (las horas y los
trabajos se extienden durante todo el dia y uno se encontraba a cualquier hora respondiendo
a cualquier «toque de campanilla» por algo que se le antojara a los empleadores y sus
visitas), en abril de 1963 deciden dejar Hundridge Manor y comenzaron a trabajar en Londres
para el chairman del Lloyds Bank.

El matrimonio pronto se comprd una cémoda casa en la zona de Wembley, no muy lejos
del famoso estadio, y, pocos afios después, se fueron a vivir a esta zona residencial.
Manolo y Menia habian conseguido una hipoteca con unas condiciones muy favorables,
después de todo trabajaban para el maximo ejecutivo de uno de los mejores bancos de
Inglaterra, y la zona era también un buen lugar para que la hija del matrimonio, Isabel
Couceiro Rodriguez, comenzara su guarderia y posteriormente su etapa escolar.
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Los hermanos Couceiro Vicos (Necho y Eduardo) defendiendo los colores del Waterside
Wonders F. C. de Chesham (Buckinghamshire) en 1964.

El ultimo trabajo que Manolo realiz6 en Londres fue para la empresa Plessey, bien
conocida en los sistemas de comunicacion, defensa y electronica. Esta empresa tiene su
cuartel general en lo mas alto de la torre de Millbank, en las mismas orillas del Tamesis a su
paso por Westminster y con unas espectaculares vistas de todo Londres. Después de
varios afios de trabajar en este lugar, Menia y Manolo decidieron regresar a Valladolid,
lugar de procedencia y donde tenia familia Menia. Ademas, alli ya trabajaba la hija Isabel
dando clases de inglés en un colegio. En los Gltimos afios la hija del matrimonio montaria su
propia academia de idiomas en la alicantina villa de Torrevieja, y Meniay Manolo disfrutan
del buen clima del Levante espafiol y emplean algln tiempo de su merecida jubilacion
visitando diversos lugares y paises.

La otrarama de nuestra familia, la de los Vicos-Fernandez, habia comenzado a trabajar
para los Astor en 1961, empleo que también habia sido facilitado por mi tia Antonia, en la
casa que Hon John Jacob Astor, hijo de Lord y Lady Astor y Ana Inés Carcano «Chiquita»
tenian en el condado de Bedfordshire, muy cerca de la ciudad universitaria de Cambridge.
Como ya habiamos explicado, estas dos hermanas, hijas del embajador argentino en Londres
D. Angel Miguel Carcano y Diia Stella de Morra, se habian casado con dos herederos de
dos de las mas solidas, aristocraticas y ricas familias de Inglaterra. Tanto los Astor como los
Ednam tenian casa en Londres y mansiones en el campo (country mansions) y la rama de
nuestros primos los Vicos-Fernandez — Mercedes (Chola), su hermano Manolo y su esposa

Anuario Brigantino 2007, n° 30 (Suplemento)

50



BETANCEIROS EN EL REINO UNIDO: MEMORIAS DE UN EMIGRANTE

Keith-John Halifax (Londres, 1911,
Amersham, 1984), Alcalde de Amersham,
padre de Nadine Halifax y suegro de José
Luis Couceiro Vicos.

Pura Doldan VVazquez fueron contratadas desde Betanzos y trabajaron por algunos afios en
la mansién que estos Astor tenian en el campo — Hatley Park — como también la hizo
«Chiruca» VVazquez, prima de Mercedes y Manolo Vicos.

Estas dos hermanas argentinas, Stella «Baby», Lady Ednam, y «Chiquita» Astor habian
estudiado en colegios ingleses, en régimen de internado, naturalmente. No sélo tenian
buenos contactos con el mundo diplomatico, aristocratico britanico, sino también muy
buenas relaciones con miembros de la aristocracia espafiola, especialmente aquellos que
pasaron por nuestra embajada en Londres: Miguel Primo de Rivera (duque de Estella),
Vizconde Priego (primer secretario de nuestra embajada), Cayetana de Alba, antes y después
de ser duquesa. También tenian muy buenas relaciones con los politicos como John y
Robert Kennedy, con los escritores como
Ernest Hemingway y los famosos toreros de
laépoca, Ordéfiez, Luis M. Dominginy otros.
El hermano, Miguel Carcano, vivia en Paris
en aquellos tiempos y también se le asocié
romanticamente con la vizcondesa de Paris,
unarama de la familia real francesa. Como su
padre Miguel, era diplomatico de carrera y
un verdadero sportsman y caballero.

El Kings Arms Hotel de Amersham
(Buckinghamshire) que data del s. XIV y donde
trabajaron durante varios afos tres hermanos
Couceiro Vicos (José Luis, Necho y Eduardo).
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Arriba, barco de emigrantes «Monte Ulia» de la naviera Aznar. Abajo, en primera linea, el
Begofia, otro barco de emigrantes hacia Inglaterra (foto, Alberto Marti).
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Jesls Ramos Montero en el puerto de Southampton frente al famoso Queen Mary y con uniforme
de oficial de pasaje del buque Montserrat (aprox. 1964). Foto de su propiedad.

El buque Montserrat en el que viajamos muchos betanceiros desde el puerto de
A Corufa al de Southampton (aprox. 1964) (foto, Alberto Marti).

Lady Ednam tenia un buen circulo de amistades internacionales como hemos indicado
y era frecuente verla durante las famosas corridas de San Fermin, las fiestas de San Sebastian
y la temporada Sevillana de la feria de Abril. En algunos de estos viajes, especialmente a
Montecarlo, Biarritz 0 Jamaica, la acompafiaba el Marqués de Campo Florido, quien habia
dejado su Cuba natal durante la revolucidn de los «barbudos» y gran parte de sus
posesiones y riqueza habia quedado en la Cuba de Fidel.

Por motivos de su trabajo para Lady Ednam, mi hermana Carmen conocié los mejores
lugares para recreo y vacaciones (Montecarlo, Biarritz, Cannes, Niza y varias islas del
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Caribe). Esto, en los afios «50». Como
a Lady Ednam le gustaba escapar de
los lugares frios, Carmen pasé grandes
temporadas en todos estos lujosos
lugares. Mi hermana se cuidaba de que
todos los trajes y complementos
necesarios estuvieran en su lugar y
en un nivel adecuado de presentacion.
Se ocupaba de preparar el desayuno a
Lady Ednam, aseaba su suite (nunca
una sola habitacién hotelera para esta
dama) y meticulosamente planchaba,
e incluso hacia alguna pequefia
alteracidn, a todo el amplio equipaje
que esta sefiora necesitaba (o que
creia necesitar).

Durante las largas estancias de
Lady Ednam en Montecarlo, eran los
tiempos de Onasis, Niarcos, «Baby
Pignatari», Los Patifio, Porfirio
Rubirosa, bien en el Old Beach Hotel
o en el Hotel de Paris, Carmen conocid

a Sg fu:)urg mzi)rldo Jules Colttor:], ql:g Andrés Picado Castro («Nete o Marifieiro») y José
trabajaba de «barman» en el The O Luis Couceiro Vicos en la entrada principal de

Beach, y con este frances se caso en Hundridge Manor (Buckinghamshire,1961).
1961 levantando una modesta pero

coqueta vivienda en la Moyenne Corniche francesa con unas magnificas vistas a la bahia
de Montecarlo. EI matrimonio de Carmen y Jules tuvo dos hijos, Georges y Robert, los
cuales actualmente viven con sus familias en los mismos terrenos en los que vivieron no
s6lo sus padres, sino también sus abuelos y bisabuelos paternos.

Aun después de casada Carmen, Lady Ednam solicitaba sus servicios cuando se
encontraba de visita en Montecarlo, pero para mi hermana era ya muy dificil compaginar
esto con los trabajos del nuevo hogar y las tareas que originaban el cultivo del extenso y
accidentado terreno. Finalmente, Carmen dijo adiés a aquel mundo de lujos y de viajes y
felizmente quedd convertida en una satisfecha esposa y madre. No cabe duda que para una
joven de Betanzos en 1953 fue un gran paso: trabajar con vestidos de Balenciaga, Dior,
Coco Chanel etc. y recorrer los lugares mas lujosos del mundo. Pero todo tiene su tiempo y
todo cansa.

Considero interesante anotar que no sélo nuestra familia, Vicos-Fagil, Couceiro-Vicos y
Vicos-Fernandez, trabajé durante casi 20 afios para las familias aristocraticas de los Ednam,
los Astor y los Dudley, sino también otras familias de Betanzos, como Ramén Castelos
Pérez O’Chiquilin y su esposa Maruja Combeiro Barral, que trabajaron como sirvientes de
confianza para la famosa familia Rothschild, la cual, aparte de su aristocracia 'y la enorme
riqueza que poseia en Inglaterra, era la casa de banqueros que durante muchas generaciones
financiaron las grandes monarquias europeas. Este matrimonio betanceiro incluso fue a
vivir a Montecarlo cuando los Rothschild cambiaron su residencia de Inglaterra por la del
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Los dos hermanos Couceiro Vicos, José Luis (en primer plano) y «Necho» cos sus novias, mas
tarde esposas, Nadine Halifax, al fondo, y Dilia di Duca. Londres, 1964.

Principado Monegasco. Naturalmente, los Rothschild sabian que el clima mediterraneo era
mejor que el clima de Inglaterra, especialmente si se sumaban las ventajas fiscales que
ofrecia el pequefio principado de la familia Grimaldi. De todas maneras el matrimonio de
Ramén y Maruja tenia la plena confianza de la acaudalada familia Rothschild.

La Vida Social de Hundridge Manor

La mansion de Lord Ednam, donde yo comencé a trabajar en 1959, estaba situada en el
centro del pequefio condado de Buckinghamshire entre los pueblos de Chesham, Amersham
y Great Missenden. La edificacidn de la casa principal que yo conoci databa del siglo XV1I,
el llamado periodo de «William & Mary» en referencia al principe William of Orange
(holandés) y la princesa Mary de Inglaterra y al estilo arquitecténico de este periodo.

Existen multitud de documentos relacionando esta mansion con las familias mas nobles
de Inglaterra desde el siglo XII, entre quien se cuenta a Lord Oxford, cuyo condado y
ciudad universitaria esta muy cerca. Aun hoy existe una bella capilla que formaba parte de
lamansion original y que data del siglo X1y la familia de banqueros norteamericana Chase,
del Chase Manhattan Bank, procedia de esta casa y sus miembros fueron bautizados en
esta capilla antes de emigrar a Nueva Inglaterra.

Unos meses antes de que yo comenzara a trabajar alli, Lord Ednam habia ampliado
sustancialmente la casa para proveerla con mas del doble del espacio original. Dos afios
mas tarde, en 1961, volveria a ampliarla una vez mas para acomodar la vida social y la
familiar, pues ya entonces se habia divorciado de Stella Carcano y se habia casado con la
joven actriz Maureen Swanson, con la cual esperaba tener mas familia. Como asi sucedid.

Otro personaje que frecuentaba las visitas de los fines de semana era un conocido y
colorido ostedpata de la alta sociedad llamado Stephen Ward. Un hombre muy inteligente
y avispado el cual habia obtenido un «doctorado» en una universidad norteamericana (not
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in the lvy League — no en ninguna de las famosas universidades norteamericanas!) y no se
cortaba en hacer uso de su doctorado con la osteopatia que practicaba. jLo cierto es que su
titulo universitario no tenia nada que ver con su profesion! Stephen Ward era un joven
inteligentisimo y de conversacion amena, fresca y siempre variada. Se rodeaba de chicas
jévenes y bien dispuestas a pasarlo bien y a hacerlo pasar bien a los deméas. En alguna
ocasion apareci6 con un par de «modelos» por Hundridge Manor, las cuales hicieron las
delicias a los invitados varones, pero no le gusté nada a Maureen. jUna taberna nunca se
debe montar al lado de una fuente! Stephen Ward vivia en una cottage de Cliveden, el
famoso estate de Lord Astor, a orillas del rio Tamesis y muy préximo a la residencia de Lord
Ednam, en el mismo condado. El Dr. Stephen Ward poseia un destartalado «D-type» Jaguar
deportivo que era su orgullo y quizas su Unica posesion. En méas de una ocasion yo mismo
tuve que facilitar a Stephen Ward alguna camisa y algin que otro atuendo para la cena de
gala (dinner party).

Como ya habia mencionado, Hundridge Manor era un verdadero hervidero. Durante mi
temporada alli ocurrié un enorme escandalo politico-social en Inglaterra que fue el caso de
Christine Keeler y el ministro de defensa del gobierno de Macmillan, llamado John Profumo.

Recuerdo vivamente las varias visitas de Dr. Ward a Hundridge Manor, y recuerdo
también el interés que tenian algunos reporteros de la vida social britanica, en tratar de
cazar alguna «anécdota de interés» relacionadas con aquel escandalo.

En otra de las visitas, Stephen Ward llegé acompafiado del Agregado Naval de la
embajada de la U.R.S.S. en Londres, Eugene Ivanov. Este vestia uniforme de gala, quizas
venia de un acto oficial, quizas para impresionar, lo cierto es que tanto la cena, como la
sobremesa después, estuvieron muy animadas. Al final de la cena las damas se retiraron al
drawing room (salén) donde se les sirvi6 el café y los licores y se las dejo en sus
conversaciones con la musica de fondo de Frank Sinatra, Bobby Darin, y Andy Williams
(eran los cantantes de moda) y los caballeros (gentlemen) se quedaron en el comedor con
su café, cogfiacs, portos y demas licores y con una buena seleccidn de habanos enviados
directamente y en optimas condiciones por la reputada casa de Alfred Dunhill & Sons de
Piccadilly. El agregado naval ruso repartid unos cigarrillos soviéticos de filtro y de enorme
longitud elaborado con tabacos de los Balcanes (todo era entonces la U.S.S.R.) y con la
figura de Yuri Gagarin, el primer astronauta soviético, y muy de moda entonces.

La amistad de Ivanov con Stephen Ward era peligrosa. Meses después Eugene Ivanov,
el agregado naval ruso, fue considerado «persona non grata» por las autoridades britanicas
y un riesgo para la seguridad nacional. Cosa bastante normal en aquellos tiempos de la
«guerra fria» en la mayoria de las agregadurias militares de las grandes potencias. EI mismo
Stephen Ward se rumoreaba que era agente de la MI5 britanica. Lo cierto es que Christine
Keeler era una de las modelos que llevaba a las fiestas Stephen Ward, pero también el
agregado naval ruso y el entonces Ministro de Defensa britanico John Profumo. los tres la
usaban como amante. La chica habia sido introducida al ministro britanico y al agregado
naval ruso por Stephen Ward.

Este escandalo de faldas y posible riesgo de seguridad nacional ocupd durante varias
semanas las principales cabeceras de todos los periddicos y los programas de television.
Hizo tambalear al gobierno de Harold Macmillan.

El ministro britanico de defensa John Profumo, miembro de una distinguida familia
inglesay con una brillante carrera universitaria, militar y politica, tuvo que dimitir. Comenz6
entonces un famoso juicio contra la modelo Christine Keeler, que duraria varios meses. Por
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aquellos dias ocurrié la muerte de Stephen Ward, en mas que dudosas circunstancias, en
un hospital londinense, por una sobredosis de drogas, cuando este hombre iba a comenzar
a declarar en el famoso caso. Todo eso estaba ocurriendo a personajes que yo conoci y
servi en mi temporada en Hundridge Manor. Uno no lo sabia entonces, pero yo, en calidad
de mayordomo (habia promocionado desde 1959), habia sido testigo de unos eventos que
terminaron por hacer caer al gobierno de Harold Macmillan en las elecciones de 1964. Este
episodio es lo mas préximo a una novela de espionaje de lan Fleming que yo vivi.

Una de las ventajas que teniamos los criados de estas familias era que al ser testigos de
todas sus actividades sociales, sus miembros tenian muy pocos «secretos» para el personal
del servicio doméstico. Conociamos perfectamente no sélo el comportamiento de las visitas,
sino también la situacién econdmica y social en que se encontraban. La informacion que
nos facilitaban nuestras compafieras encargadas de las Ladies era bastante reveladora de la
precaria situacion econémica de algunas visitas. Uno de nuestros trabajos era deshacer y
hacer sus maletas y equipaje. En alguna ocasion las muchachas del servicio decian tener mejor
ropa intima que algunas de las visitas.

Para terminar, puedo confirmar que el matrimonio de John Profumo y su esposa, la actriz
Valerie Hobson, tenia su residencia en Chester Terrace, muy cerca de la residencia de Lord
& Lady Ednam (Carcano) en el Regents Park londinense.

Afinales de 1960, se incorporar6 al trabajo doméstico un matrimonio portugués, Antonio
y Leonor Da Silva. Antonio fue empleado como mayordomo, pero al no tener experiencia en
este trabajo yo fui su mentor profesional por algin tiempo, y Leonor fue la mucama
(housemaid) para la limpieza general de las habitaciones. Fue una pareja muy amable y bien
recibida por todos. Antonio Da Silva era bastante mayor que Leonor y el matrimonio habia
dejado su Unico hijo en Lishoa y naturalmente la madre lo echaba mucho de menos. Su
estancia en Hundridge Manor dur6 a penas 18 meses.

Recuerdo en una ocasion que una cocinera cordobesa Ilamada Concha (esto era en la
casa de Londres) fue Ilamada a comparecer ante Lord Ednam por el coste de una Ilamada
telefonica que venia en la factura del teléfono a la ciudad de Cérdoba. La cocinera le explico
que efectivamente ella procedia de aquella ciudad, pero que nunca habia usado el teléfono.
Lo cierto es que un amigo argentino de Lady Ednam habia hecho una larga llamada a la
ciudad de Cdrdoba en la Argentina y no habia informado a nadie. La pobre cocinera era
inocente del todo. Frecuentemente amigos y familiares argentinos de Stella pernoctaban en
la casa de Londres y de ahi la enorme factura.

El primer matrimonio entre Lord Ednam y Stella Carcano habia tenido 3 hijos. El primero
David (master David) y dos hermanas gemelas Ilamadas Anne Marie y Rosemary. David es
hoy Lord Ednam (fue el Gnico vardn de este matrimonio y el primogénito) ya que su padre
heredd el titulo de Lord Dudley (4th Earl) de su propio padre cuando este fallecié en 1969.
El cuarto Lord Dudley (a quien yo servi como Lord Ednam) heredo este titulo de aristocracia
superior al fallecer su padre.

El primer hijo de Lord Ednam, por insistencia de su padre, fue bautizado en la iglesia
anglicana e instruido en la fe protestante. En cambio, las dos hermanas nacidas del mismo
matrimonio fueron bautizadas en la iglesia catélica e instruidas en la fe de la iglesia catélica.
Naturalmente, Lord Ednam no queria que el futuro heredero del titulo fuese catolico. No
demostro objecion a que las dos hijas siguieran la fe de la madre argentina, que era catolica.
Las hijas no heredarian ningun titulo para pasarselo a sus futuros descendientes, pero el
hijo si: clara discriminacion sexual y division de creencias religiosas entre hermanos.
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Sergio Casas Fernandez, universitario compostelano en un colegio de la
Universidad de Oxford (1964).

No sélo fue la formacién religiosa en la fe y en la doctrina de la iglesia anglicana lo que
diferencié a Master David Ward de sus dos hermanas gemelas Lady Rosemary y Lady
Anne Marie. Cuando llegué a Londres, Master David acababa de cumplir 12 afios y
regularmente yo era designado, era el mas novato y mas cercano en edad a él, por los demas
miembros del personal doméstico, para ir a «jugar» con el nifio. Ya en 1959 David tenia una
sélida formacion. Tutores de musica, de francés y de espafiol (este ultimo, enviado
especialmente desde el Instituto de Espafia en Londres) con un completo dominio de la
lengua de Cervantes.

David era un jovenzuelo de agradable personalidad, pero un poco propenso a alguna
pequefa rabieta, la sangre latina de su madre argentina tenia que notarse de alguna forma.
Lo que mas le gustaba era montar batallas militares en su cuarto de juegos, incluso en el
amplio dormitorio, con todo tipo de detalle. No es exageracion el relatar que David poseia
miles y miles de soldados de plomo. Conocia y distinguia a todos y a cada uno de los
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Sergio Casas Fernandez en la londinense Baker Street, curiosamente sin el
tréafico que hoy veriamos (1964).

famosos regimientos que habian participado en las innumerables histéricas batallas que el
Imperio Britanico habia mantenido contra sus vecinos y adversarios. Generalmente le
gustaban las batallas contra los franceses y muy particularmente contra Napoledn Bonaparte.

En aquellos tiempos existian casas especializadas en Londres que suministraban no
solo los soldados y todo su complemento, como artilleria, caballeria..., sino también los
mismos emplazamientos de los campos de batalla y su orografia, para realizar, sobre la
mogqueta de sus habitaciones, estas batallas que tanto entusiasmaban a Master David.
Como en las verdaderas batallas estas estrategias y maniobras militares duraban varias
jornadas jpobre del sirviente, o sus mismas hermanas mas pequefias que €él, que movieran
alguna pieza de artilleria, algiin regimiento o un pequefio destacamento de su designado
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emplazamiento militar! Conocia todos
los regimientos, los cuerpos y todos
los destacamentos y cuadrillas que
formaban las batallas. Lo que para mi
era un simple soldado de plomo de
vivos colores y uniforme militar, para
€l eraun valioso miembro de artilleria,
infanteria, vanguardia, retaguardia
con los distintivos de su regimiento y
el rango militar de cada uno de ellos.
Fue toda una educacion para mi.

David relataba en voz alta todos
los acontecimientos de cada una de
las batallas por él escenificadas con
todo tipo de detalles: ataques,
contraataques, retiradas (skirmishes,
melées etc) y como un verdadero
mariscal de campo (Field Marshal)
se entusiasmaba enormemente
conforme iba relatando la batalla y
todas las maniobras militares.

Todos los sirvientes de la casa
teniamos un gran carifio hacia Master
David. Ingenuamente creiamos que FEMININE BEM*
era un joven muy solitario y privado
de carifio paterno, bajo el total control Christine Keeler, protagonista del escandalo «de
de unadurae inflexible nanny. Perolo  faldas» y de espionaje ocurrido en Londres en 1961.
cierto es que esta era la manera de
formary forjar los verdaderos lideres
del futuro. La educacion, el distanciamiento paternal/maternal y las escuelas y colegios
preparatorios formaban parte importante en el desarrollo de estos jovenes, futuros lideres
militares, de la industria, de la banca y del comercio.

A sus trece afios David habia ingresado en el famoso colegio de Eton y durante el
tiempo de internado en esta rigida institucion frecuentemente pasaba los fines de semana
en la casa de campo de Hundridge Manor, la cual se encontraba a muy pocas millas del
colegio. Decia el famoso Duque de Wellington, el héroe de Waterloo y grande de Espafia,
que la batalla de Waterloo se habia ganado en los campos de deportes de Eton (the playing
fields of Eton). Efectivamente, la dura disciplinay los rigores de las actividades deportivas
de este colegio jugaron una parte importante en la formacién de los lideres militares del
Imperio Britanico. Con estas modestas aportaciones quiero demostrar que el proceso de
«forjay formacidn» de estos jévenes ya habia comenzado mucho antes de ellos ingresar en
estos duros internados, tan numerosos por todo el Reino Unido. En muchos de ellos
trabajaron un buen nimero de betanceiros.

Aun en los afos «50» y «60» se esperaba que todos los varones de las familias
aristocraticas fueran formados de esta manera, pasando por Eton y Oxford antes de ingresar
en la famosa academia militar de Sandhurst y coronar su carrera militar y después obtener
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Sexo, politica y espionaje

Una bailarina de “stripfease” v un ministro britinieo son los

protagonistas de la lustoria, El escndado acalyd con la carrera politiea

de él, pero a ella la convirtid en un icono. sor SUSANA LOPEZ CORCUERA

El ministro de Defensa britanico John Profumo y la modelo Christine Keeler, protagonistas
del famoso escandalo de 1961. Ambos visitaban con frecuencia a la familia Astor con la que
trabajaban emigrantes betanceiros.

la direccién (chairmanship) de alguna de las famosas y respetadas industrias, de la banca
y de las finanzas de la city.

Recuerdo haber leido de los jesuitas (S.J.) que si se le entregaba un nifio al cuidado de
los miembros de la Compafiia de Jesus a los siete afios seria formado para toda su vida.
Algo similar ocurria entonces con el sistema educativo de estos internados ingleses. El
distanciamiento familiar, como internado, la educacion impartida, los duros deportes y la
rigida disciplina, producian los verdaderos lideres militares y politicos como Wellington,
Churchill y Macmillan. Lamentablemente no tengo la misma favorable opinion de los
presentes lideres como Tony Blair o Gordon Brown.

La segunda esposa de Lord Ednam, Maureen Swanson, era una joven y guapa actriz de
su época y habia participado como actriz principal en «The Spanish Gardener» (El Jardinero
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Espafiol) con el britanico Dirk Bogarde y también habia hecho alguna pelicula para la Top Rank
Organization. Nunca podremos saber lo que perdié el mundo del cine cuando ella dejo el
celuloide, pero seguro que aquellas pérdidas fueron mas que compensadas por el matrimonio
con el millonario Lord Ednam y las cinco hermosas hijas y un vardn que tuvieron.

Maureen Swanson tenia un perro de raza «pekinese» llamado «Bubbles» al que ella
mimaba en extremo. Todo el personal de Hundridge Manor tenia que «demaostrar» el mismo
aprecio hacia este animal. Lo cierto es que el pobre de Bubbles debia tener unos serios
problemas en sus relaciones amorosas con otras perras y se habia enamorado perdidamente
de unas bellas cortinas de terciopelo dorado que colgaban en el vestibulo de la entrada a la
casa. Constantemente encontrabamos al dichoso perro haciendo el amor, frenéticamente, a
este par de cortinas. En alguna ocasion su ardor era tal que se hacia dafio y ocasionalmente
sangraba antes de saciarse. En alguna ocasidn su «enamoramiento» de las cortinas lo
trocaba por alguna pierna de los varones invitados y la verdad es que era muy dificil
mantener la compostura esperada del personal. Nunca comprendi por qué su ama no le
buscaba una compafiera. Pensandolo bien era una forma de crueldad. Irénicamente el pobre
animal quizas era el Gnico, entre toda aquella gente, que sufria de insatisfaccion sexual.

Una anécdota que quiero relatar es cuando yo fui a trabajar, s6lo por tres semanas, a
otro lugar, a la casa de los padres de una «debutante» de la alta sociedad inglesa, a quien
acompafié durante algun tiempo «Juanito Borbon» Principe de Espafia, nuestro monarca
D. Juan Carlos de Borbén y Borbén.

Durante una temporada decidi cambiar de trabajo y en vez de una mansién de campo
busqué un empleo en la capital. Fui a la agencia habitual para personal doméstico, situada
en Baker Street, y me informaron de que una buena familia de Londres estaban buscando
un mayordomo (butler). Desde alli mismo y en mi presencia la agencia llamd y les informaron
de mis deseos de cambiar de aires y de familia y que queria dejar los Ednam. Me dieron la
direccion, que era en el prestigioso barrio de Hyde Park Mansions, el mismo lugar donde
vivia Sir Winston Churchill. Me presenté a la entrevista y la sefiora me informé que ella
conocia Hundridge Manor, que habia estado alli de visita recientemente, que quedaron
muy impresionados tanto ella como su marido, y que, naturalmente, conocian a Lord Ednam.
Me ofrecieron un poco mas de las cinco libras que yo entonces ganaba en Hundridge
Manor y les gustaria que empezara dentro de dos semanas.

Informé a la secretaria del personal de Lord Ednam de mi decisidn de dejar suempleo y
comencé trabajando para Mr & Mrs Henry Tiarks. Mr Tiarks era un banquero en la «City»
de Londres, su esposa Mrs. Tiarks era una sefiora bien preparada y, légicamente, ambiciosa.
Este matrimonio tenia una bellisima hija, una verdadera mufieca, llamada Henrietta Tiarks.
La joven Henrietta habia sido «presentada en sociedad» (esto era un paso de rigeur
inevitable, en aquellos tiempos y en aquella sociedad). En las habitaciones de la joven
Henrietta habia varias fotografias de «nuestro» Principe de Espafia (esto era en 1960) y fui
informado que «Juanito» acompafi6 a Henrietta por algin tiempo. Naturalmente, todo esto
ocurrié antes de que nuestro monarca conociera a quien es hoy nuestra Reina y esposa
suya. Algun tiempo después, Henrietta Tiarks se habia casado con el hijo mayor del Duque
de Bedford, cuando ella y su esposo eran the Marques of Tavistock (los marqueses de
Tavistock). Afios mas tarde, este joven matrimonio heredaria el ducado de Bedford v, al
poco tiempo, Henrietta, Duquesa de Bedford, quedaria viuda, después de que su marido
sufriera una seria enfermedad cerebral. Henrietta Tiarks, ademas de guapa y elegante, tenia
una buena cabeza sobre sus hombros. Habia trabajando como disefiadora y jefa de marketing
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para la famosa casa de Aston Martin Cars: nada menos que los famosos coches de James
Bond 007.

Mi corta aventura con la familia Tiarks llegd pronto a su fin. La casa, las condiciones de
alojamiento y el trabajo que se esperaba de mi me hicieron afiorar lo que antes poseia en
Hundridge Manor y me puse en contacto con la secretaria del personal de Lord Ednam,
pregunté si mi antiguo empleo aun estaba vacante y si me aceptaban otra vez. A la primera
pregunta mia me contesto que si, la segunda que tenia que consultarlo con Lord Ednam y
gue me llamaria con la respuesta. Antes de colgar le informé a la secretaria que yo volvia
siempre y cuando se me pagase lo que ya cobraba con la familia Tiarks. Esta nueva demanda
mia sorprendi6 a la secretaria, pero unas horas después me informé que me esperaba mi
antiguo trabajo y mi nuevo salario en Hundridge Manor.

Informé a los Tiarks de mi decision y después de unos dias regresé a la paz y tranquilidad
de la campifia inglesa. Me enteré luego que Mrs. Tiarks habia tratado de marcar un «gol
social» a Lord Ednam al emplearme a mi. Pero Lord Ednam habia marcado dos goles a ellos
al contratarme de nuevo a su servicio.

Cuando el matrimonio de «Billy» y «Baby» Ednam habia fracasado irreversiblemente,
Lord Ednam se veia rodeado de gente joven femenina y verdaderas «caza-fortunas», él
desde luego la poseia, y una de las mas asiduas jévenes visitas a Hundridge Manor era una
floreciente actriz llamada Maureen Swanson. Esta era petite, bien formaday bella. Con el
tiempo, se rumoreaba, Lord Ednam le consigui6 una coqueta casa en el selecto Chester
Row en la zona de Mayfair de Londres. Dicha propiedad estaba en el selecto barrio de
Westminster y era propietario Gerald Grosvenor, amigo de Lord Ednam y quien pronto seria
el nuevo duque de Westminster. Dificilmente una joven actriz conseguiria una «localizacions»
tan prestigiosa y mucho mas dificil aun seria el poder pagarla y mantenerla.

Sea como fuese, Maureen con el tiempo fue aceptada como lo que hoy se llamaria
compafiera sentimental de Lord Ednam y, naturalmente, pronto ella incluia en las listas de
invitados algunos miembros y compafieros del mundo del cine y del teatro. Algin tiempo
después, bastantes afios antes de casarse con Lord Ednam, Maureen ya se encargaba de
las listas de las «parejas» y visitas para los week-ends, e incluso echaba un vistazo a los
menus para las distintas actividades que se realizaban los fines de semana entre aquella
gente y en aquellos tiempos. Lamentablemente, dicha seleccién no siempre garantizaba un
éxito social, harmonico ni culinario. Pero una cara bonita y una ambicion sin limites, con el
tiempo, lo consigue todo. Poco después de conocerse Lord Ednam y Maureen Swanson,
ésta aparecié con un flamante Mercedes deportivo y recién estrenado por ella con motivo
de su cumpleafios... jno se podia tener casa en Chester Row y carecer de un coche adecuado!
Decian las malas lenguas que incluso Lord Ednam habia invertido algin dinero en el mundo
del celuloide para conseguir algin meritorio papel para Maureen Swanson. Habia trabajado
de comparfiera con Michael Caine, Dirk Bogarde y tantos otros artistas productos de la
Rank Organizacion, pero su carrera no terminaba de despegar.

E

Mi trabajo en Hundridge Manor fue muy importante y formativo para mi. No sélo
conoci una forma de vida, un trato y comportamiento exquisito con las personas e
instituciones, sino también incrementd mis deseos de superacién en la lengua, cultura 'y
costumbres inglesas. El hecho de estar rodeado de compafieros ingleses, en un ambiente
tan hermético como es el servicio doméstico, de disfrutar y conocer los gustos y placeres
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Sobre de la carta de don Manuel Fraga Iribarne enviada a José Luis Couceiro Vicos, al poco
tiempo de su nombramiento como embajador de Espafia en Londres (1973).

culinarios de la alta sociedad y aristocracia inglesa, me marcé para el resto de mis dias. No
s6lo consegui una buena formacidn en los mejores vinos franceses, Burdeos, Borgofia y
Alsacia, con distintos y variados «chateaux», «cotes» y denominaciones de origen, sino
que esto fue complementado con el conocimiento de los mejores cogfiacs, armafacs, vintage
portos, finos y una inmensa variedad de licores de todas partes del mundo. También habia
adquirido una nada desdefiable informacién sobre los mejores habanos y bastantes
conocimientos sobre como trabajaban algunos chefs de reputacién internacional.

Esta claro que durante unos afios me fasciné el mundo de la alta sociedad inglesa.
Cuando uno trabaja tan estrechamente con y para esta gente, sus maneras y su forma de
vida también se te contagia. Naturalmente, yo seguia siendo un simple criado, pero habia
adquirido unas maneras finas y elegantes, eran las que se esperaban de todos nosotros, las
cuales, afios mas tarde, serian muy dificiles de camuflar entre los comparieros de la pension
donde vivia, y con los compafieros de la construccion con quienes trabajaba.
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Carta de don Manuel Fraga Iribarne enviada a José Luis Couceiro Vicos... (1973).

Antes de terminar tres afios de empleo en Hundridge Manor, ya me habia entrado el
gusanillo de tener un empleo «propio de hombres» y abandonar el comodo y acolchonado,
pero servil, ambiente del servicio doméstico. Mi deseo y ambicion era ser electricista y, por
fin, en febrero de 1962, mientras Lord Ednam se encontraba de luna de miel con Maureen
Swanson, ya entonces Lady Ednam, consegui un trabajo en el ramo de la instalacion
eléctrica en el vecino pueblo de Great Missenden.
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Aquel diciembre de 1961 habia decidido dejar mi empleo en Hundridge Manor. Mi
hermano Necho habia Ilegado aquellos dias. Mi hermano Manolo y su esposa Eumenia
hacia meses que trabajaban en Hundridge Manor, Manolo de eficiente mayordomo y
Eumenia de competente housemaid. Yo pensé que habia llegado el momento de dejar tanto
lujoy comodidad y enfrentarse a la vida real. Necho vino a ocupar el lugar que yo previamente
ocupaba (valet de Lord Ednam y asistente de mayordomo) y yo, por via de un anuncio de
la prensa local, habia encontrado trabajo en una empresa del vecino pueblo de Great
Missenden que se dedicaba a la construccion, calefaccién-fontaneria e instalaciones
eléctricas. Por aquellas semanas Lord y su nueva Lady Ednam (Maureen Swanson) se
encontraban en unas largas vacaciones, cosa bastante frecuente, por lo que prolongué mi
estancia en Hundridge Manor al maximo y antes de que regresaran los recién casados
abandoné para siempre aquel lugar.

Antes de salir de Betanzos, en mayo de 1959, habia asistido por algun tiempo a las
clases de electricista que se impartian en la Escuela de Artes y Oficios de Betanzos, donde
ahora se encuentra el Museo Municipal. Dichas clases eran impartidas por el corufiés Sr. Gil
y, entre otros compafieros de clase, estaban Juan Fernandez Mosquera, O’Limador, Juan
Manuel Marti, O’Doural y José Manuel Cancela. El padre de los Cancela, José Cancela,
tenia un pequefio pero importante negocio de aparatos eléctricos en el n°. 20 de la Rua
Travesay el Sr. Cancela era todo un personaje, no sélo en Betanzos, sino también en toda
la bisbarra brigantina. El slogan publicitario de esta casa para el alquiler de equipos de
megafonia para las fiestas y bailes era «altavoces Cancela — con electricida ou sin ela».
Efectivamente, el Sr. Cancela con su famosa moto-sidecar generaba electricidad mediante
un curioso aplique de correas desde su moto a un pequefio generador el cual «alimentaba»
la electricidad necesaria, la mayoria de las veces, para que funcionara el micro y los altavoces
de las orquestas que tocaban por las aldeas de la comarca®.

Pues bien, aquellos afios de amistad con José Manuel Cancela me fueron de gran
utilidad en febrero de 1962 en Inglaterra. Yo ya habia cambiado el trabajo doméstico por el
de electricista, pero la legislacion britanica no me permitia ese cambio de «status laboral»,
pues todos los aliens teniamos que trabajar como minimo cuatro afios en el ramo designado
en nuestro contrato y no era permitido el cambio a no ser que existieran plazas vacantes en
la localidad donde uno residia y que no pudiesen ser ocupadas por los britanicos
demandantes de empleo de la zona. Lo mas importante era la condicion de que el alien
demostrara que habia trabajado en esa profesién antes de llegar a Inglaterra. Ni corto ni
perezoso, envié una carta a José Manuel Cancela pidiéndole que por favor me enviara una
carta de laempresa de su padre diciendo que yo, José Luis Couceiro Vicos, habia trabajado
en dicha empresa como electricista, cosa que no era cierto. Diligentemente José Manuel
Cancela me envid la certificacion y gracias a ese simple, pero valioso para mi, escrito, yo
persuadi a la oficina del Labour Exchange (INEM) de que me cambiaran mis rigidas
condiciones y empleo antes de cumplir tres afios de mi llegada a Inglaterra. Recientemente
agradeci a José Manuel Cancelay a su hermano Suso la valiosa ayuda que me prestaron en
aquel afio de 1962.

La Clase Trabajadora Inglesa de 1960

Recuerdo que después de obtener mi cambio de «status laboral» por mediacién de la
empresa H. J. & A. Wright de Great Missenden y con el eventual beneplécito del labour
exchange (oficina de empleo) del pueblo de Chesham, la modesta pensidn llamada el
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Tad BELORAVE ZOUARE,
EMBAJIADS DE ESPAHA LOKDOM, SWix oA

EL CORBEJERD OF BMFOARLEES ¥ TURBED

D. J. L. Counceiro Vicos
"Gelicia®™

85, Amison Avenue

High Wycombe

Bucks

Londres, 22 de Hoviembre de 1,973

Mi gqueride emigo:

Con referencia & nuestra reciente conversacidn
telefénice, me encarga el Sr. Embajedor le comunique gue ten
drd mucho gusto en pasar un rato con Vds, en la tards del _
domingo 16 de diciembre, y que serd portador de los ingre-_
diente=s necesarioz pers hacer una "quelmada"., Me indics que
caloula 1legar &11f hacia lss custro de la tarde, sungue no
pueds precisar con exactitud ls hora porque tiene un compro
miso snterior.

Le agradecerd me comunigue las sefias & donde _
debe mcudir el Sr. Embajader ¥ cuslguier otra indicacifin gue
egtime I:IPDT"E'LJII.E.

Feciba un sordlal salude de su afectisima,

Francisco José Mayans.

Carta de confirmacion de la visita de don Manuel Fraga Iribarne, embajador de Espafia en
Londres, a la casa de la familia Couceiro-Halifax el 16 de diciembre de 1973).

«Unicorn», la parte superior del pub del mismo nombre, no tenia sitio para méas personas en
aquel momento, por lo que comencé compartiendo casa con uno de los jardineros de
Hundridge Manor y su esposa (y naturalmente conocido y compafiero de Nete O’Marifieiro).
Ambos procedian del Pais de Gales y tenian una vivienda social en la zona de Pond Park en
el pueblo de Chesham (Buckinghamshire). Este matrimonio tenia la costumbre de escuchar
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un popular programa radiofénico llamado «The Archers» (la vida de unos granjeros) que
emitia la BBC diariamente a las 6.45p.m. Seguidamente leian la Biblia por unos minutos.
Terminada la lectura, le daban las gracias al Sefior y se comenzaba la modesta cena. Este
ritual se repetia diariamente en aquel modesto pero honrado hogar. La esposa de Charlie
trabajaba en una fabrica de plasticos muy cerca de la casa y aunque ambos llevaban
muchos afos viviendo en este condado inglés, continuaban con su tradicional costumbre
galesa de leer la Biblia y dar gracias a Dios diariamente. Era igualito a lo que se veia en
tantas peliculas americanas. Uno admiraba la total sinceridad de esta sencilla pareja.

Un mes después de compartir esta vida de paz y sosiego, la cambié por una habitacion
(lodgings) encima de la antigua taberna «The Unicorn» y alli fijé mi residencia varios afios,
hasta que compré mi primera vivienda en 1965 en el cercano pueblo industrial de High
Wycombe, en el mismo condado de Buckinghamshire. Durante mis 3 afios en «The Unicorn»
también yo facilitaria estancia en este lugar a mi hermano Necho (Tony) y Eduardo (Eddie)
e incluso nuestro buen amigo Sergio Casas pasaria unas semanas compartiendo nuestra
pensidn durante la visita que nos habia hecho en el verano de 1964. Aquel verano, Sergio
Casas comenz6 trabajando en el primer supermercado que se habia instalado en el pueblo
de Amersham y, unos dias después, lo dejaria. Legalmente no podia trabajar alli, pues habia
llegado al pais como turista, y trabajaria con mis hermanos Necho Y Eduardo en la lavanderia
del hospital de Amersham.

El mundo de la clase trabajadora britanica no era el de Lord Ednam ni de Hundridge
Manor. Durante casi tres afios yo habia vivido una existencia que no tenia nada que ver con
lavidareal de la clase trabajadora inglesa de 1959. La jornada laboral era larga, friay dura.
Se paraba media hora para comer el sandwich y beber una taza de te y la jornada que habia
empezado a las 8.30 de la mafiana remataba a las 5.30 de la tarde/noche. Las casas eran frias,
la comida insuficiente y el invierno duro. Con todo esto nunca me peso el abandonar el
mimado y lujoso mundo de Hundridge Manor. En retrospectiva seria mejor comenzar mi
nuevo trabajo en primavera, 0 incluso en verano, pero aun con los rigores del trabajo de la
construccién y las frias habitaciones del «Unicorn» siempre me gustd el nuevo y radical
cambio que habia dado a mi vida.

El mundo de lujos de la clase alta era financiado por los impuestos de la clase obrera. En
aquellos tiempos los ricos no sélo desgravaban las nominas y gastos de los sirvientes que
empleaban en sus casas, sino que habia algunos que todo el gasto social de las casas de
campo estaban a cargo de sus empresas y negocios. Con la llegada del laborista Harold
Wilson al poder se modificaron las leyes para acabar con esta injusticia social y no sélo la
clase alta tenia que pagar de «su bolsillo» todos los gastos del personal domestico, sino
que el mismo gobierno socialista habia creado un nuevo impuesto en 1964 (Selective
Employment Tax), Impuesto de Empleo Selectivo. Este impuesto era una carga fiscal adicional
y caus6 una verdadera revolucion social: las familias adineradas no sélo no podian obtener
desgravaciones fiscales para sus lujos y caprichos, sino que ahora tuvieran que pagar un
impuesto adicional si querian emplear criados y sirvientas.

Con Harold Wilson el pais dejaba atras 14 afios de gobierno conservador (tory) y habia
Ilegado la hora de un total cambio de rumbo para la viday los privilegios de la clase alta. Ya
antes de 1970 el gobierno laborista (socialista) habia introducido no sélo el impuesto de
empleo selectivo, sino también mayores impuestos sobre patrimonio y también un incremento
de hasta el 45% para herencias y donaciones. Con aquellos cambios se echd el cerrojo
definitivo al empleo de criados y sirvientes y los espafioles fuimos mayoritariamente

Anuario Brigantino 2007, n° 30 (Suplemento)

68



BETANCEIROS EN EL REINO UNIDO: MEMORIAS DE UN EMIGRANTE

TR

Embajada de Espafia en Londres. Foto gentilmente cedida por la
Consejeria Laboral de Londres.

buscando empleo en hospitales, hoteles, restaurantes y en la misma industria del motor y
de la construccion

Buena parte de los emigrantes betanceiros, con justicia, nos podemos considerar
verdaderos embajadores de nuestra querida tierra. Para un inglés localizar Galicia le era muy
dificil dentro del mapa peninsular ibérico. Frecuentemente se imaginan que Galicia esta,
bien en Barcelona o en el Pais Vasco. Con mucha paciencia les explicamos que Galicia «esta
encima de Portugal» en el Cabo Finisterre... y Betanzos esta cerca de Santiago de
Compostela...

En todos los lugares donde trabajamos los emigrantes sabian que éramos Spanish y
naturalmente pensaban en naranjas, flamenco y en las corridas de toros. Ocasionalmente
mencionaban uno, o0 ambos, de nuestros famosos equipos de fatbol (Real Madrid y F.C.
Barcelona), pero lamentablemente nunca pensaban en la Galicia de las gaitas y la empanada
iy menos aun en el globo de San Roque o los Caneiros!

Me contaba mi tia Antonia Vicos que Edward Heath (primer ministro anterior a la Sra
Thatcher) habia descubierto Galicia y su gastronomia gracias a una cook-housekeeper
(cocinera-gobernanta) gallega que empleaba en su residencia privada. Esta paisana nuestra
no so6lo hizo despertar nuevos placeres de la mesa en Sir Edward Heath: el «premier»
britanico, gracias a la positiva influencia de su cocinera gallega, comenzd a mejorar las
relaciones bilaterales entre Espafia y el Reino Unido y frecuentemente se le veia por las
recepciones oficiales de nuestra embajada en Londres y participando en alglin evento
cultural que organizaba el Instituto de Espafia.

Es bastante satisfactorio pensar que los emigrantes no sélo pusimos a Galicia en el
mapa mental de los ingleses, sino que, gracias a nuestro trabajo y dedicacion, ayudamos a
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Los jardines y residencia de Waddesdon Manor de la familia Rothschild, donde trabajé el
matrimonio betanceiro formado por Maruja Combeiro y Ramén Castelos («O Chiquilin»).

mejorar la idea que la mayoria de los ingleses tenian de Galicia y de nuestras gentes. No
cabe la menor duda que nuestra mejor recomendacion eran nuestras tortillas, guisos y el
aire alegre y la jovialidad que generdbamos haciendo nuestro trabajo.

iMi previa experiencia como footman y como mayordomo no me preparé muy bien para
los rigores y la dureza del ramo de la construccion britanica! Lo peor fue que mi correcto,
cortés y rimbombante acento y comportamiento no cuajaba con la aspereza del vocabulario
de albafiles, peones y demas nuevos comparfieros de trabajo jTampoco ayudé mucho el
presentarme con cuello almidonado, y casi con pajarita, el primer dia de trabajo! Como
consecuencia inmediata, el «titulo» de Vizconde Vicos tardaria muchos afios en perderlo.

El mundo del servicio doméstico no preparaba a uno muy bien para trabajar y vivir en el
«verdadero mundo» de la vida inglesa de 1962. Que uno siga levantando el dedo mefiique
de la mano derecha cuando bebe una taza de té, se puede perdonar, con el tiempo, pero
aquel acento «oxfordiense» y aquellas maneras de extremo refinamiento me dieron bastantes
problemas en mis futuros empleos en el mundo de la construccion y en mi vida social.

Para suplementar mi sueldo como electricista, habia conseguido un trabajo de waiter
(camarero) en el famoso y antiquisimo «The Kings Arms Hotel» en Amersham. Dicho hotel,
aparte del servicio del restaurante, servicio de plata, naturalmente, también ofrecia los
renombrados afternoon teas los sabados y domingos por las tardes. Dos datos curiosos:
este hotel anunciaba en la prensa local que se necesitaban «waitresses», lo que yo
erroneamente crefa que solicitaban camareros (era el plural, pero femenino). Fui a la entrevista
y consegui el trabajo anunciado para «camareras», sin tener que vestir jamas el uniforme y
atuendo de camarera. Durante mucho tiempo este error gramatical mio causé enorme placer
entre amigos y familiares (uno puede imaginar las «vifietas» de mofay burla, cofia incluida).
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Arbol genealdgico de la familia Rothschild, que | | I |

envid sus cinco descendientes a los cinco paises que

consideraron méas importantes de la época. De ahi
las cinco flechas de su escudo.
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Una boda entre emigrantes (Chesham Bois, 1975). Isabel Couceiro Vicos, su esposo Joaquin
Lopez Berenguer (con brazo izquierdo levantado), el «bet man» Basil Turner
y los sobrinos de los contrayentes.

Lo que si es cierto es que asistia al trabajo de servir los tes de la tarde en este respetuoso
y vetusto establecimiento enfrascado en mi antiguo uniforme de mayordomo, que aun
guardaba desde mis tiempos en Hundridge Manor. Ni que decir tiene que el prestigio del
Kings Arms de Amersham gan6 aun mas enteros, pues no sélo el hotel/restaurante databa
de los tiempos de Enrique VI, sino que ademas ahora servian unos tes por un mayordomo
en full uniform. Indudablemente causaba muy buena impresién entre la clientela de las
tipicas damas inglesas y sus consortes. Esta ceremonia y mi buena experiencia adquirida
sirviendo a la aristocracia britanica eran muy valoradas por la clientela y especialmente por
el propietario Mr. Peter Watson.

No so6lo conservé mi empleo en este hotel, sino que ademas consegui empleo en las
cocinas del mismo para mis hermanos Necho y Eddie (Antonio y Eduardo) y, con el tiempo,
en este mismo hotel conoci a la mujer con quien he compartido mi vida en los Gltimos
cuarenta y pico de afios. Tengo que resaltar que debido a este bautizo de fogones tanto
Necho como Eduardo trabajaron muchos afios como muy buenos cocineros. Lo cierto es
que nuestro hermano Eduardo, después de los primeros cuatro afios en la lavanderia del
hospital, siempre ha trabajado como chef y en los distintos restaurantes siempre fue muy
valorado, tanto por los propietarios como por los clientes.
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- " 1
Grupo de folklore gallego de Guilford (condado de Surrey), actuando en el Club Espafiol de
High Wycombe en Buckinghamshire

Los Hospitales de la Salud Publica

Uno de los lugares de mas empleo para los betanceiros era en los hospitales de la salud
puUblica britanica. Existian también los hoteles y restaurantes y los clubes que tanto proliferan
en la zona de St. James. Esta zona de Londres fue asi bautizada porque era en este lugar
donde tenia su residencia el primer embajador espafiol: San Jaime o San Yago (outro galego
de adopcion). Pero era en los departamentos de la limpieza y las cocinas de los enormes
hospitales donde trabajaban, por lo menos inicialmente, la mayoria de nuestros
conciudadanos.

Recuerdo betanceiros como Marcial Folgueiras, Manuel Vicos Fernandez, José Vicos
Seoane, Eduardo Lage Porto, Manuel Teijo Porto, asi como la mayoria de sus esposas,
trabajando varios afios en los hospitales de Londres, Epsom y condados cercanos a la
metrdpoli. En el caso de nuestra familia mas cercana, el Amersham General Hospital fue el
lugar donde trabajaron varios miembros de los Couceiro Vicos, particularmente en la
lavanderia industrial de dicho hospital. Alli empez6 trabajando primeramente Necho, también
Eduardo e incluso nuestro padre trabajé alli durante 10 afios. Todos ellos compartian sus
trabajos con otros espafioles: leoneses, asturianos también con italianos, polacos y de
otras nacionalidades.

Recuerdo una anécdota que contaba Sergio Casas Fernandez (hoy profesor de Quimica
Inorganica de la Universidad de Santiago), que estuvo una corta estancia veraniega entre
nosotros, trabajando en lavanderia. Un dia se habia entablado una verdadera «lucha laboral»
entre los polacos y los betanceiros. Mis hermanos y Sergio estaban en el departamento de
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doblar y empaquetar la ropay las polacas (eran todas mujeres) en la seccién de planchado.
Subitamente las polacas aceleraron el ritmo de las maquinas de planchar con lo que esto
ocasionaba grandes atascos en la zona de doblado y empaquetado... Nuestros «primos»
asturianos y vecinos leoneses se percataron de la maniobra de las polacas e inmediatamente
ellos a su vez incrementaron el ritmo de la seccién del lavado, creando con ello un enorme
atasco en la zona controlada por las mujeres polacas. Asi se encontraban nuestros
trabajadores bajo montafias de ropa seca que se les iba amontonando y sin poder hacer
nada ante este atropello en la cadena de produccion de toda la lavanderia. Esta verdadera
vifieta chaplinesca, sacada de la vida real y no de la pelicula Modern Times, vivida por
nuestra familia y amigos no se volveria a repetir. Después de esta muestra de solidaridad
espafiola nunca mas las polacas de la lavanderia tratarian de dejar en ridiculo a nuestros
trabajadores.

Ya antes de la llegada de la Sra Thatcher se habian privatizado algunos contratos para
lalimpieza de algunos hospitales. Con la llegada de la «dama de hierro» todos los servicios
secundarios de los hospitales, aquellos que no estaban directamente relacionados con el
paciente, fueron cedidos a empresas privadas (contracted out) y, aunque inicialmente los
puestos de trabajo fueron respetados por la nueva empresa contratante, pronto empezaron
los famosos recortes de horas, de gastos e incluso se demandaba mas trabajo por menor
renumeracion, y en peores condiciones. Ante esta situacion comenz6 el éxodo de nuestros
paisanos de este tipo de trabajo con el resultado de que muchos regresaron a Espafia y
otros buscaron otros empleos mas seguros y mejor remunerados. El gran dafio causado por
los recortes presupuestarios de la era Thatcher aun hoy se pueden apreciar en el presente
sistema del NHS (National Health Service) britanico y su deficiente funcionamiento, cuando
anteriormente era todo un modelo y un ejemplo internacional.

La Segregacion de Familias

Existieron grandes problemas creados por la emigracién a Londres. El total
desconocimiento del pais de acogida, la lengua, cultura, costumbres y el peculiar trabajo
ofertado, servicio doméstico (inicialmente) en hoteles, hospitales y, finalmente, catering
(restaurantes, pubs etc), hacia dificil acostumbrarse a esta nueva vida para el emigrante
betanceiro.

Como ocurre siempre, los primeros, las primeras en este caso, fueron las peor tratadas y
las incomprendidas. Los permisos de trabajo afirmaban que el personal contratado tenia
que vivir en la misma residencia del empleador (living-in) con su dormitorio, bafio y con
uso de todos los servicios y costes de manutencién incluidas y sin deducciones para
uniformes, comidas o calefaccion. Pero la triste realidad era otra cosa. Se les cerraban las
despensas y frigorificos con candado. En algunas ocasiones conocimos casos en que no
s6lo se cuidabay limpiaba el hogar residencial de la familia, sino también la clinica (si eran
doctores) privada, o las oficinas donde trabajaba el «sefior» (un lugar geograficamente
aislado de la residencia familiar). Y todo por el misero sueldo de 4 0 5 libras por semana.
Conocimos algun caso de chicas espafiolas que se les otorgaba dos tardes libres, en vez de
un dia, para no tener que darles de comer y de cenar esos dos medios dias. En muchos
casos los lugares de trabajo estaban muy «aislados» de las céntricas ciudades e incluso de
comercios, cines o de cualquier lugar donde distraerse.

Hoy mucha gente trata de reivindicar «nuestra memoria histérica». La memoria historica
que hoy quiero narrar no consiste en ningln «paseo» ni fusilamiento; sélo tiene que ver
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con aquellas mujeres y esposas betanceiras que fueron las verdaderas heroinas de la
emigracion brigantina a Londres y al Reino Unido. Sean estas modestas lineas un merecido
canto a esa dedicacion, a ese teson, a ese amor, que todas estas mujeres, y algin que otro
hombre y esposo, demostraron con su trabajo: el deseo de mejorar su situacion econémica
y la de sus familias a cambio de mucha soledad, incomprensién y tristezas.

Muchas fueron las esposas y madres que dejaron sus hijos en Betanzos. Las «abuelas-
madrinas» volvieron a ser «madres» para sus nietos mientras sus hijas buscaban en la
emigracion no sélo el pan y los ahorros para las familias, sino también como pagar las
futuras carreras universitarias para sus hijos.

Creo que fue sélo posible esta dura separacion familiar en muchos casos filial, porque
detras de todo este deseo de mejoria econdmica estaba la abuela que era quien volvia a ser
una verdadera «madre» para los hijos de su hija o nuera. Grande fue el sacrificio de estas
madres emigrantes separadas de sus hijos pequefios. Grande también fue la aportacién de
estas sefioras mayores al responsabilizarse, por muchos afios, de la crianza y educacion de
sus «nietos-hijos».

Claramente este fue el caso de Maruxela Vazquez Lage y su suegra Amparo Cachaza.
Esta buena y generosa mujer no sélo fue un buen ejemplo para su generacién, sino que lo
fue también para sus hijos y numerosos nietos. Nacida en el seno de una familia humilde, en
Roibeira, la abuela Amparo siempre dispens6 un ambiente de paz y cordialidad a todas las
personas que la conocieron y trataron. Una buena prueba de su generosidad es que nunca
paso por delante de la puerta de su modesta casa de Roibeira ninglin pobre o necesitado
gue no recibiese una taza de caldo de su mano.

Amparo Cachaza, que no tenia casi nada, lo poco que tenia lo compartia con otros aun
mas necesitados que ella y su familia. Eso si que es generosidad. Eso si que es hacer bien
al necesitado. Yo siempre he reconocido que la verdadera generosidad y solidaridad emana
siempre de los mas pobres. Ellos valoran esas acciones, porque han vivido y pasado por esas
mismas circunstancias. Ya el «buen libro» nos recuerda la generosidad de la pobre viuda: daba
lo que tenia. Asi también fue la generosidad de la «abuela» Amparo Cachaza de Roibeira.

Los Deportesy la Vida Social del Emigrante

Uno de los «beneficios» de emigrar tan joven a paises como el Reino Unido, que tiene,
entre otras muchas cosas, una actitud muy positiva para la participacion de los jovenes en
multitud de todo tipo de deportes, fue que buena parte de los emigrantes formamos un
nucleo importante en la composicién de equipos de futbol, natacién, rugby e incluso
cricket. Todos mis hermanos emigramos al cumplir los 18 afios de edad, para evitar el
servicio militar y mitigar la pobreza familiar. El mayor, Manolo, hizo pruebas y jug6 algin
partido para el Fulham Football Club de Londres. Antonio, «Necho», y Eduardo militaron
algun tiempo en el equipo de liga regional de Chesham, Buckinghamshire, llamado «Waterside
Wonders» (los maravillas de la Ribera) mientras que yo mismo, aunque poseia el mas
futbolistico de los apodos «Gainzax», nunca mis talentos futbolisticos me llevaron mas alla
de jugar algin que otro partido para la empresa donde trabajaba.

Creo que es de justicia mencionar que otros betanceiros participaron activamente, y por
muchos afios, en competiciones ligueras en Londres. Recuerdo que Remigio, O Remache,
y su hermano, no sélo militaron en el equipo del Centro Gallego de Londres, sino que
también formaron parte del «Mundialito de la Emigracidn», torneo internacional que un afio
celebraria la fase final en Betanzos con la organizacion del ayuntamiento. Aquel afio de
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1983, después de la guerra de las Malvinas, no fueron pocas las broncas verbales (creo que
solo fueron de este tipo) entre los componentes del equipo de la Argentinay los del Centro
Gallego de Londres. Nunca tan ciertamente se reflejé el famoso dicho «uno es de donde
pace, no de donde nace». Los componentes de ambas selecciones se «sentian» ciertamente
britanicos o argentinos (los ultimos indudablemente lo eran). Durante aquel conflicto
bélico entre la Sra. Thatcher y los miembros de la Junta Argentina existia una posibilidad de
enfrentamiento entre los nietos de lo emigrantes gallegos en la Argentinay los hijos de los
emigrantes gallegos en Inglaterra. Paradojas de la emigracion. Lo triste es que fue cierto y real.

En uno de los desplazamientos de nuestro equipo del Club Espafiol de High Wycombe
contra el equipo del Centro Casa de Belén (Londres), durante el partido mi hermano Eduardo,
entonces ya todos le llamabamos «Eddie», lanz6 el famoso dicho en inglés «people paid to
see me play». Efectivamente el mas joven de los «Nicolases» (nombre con el que éramos
conocidos todos los hermanos en Betanzos) se referia correctamente a las temporadas que
habia militado en el Brigantium C.F. en el cual se cobraba la entrada para ver los partidos en
Betanzos, cosa que no se hacia en las ligas amateurs inglesas.

Durante mis afios de juventud yo habia jugado algin partido en el equipo de Accion
Catdlicay mi amigo, vecino y compafiero Benigno «Puga» me habia bautizado con el apodo
de «Gainza». Hasta este dia no sé si Benigno me dio ese nombre porque yo jugaba de
extremo izquierdo (posicion del famoso delantero vasco) o por mi parecido fisico con aquel
internacional. Lo verdaderamente cierto es que mis talentos futbolisticos eran mucho menores
que mi fervor por el deporte del balompié.

Afios mas tarde, ya todos nosotros fomentamos en nuestros hijos la participacion en
todo tipo de actividades deportivas, como hacen todas las escuelas inglesas. Buena parte
de nuestras horas eran empleadas en transportar a nuestros hijos para que participaran con
sus amigos en multiples competiciones deportivas. Hoy en dia no es nada raro el ver
apellidos gallegos en varios equipos ingleses de muy buena categoria, lo mismo ocurre con
otras nacionalidades. Es grato recordar que todo esto tuvo sus inicios en la emigracion.

Al principio de los afios 60 frecuentabamos la famosa sala de baile Astoria, situada en
Charing Cross Road, muy cerca de Soho, donde se tocaba musica bailable de la «nuestra»:
cha-cha-cha, mambo etc. y era el lugar frecuentado por la juventud italiana y espafiola. Méas
tarde aparecieron la sala de fiestas «Costa Brava, el famoso Lyceum y el Hammersmith
Palais en la zona del mismo nombre. EI Hammersmith Palais fue una referencia musical
durante mas de 30 afios. Alli acudian las mejores orquestas: Joe Loss y su Big Band con sus
tres vocalistas (uno de estos vocalistas Ross MacManus era el padre de Elvis Costello, el
musico y compositor). También habia dias de la semana que actuaban las bandas de jazz y
de rock & roll en distintas noches. Aquello fue una grata y fantastica experiencia.

Mas tarde, llegarian las noches en el Rodney Scott jazz-club, por cierto lugar de regular
asistencia de todos los amantes del jazz y donde ocasionalmente se podia uno encontrar
con el masico betanceiro Antonio Cal Purrifios, el cual afios mas tarde, ya regresado a
Betanzos, seria el primer director de la re-fundada banda municipal. En este club de jazz era
donde actuaban todos los grandes del jazz internacional. Luego, llegarian los grandes
conciertos de los Rolling Stones, los Beatles y tantos otros que afios atrds se podian
escuchar en el modesto club de Carnaby Street llamado «The Marquee Club».
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La dimension internacional de los matrimonios

Con la llegada de tanta gente joven al crisol de razas que era Inglaterra en las décadas
de los «60» y «70», fueron muchas las mujeres de Betanzos que contrajeron matrimonio en
la emigracion. Unas lo hicieron con espafioles, otras con otros emigrantes europeos:
italianos, franceses, portugueses, turcos etc. y un buen numero lo hicieron con ingleses
nativos y con personas del Pais de Gales, Escocia y de la catdlica Irlanda. Estas mezclas
fueron positivas para acercar actitudes hacia gentes de otras culturas y costumbres. En algunos
casos existieron matrimonios entre betanceiras e hindis, paquistanis, turcos, antillanos y
gentes de otras culturas exéticas. Esta mezcla imprimi6 nuevos colores y caracteristicas a los
descendientes de esos matrimonios. Lo mismo ocurria en los cuerpos de baile y folklore
gallego. Ahora no solo las mulatas de Cuba bailaban la muifieira, también nosotros teniamos
nuestras mulatas en Londres, bailando muifieiras bajo la coreografia del ferrolano Rafael Porro
y del cascarilleiro Nestor Eiroa. jQue simbolo de la universalidad de los gallegos!

No era nada raro ni sorprendente encontrarse con hijos de espafiolas en las clases de
lengua y cultura espafiola con los nombres y semblantes de muchos de los alumnos que
asistian a estas clases. Representaban una riqueza de matices, nombres y fisonomias mucho
mas variadas que las que se podian encontrar en Betanzos o incluso en A Corufia. Nuestra
propia madre Nicolasa se sorprendia que ninguno de sus hijos se hubiera casado con gente
gallega. Por razones de la emigracion, todos nosotros salimos muy jévenes para Inglaterra,
encontramos nuestra media naranja en gentes de otras partes de Espafia y de Europa. Por
las venas de los nietos de la Nicolasa corre sangre castellana, valenciana, inglesa, italiana,
francesa e incluso corsa. La aportacién del cien por ciento de sangre gallega sélo la tenemos
los hijos de «la Nicolasa».

*x*k

Espero y confio que lo que se va perfilando a lo largo de este trabajo concluya en lo
beneficiosa que ha sido la emigracién betanceira para Inglaterra y también para Betanzos y
Galicia. Ldgicamente, beneficiosa también para la gran mayoria de los verdaderos
protagonistas de este éxodo de emigrantes y sus familias. El resultado de esta bonanza
econdmica no fue ninguin «milagro» sino mas bien el resultado de mucha dedicacién y no
poco sacrificio.

Ahora relataremos con un poco mas de detalle un pufiado de ejemplos de betanceiros
que, como empresarios forjados en Inglaterra, nunca olvidaron sus bien plantadas raices
en las fértiles tierras de las marifias brigantinas.

Laaportacion de los emigrantes a la economia betanceira

Antonio Couceiro Vicos, mi hermano «Necho» y su buen amigo y compadre Manolo
Teijo Porto, habian Ilegado a Inglaterra en 1961. Necho habia comenzado sus pinitos en el
mundo laboral inglés, ocupando el cargo de footman/valet que yo previamente habia
abandonado en la familia de Lord Ednam. La enorme mansion que esa familia tenia en el
campo ya empleaba entonces a nuestro hermano Manolo de mayordomo, y su esposa
Eumenia era la housemaid de mas experiencia. Nuestro buen amigo Andrés Picado Castro,
Nete O’Marifieiro, trabajaba por aquellos tiempos como jardinero y su esposa Amelia Brea
fue compariera de Eumenia, y Manolo también lo seria de Necho en los trabajos domésticos
de tan famosa residencia.
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El primer trabajo de ManoloTeijo Porto fue como miembro del personal (staff) de un
famoso colegio de internados cerca de Watford en el vecino condado de Hertfordshire. En
sus respectivos dias libres, tanto Manolo Teijo como Necho, se intercambiaban visitas y,
de esa forma, prolongaban la buena amistad nacida afios antes cuando ambos vivian en
Betanzos. Después de algunos meses de su llegada a Inglaterra Necho cambi6 su trabajo
en el servicio doméstico por uno que le habia encontrado yo en la lavanderia del hospital
general de Amersham, y Manolo Teijo pronto empez6 a trabajar de cocinero en los fogones
del famoso Harefield Hospital. Por cierto, en este famoso hospital fue donde se realizé el
primer transplante de corazén del Reino Unido, y su departamento de cirugia cardio-vascular
sigue siendo una referencia mundial. Para complementar el modesto sueldo de la lavanderia
yo encontré un hueco para Necho en las cocinas del Kings Arms Hotel, en el cual yo
trabajaba los fines de semana, en el mismo pueblo de Amersham donde estaba la lavanderia.
En poco tiempo, Necho adquirié una magnifica experiencia culinaria y lo mismo haria su
amigo compadre y futuro socio Manolo Teijo Porto en las cocinas del Harefield Hospital.

Por su buena mano para las cocinas, Necho se habia dedicado a tiempo completo a
cocinar y era chef de un restaurante/hotel familiar llamado «The Red Lion Hotel» en el
cercano pueblo de Great Missenden. Era el mismo hotel-restaurante en el que algin tiempo
después trabajarian nuestros hermanos Eduardo e Isabel y donde esta conoceria a su
futuro marido, el alicantino Joaquin Lopez, que trabajaba alli de camarero. Afios mas tarde,
este matrimonio montaria la zapateria infantil «Zoquifios» en la Rla Travesa brigantina.

No es por casualidad que la acertada decoracion de la cafeteria Zoki de Betanzos nos
recuerda a los famosos Theme Pub britanicos, pues no sélo Pablo Lépez Couceiro (Zoki) ha
nacido en Inglaterra, igual que antes lo hiciera su hermana Silvia, sino que ademas, tanto
sus padres como todos sus tios, trabajaron durante muchos afios en Inglaterra en el ajetreado
mundo de la hosteleria.

Necho y Manolo anhelaban su regreso a Betanzos. Ambos se habian casado y tenian
familia. Manolo y su esposa Elisa Maceiras habian comprado una pequefia y encantadora
«cottage» en la misma aldea (village) de Harefield, lindando con los terrenos del hospital
donde trabajaban. Necho también habia contraido matrimonio con su novia de varios afios
Dilia y vivian en la casa que algun tiempo antes de su boda habia comprado Necho en el
pueblo de Chesham.

Ambas familias hicieron varios viajes a Betanzos (la morrifia era muy grande) y en uno
de esos viajes entablaron negociaciones con la familia Barreiro, propietarias del hotel
brigantino del mismo nombre y en muy poco tiempo ambos amigos se habian hecho socios
empresariales y compraron el «establecimiento decano de la hosteleria brigantina», como
rezaba en la publicidad de la época. Dicho reclamo publicitario de los propietarios del hotel
Barreiro debia de ser cierto pues recuerdo que era en este establecimiento donde se
celebraban los grandes banquetes y las bodas de «alto copete» brigantino y que incluso
este hotel tenia su mozo de cuerda llamado O’Campanillero, José Carneiro Vigo, a quien
recuerdo con su flamante uniforme y distintiva gorra de plato embozada con el nombre
«H.Barreiro» el cual esperaba a los huéspedes del hotel en la estacion del Norte (Betanzos-
Infesta) para recoger las maletas y recibir a los visitantes que llegaban en tren. En aquellos
tiempos, el Hotel Barreiro no era sélo el edificio que daba frente a la calle del Rollo sino que
tenia unos elegantes jardines en la parte trasera del edificio con su propia entrada y una
hermosa verja metalica, con el nombre del hotel incrustado en las puertas de hierro forjado,
donde ahora se encuentran el edificio que alberga la farmacia de Dfia Amalia Leis Bugallo y
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la casa de Reboredo (nims. 3y 5 de la Avda. J. Garcia Naveira). Se llegaba por aqui a estos
jardines a través de una elegante escalera que salvaba el desnivel entre el jardin del hotel y
la mencionada avenida.

Con la adquisicién del antiguo y respetado Hotel Barreiro, los dos socios y sus familias
desarrollaron una intensa actividad en el ramo del catering: indudablemente consiguieron
una reputada y merecida fama para fiestas y banquetes y consiguieron un gran éxito en la
promocion de «outside catering» con las funciones de banquetes en la Pista Brigo en todo
tipo de actividades sociales de Betanzos y su comarca.

El restaurante-mesdn «Los Arcos» que los dos socios habian montado y ampliado esta
ahora bajo la direccion de los hijos de Manolo y Elisa, Jacqueline, Jorge y Luisa, mientras
que la cocina se encuentra en manos de la madre de estos tres jovenes y viuda de Manuel
Teijo Porto, Elisa Maceiras Cortés.

Mientras tanto, Necho cambid un tanto sus derroteros empresariales. No s6lo se ha
convertido en un competente empresario de la construccion en Betanzos, sino que ademas
es el propietario de una afamada cafeteria brigantina y asesor técnico de otro establecimiento
del mismo ramo. Como voy demostrando a lo largo de este trabajo, no sélo fueron los
«indianos» los que trajeron ideas y «plata» para Betanzos. Iremos comprobando como el
emigrante europeo fue un buen emprendedor de negocios. De los duros afios de la emigracion
brotaron ideas empresariales que crearon riquezay patrimonio, no sélo para los protagonistas
y sus familias, no faltaba mas, sino que ademas transplantaron ideas que hicieron posible
el cambio econémico, laboral, social y educativo que hoy disfrutamos.

E

Mercedes Rey Ruanova fue una de las primeras espafiolas en montar un comercio de
moda en la zona de Oxford St. Mas tarde, continuaria en la vanguardia del «London-look»
en unas instalaciones comerciales con el nombre de Boutique Galicia en el «fashionable»
Covent Gardens con una bien ganada y merecida fama en el mundo chic de la moda y
disefio londinense. «Chola» Rey siempre conservé una buena amistad con mi hermano
Manolo y su esposa Eumenia. Por algin tiempo la hermana de Eumenia, Maruja, trabajé
para Chola Rey cuidando de su hija (mother’s help) y mas tarde también trabajé en la
boutique londinense con Chola.

La actitud y disposicion empresarial de Chola ya le viene de familia, pues era la hermana
menor de Manuel Rey Ruanova, el famoso, y casi mitico, empresario de la mecanicay del
automovilismo en Betanzos. Como todos nosotros, Mercedes Rey también comenzé
trabajando en el servicio doméstico. Los modestos empleos nunca son un freno para la
gente emprendedora y con ideas. La mayoria de las veces estos modestos comienzos son
la verdadera espuela que activa las ideas innovadoras. Mercedes no fue la Gnica de los Rey
Ruanova que trabajaron en Inglaterra. Afios antes que Mercedes ya se encontraban
trabajando alli su hermana Jesusa y varios de sus primos, todos ellos familiares de la zona
de Carafa. De cualquier forma, Mercedes Rey lleva en Inglaterra mas de 50 afios desde
aquel otofio de 1957.

**k*
José Sanchez VVazquez es mas conocido en Betanzos por «Ché» y en el mundo empresarial

y social inglés es conocido por «Joe Sanchez». En este trabajo, y dado que yo siempre lo
traté come «Joe», usaré el nombre inglés al que estoy acostumbrado.
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Joe Sanchez Vazquez habia llegado a Inglaterra con sus cuatro hermanas: Carmen,
Amparo, Teresay Manola en 1964. El padre José Sanchez Maseda O’Roxo habia llegado un
afio antes con su primo Alfredo Maseda para unirse a sus respectivas esposas que habian
emigrado dos afios antes que los maridos, en 1962. El primer trabajo de la madre de Joe en
1962 fue en un colegio de internado para nifios y, después de seis meses, ocupd el lugar que
su cufiada Amparo habia abandonado como housekeeper (gobernanta) en una casa de
refugiados/asilados politicos de la antigua Yugoslavia del dictador Tito. Después de este
trabajo, Maruxela VVazquez Lage obtuvo un trabajo en el ayuntamiento de la zona de Walton
on Thames en una residencia de la tercera edad, de propiedad municipal, muy cerca del
famoso palacio de Hampton Court.

Creo recordar que los primeros afios en Inglaterra de la familia Sanchez-Vazquez fueron
bastante duros para todos ellos. Carmen, la mayor de las hermanas, acababa de cumplir 18
afios y los otros cuatro eran todos menores de edad. Los mas jovenes, incluyendo Joe,
fueron a la escuela inglesa y pronto empezaron a desenvolverse bien en inglés. El padre, su
tio Alfredo, y Carlos Couceiro Cainzos trabajaban en una granja de plantaciones de vegetales
y tenian como vivienda unas modernas caravanas en los mismos terrenos de la plantacion.
Poco tiempo después, Carlos Couceiro se casaria con Carmen Sanchez, la mayor de las
hermanas, y Joe iriaa vivir con ellos a la granja y comenzaria su interés por el mundo de los
coches y la automocidn. Muy pronto el matrimonio Che O’Roxo y Maruxela tendrian una
vivienda social: después de todo, Maruxela Vazquez Lage era una empleada municipal y,
desde muy joven, su hijo Joe Sanchez siempre tuvo una intensa relacién con el mundo de
los coches.

Después de 14 afios, en 1977, debido a la fragil salud del padre de Joe, el matrimonio
Sanchez-Vazquez regresd a Betanzos con la hija mayor, Carmen, ya casada con Carlos
Couceiro Cainzos. Montaron su hogar en Roibeira, zona de donde procedian, y los cuatro
hermanos continuaron viviendo y trabajando en Inglaterra. Algunos como Joe y su hermana
Teresa aun contintan con su residencia en Inglaterra.

Aunque la educacion de Joe Sanchez fue truncada por la emigracion, habia asistido a la
escuela en Betanzos unos pocos afios y el resto en Inglaterra. Pero esto nunca le ocasioné
ningun problema. Joe es un hombre con un gran olfato para los negocios y un organizador
nato e incansable: es un verdadero «self-made business-man». Desde muy joven trabaj6
por cuenta propia como proveedor de servicios al automovilista (breakdown services) las
24 horas del dia. Pronto habia montado su propio taller de reparaciény, mas tarde, lo amplid
para ofrecer todos los servicios de mecanicay de chapay pintura. No es ninguna exageracion
decir que el grupo de empresas de Joe Sanchez en Inglaterra goza de una merecida fama de
profesionalidad y sus instalaciones son de las mas modernas en su género. Varios betanceiros
trabajan en estos talleres cerca del aeropuerto principal de Heathrow.

Aquellos modestos trabajos de mecanica de Joe Sanchez, primero en el lugar de Surrey,
donde vivia con sus padres, y, mas tarde, ya en los terrenos de la extensa granja de horticultura
donde trabajaban su hermana Carmen y su cufiado Carlos Couceiro, germinaron en un
amplio negocio de todo tipo de actividades relacionadas con la industria del automovil.
Recuerdo en una de mis visitas que yo le recordé que era la Gnica granja que yo conocia
que en vez de plantas, flores y vegetales, crecian coches, minibuses y todo-terrenos.

Otra faceta importante de la vida empresarial de Joe Sanchez fue la compra del famoso
restaurante inglés «The Bull at Bisham» y la total renovacién y ampliacidn de este antiguo
establecimiento de mas de 400 afios de historia y situado a las orillas del ri6 Tamesis a su
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paso por el pueblo de Marlow. De la proximidad de este restaurante con las instalaciones
deportivas de la seleccién nacional inglesa, «The Bisham Abbey Training Centre» naci6 la
larga amistad entre Joe Sdnchez y Bobby Robson (jSir Bobby Robson desde hace algunos
afios!) Cuando Bobby Robson era el seleccionador nacional de Inglaterra, era muy frecuente
verlo disfrutar de lo que producian los fogones del prestigioso restaurante propiedad de
Joe Séanchez. Esta amistad continua entre estos dos grandes personajes y buenos amigos,
y también entre sus respetivas familias, y frecuentemente se podia ver a Bobby Robson
haciendo visitas a Betanzos en compafiia de su buen amigo Joe y residiendo en el famoso
chalet de Roibeira, el cual recientemente yo bauticé como «La Casa Grande de Roibeira». La
Gltima visita que yo recuerdo de Bobby Robson fue con motivo del 50 cumpleafios de Joe
Sanchez, celebracion que Sir Bobby no quiso perderse y que parte de ella tuvo lugar en el
pazo de Santa Cruz de Mondoy, muy cercano a la casa de la familia Sdnchez-Vazquez. Tanto
la visita de Bobby Robson como las celebraciones tuvieron un amplio reportaje en las
paginas de La Voz de Galicia de aquellos dias. Creo que es importante decir que Sir Bobby
Robson es uno de los hombres mas queridos y respetados de Inglaterra. Su buen caracter y
patriotismo es muy parecido al de nuestro querido paisano Isaac Diaz Pardo. En una reciente
encuesta de la BBC, Bobby Robson salié como el hombre mas popular del Reino Unido.

Todo el éxito empresarial de Joe Sanchez nunca hizo que él y su familia se olvidaran de
Betanzos. Tanto la ampliacion de los trabajos del restaurante «The Bull», como varios
trabajos realizados en su amplia residencia de Gerrards Cross, llamada la «Hollywood inglesa»
por su proximidad con los «Pinewood Film Studios», Joe siempre los realiz6 con personal
de Betanzos, albafiiles, canteros, incluso carpinteros y tallistas. En mas de una ocasion hizo
encargos de material a empresas de Betanzos, transportandolos luego al lugar de las obras
en Inglaterra. Ya habia recordado yo en mas de una ocasién que no sélo los Garcia Hermanos
trajeron dinero y bienestar para Betanzos. En las préximas lineas se veran algunas de las
empresas creadas por Joe Sanchez y la posible repercusién econdmica, los beneficios y
ventajas técnicas que sus inversiones y su carifio hacia Betanzos significaron.

La primera empresa creada por Joe Sanchez en Betanzos fue la de Construcciones Fraga
S.L. Estaempresa rapidamente comenzo a levantar los magnificos edificios de viviendas de
la calle Rosalia Castro con ladrillo «cara-vista» tipo de construccion muy novedosa para
Betanzos en aquellos tiempos, pero bien conocida durante cientos de afios en Inglaterra'y
los Paises Bajos. También esta empresa edificaria las dos naves industriales en la avenida
Fraga Iribarne, donde actualmente se encuentra la ferreteria Tocho, y también comenzaria el
disefio de los terrenos del antiguo Asilo Garcia Hermanos.

Después de Construcciones Fraga S.L. saldria laempresa Lider Inmobiliaria S.L. para la
promocion y venta de todo tipo de propiedades y negocios. En los Gltimos afios Joe crearia
el grupo Premier Promociones Inmobiliarias S.L. y las sefiales de su nueva actividad
empresarial se puede observar en varias construcciones de Betanzos.

Estas lineas con las cuales trato de resaltar el perfil empresarial de Joe Sanchez, tanto en
Inglaterra como en Betanzos, son mis apreciaciones meramente personales, y no entro en los
cambios de accionariado de dichas empresas ni en su presente ni pasada gestion administrativa;
primero porque lo desconozco, y porgue no es el motivo de este trabajo. Solamente quiero
demostrar que con empresarios como Joe Sanchez y bajo su iniciativa, con su dinero y tutelaje,
se crearon empresas, muchos aprendieron nuevas formas de negocios Yy, naturalmente, el
pueblo de Betanzos fue receptor y beneficiario de las inversiones y del know-how (el buen-
hacer) y forma de hacer negocios que redundé en beneficio de bastante gente.
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Invitacion del ministro de Trabajo britanico con motivo de una exposicion de trabajadores
espafoles, que seria presentada por Manuel Chaves, ministro de Trabajo
del Gobierno de Espafia.

Naturalmente, Joe Sanchez y su familia no fueron los Unicos inversores como emigrantes
betanceiros en Inglaterra. Existen muchos negocios de restaurantes, bares y todo tipo de
academias que también aportaron, y siguen aportando, inversiones y riqueza hacia Betanzos.
En las proximas lineas veremos algunos. Joe Sanchez fue el caso méas destacado dentro de
la moderna emigracion betanceira. Como bien decia nuestro amigo, paisano, y también
empresario en Londres, Eduardo Lage Porto, Joe Sanchez fue «nuestro» primer millonario
emigrante en Londres. Millonario de libras. Pues ser millonario de pesetas ya hacia tiempo
que no tenia ningun «cachet» social.Frecuentemente se puede ver en Betanzos a Joe con
su flamante Rolls-Royce personalizado y en mas de una ocasion usé las facilidades de
algln aviodn jet privado para hacer alguna rapida visita.

Quiero terminar este apartado recordando mi primer encuentro con Joe Sanchez. Se
celebraban las finales del campeonato de tute con una fiesta de nuestra federacion A.C.A.D.E.
(Agrupacion de Centros y Asociaciones de Espafioles) en el pueblo de Slough, y Joe
Sanchez en compafiia de su cufiado Rafa Faraldo fueron los ganadores del trofeo de nuestra
federacion en dicho campeonato. Como presidente hice entrega en los salones del centro
social de Slough a la pareja de ganadores y, ni corto ni perezoso, Joe Sanchez mandé llenar
la enorme copa de plata de Champagne (jsi, si, del de Francia!) varias veces e invit6 a todos
y a cada uno de los alli presentes. Siempre tuvo estilo en su generosidad nuestro estimado

Anuario Brigantino 2007, n° 30 (Suplemento)

82



BETANCEIROS EN EL REINO UNIDO: MEMORIAS DE UN EMIGRANTE

Inauguracion de la exposicion de trabajadores espafioles en Londres (1989). De izquierda a
derecha: José Luis Couceiro, Javier Casas (agregado laboral), Manuel Chaves, ministro de
Trabajo y Emilio Fuentes (enlace sindical).

amigo.Mi deseo es que tanto él como su familia sigan disfrutando de esa bonanza econémica
y empresarial que tan buenos resultados dio a Betanzos y a muchas de sus gentes.

*kx

Eduardo Lage Porto es un betanceiro que de bastante joven también emigrd a Londres,
en 1965. Eduardo y su esposa Mercedes Pérez Estrada, también de Betanzos, comenzaron
aviviry atrabajar en la zona de Notting Hill y Kensington.

Después de trabajar los primeros cuatro afios en hospitales y hosteleria, Eduardo Lage
Porto cre6 su empresa de construccion y decoracion. Durante su juventud habia aprendido
tallay carpinteria en la «Mueblera Gallega» que estaba en la calle de la Ribera brigantina, alli
donde ahora se encuentra Electronica César, y bajo la supervision de la familia Mancera:
Evaristo y Juan, pues ya el Sr. Lopez Mancera habia fallecido. Eduardo se formé en el arte
de la tallay de la carpinteria general. Poco tiempo después de crear su propia empresa en
Londres, mont6 un comercio de exposicion y venta de cocinas, bafios, azulejos y accesorios
de calefaccion. Fue la primera empresa en importar e instalar las famosas cocinas Santos de
Santiago y también el primero en disefiar e instalar las encimeras de cocina de nuestro rosa
Porrifio en algunas de las mejores mansiones londinenses.

Laempresa Lage y Nieto (su socio empresarial de toda la vida es el noyés José «Michael»
Nieto, también emigrante) fue la primera de espafioles que se contratd para pintar y decorar
nuestra prestigiosa embajada de Londres, situada en la elegante zona de Mayfair. Mas
tarde, les seguirian empresas como Ferrovial y Dragados, pero primero fue la empresa del
brigantino Eduardo Lage y de su socio la que obtuvo el prestigioso contrato de decoracion.
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Los «nifios de la guerra» vascos en el
campamento préximo a Southampton y en
la casa residencia del sur de Londres.
Fotos gentilmente cedidas por la
Consejerta Laboral de Londres.

En otro apartado hablaremos del tio
de Eduardo Lage, Marcial Folgueiras,
presidente-fundador del Centro Gallego
de Londres. Tanto su tio Marcial como
Eduardo, no s6lo fueron hijos de
Betanzos, sino también, buenos amigos
mios, pero ademas vecinos de la estrecha
calexa de la Travesia del Progreso.

Hace 20 afios Eduardo Lage y su socio
Nieto montaron con sus propias manos . —
el famoso restaurante «Galicia» en R 1
Portobello Road, lugar de encuentro de Nr‘f.SPUI\D. |7-June- 1937
gran parte de los betanceiros afincados
en Londres y muy préximo al prestigioso colegio bilingiie espafiol con el nombre de Vicente
Cafiada. No sélo la zona de Notting Hill es la méas «in» actualmente de Londres, sino que el
mismo restaurante «Galicia» es una buenisima referencia de nuestra gastronomia. Fue en
este mismo restaurante donde todos nosotros los betanceiros residentes en Londres le
ofrecimos un xantar a Manuel Lagares como alcalde betanceiro que nos visitaba y también
lo hacian un grupo de concejales y empresarios de Betanzos. En otra ocasion tocaremos el
tema de la visita institucional del entonces regidor municipal y su séquito de acompafiantes.

***

Otro de los éxitos de nuestra emigracion a Londres, que redundé en beneficio de Galicia,
fue ladel betanceiro Manuel Garcia Gémez y su esposa Marina Cebeiro. Estos dos jovenes
se conocieron en la emigracién, como tantos otros, y ya como matrimonio trabajaron para
la familia Liberty, propietaria de los famosos almacenes que llevan su nombre en la Regent
Street de la capital inglesa. La familia Stewart-Liberty tenia una enorme mansion en el
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Los «nifios de la guerra» vascos setenta afios B

después (2007) junto a un grupo de scouts. Fotos #Fifs
publicadas en la revista Carta de Espafa del

Ministerio de Asuntos Sociales, n° 628, junio 2007. &

To commemmorate the arrival
sbaand the”Habuza"of 4,000 refugee
ehiildren from the Basque region of Spads
in May 1937 following the destruction of
Guernica during the Spanish Civil War and
to thank the people of Seuthampion 2]
Britsin who volunteered to care for them

frondoso condado de Buckinghamshire y, aparte
del interés comercial en Regent Street, los
antepasados de los Liberty eran propietarios de
varios barcos que hacian grandes negocios con
las antiguas colonias britanicas en la Nueva
Inglaterra. Se rumoreaba que estos antepasados
lucharon en favor de la abolicion de esclavos en el nuevo mundo y de esa lucha, «Libertas,
tomaron el nombre familiar y comercial. Manolo Garcia habia sido contratado por Mr. Stewart-
Liberty como chéfer y asistente personal, pues el sefior Stewart-Liberty habia sufrido un
serio accidente como jinete en una competicion hipica (point-to-point) del cual habia
quedado paralizado de la cintura para bajo, y Manolo no solo era su competente chéfer y
acompafante en todos los viajes comerciales, que no eran pocos, tanto nacionales como
extranjeros. Marina habia sido contratada como house-keeper (gobernanta) de la familiay
del hogar de los Stewart-Liberty. Marina era responsable de la marcha del hogar y tenia bajo
su autoridad varias empleadas, que eran contratadas entre las mujeres de la aldea de Lee
Common y del cercano pueblo de Great Missenden. Después de algin tiempo, Marina y
Manolo cambiarian de trabajo y Manolo comenzd una nueva etapa trabajando como guia e
interprete de la compafiia Spanish Speaking Services (S.S.S.Ltd) con su base en Kings
Cross, una de las grandes estaciones ferroviarias de la capital londinense, y muy cerca de
donde hoy se encuentra la nueva terminal del Eurostar tren (el AVE inglés/francés). Este
nuevo trabajo de Manolo Garcia consistia en acompafiar a grupos de ejecutivos visitantes
a Inglaterra, de habla hispana, que querian conocer, profundizar y explorar tanto en lo
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histérico, como en lo artistico y lo gastronémico, lo que Inglaterra les podia ofertar:
verdaderos tesoros que Inglaterra posee, los cuales no son de facil acceso para turistas
con limitados recursos econdmicos.

Manolo era el responsable de organizar las visitas de estos ejecutivos (mexicanos,
venezolanos, argentinos, etc., y algin que otro espafiol) a los mejores restaurantes de la
capital y sus alrededores: Simpsons en la calle Strand, Savoy Grill en el famoso hotel del
mismo nombre, el no menos famoso Claridges y el londinense Ritz con sus famosos afternoon
teas. También organizaba visitas a los historicos Blenheim Palace (Churchill), Woburn
Abbey (duque de Bedford), Windsor y Warwick Castle. Todos estos lugares que cualquier
visitante con mucha «pasta» nunca deberia dejar de visitar.

La enorme y exclusiva experiencia obtenida por Manolo Garcia en estas actividades
comerciales sentarian las buenas bases para empezar unos afios mas tarde con su propio
restaurante espafiol en el mismo corazén espiritual de Inglaterra y antiguo centro de
peregrinaciones como es la ciudad de Canterbury. Histérica y bella ciudad, sede primada de
Inglaterra. Famosa por ser la ciudad de los Cuentos de Canterbury, por San Agustin, San
Anselmo y Santo Tomas O’Bequet: una verdadera joya como capital del condado-vergel
como es conocido el condado de Kent — The Garden of England.

Después de varios afios de endulzar y enriquecer los paladares de las gentes de esta
ciudad, y sus numerosos visitantes y peregrinos, Marina y Manolo trasladarian todas sus
experiencias y «know-hows» de fogones, vinos y trato deferencial a Galiciay con los ahorros
de sus afios en la emigracion son hoy propietarios del famoso Pazo de Galegos, antigua
residencia del canénigo compostelano Antonio Lépez Ferreiro (1837-1910), escritor,
historiador y famoso autor de la Historia de la A. Metropolitana Iglesia de Santiago de
Compostela. Dentro de muy poco tiempo, este matrimonio inaugurara una residencia-casa
rural en las cercanias del mismo Santiago y casi en las laderas del mitico Pico Sacro. Llevan
varios afios mimando y cultivando unos famosos vifiedos de los cuales producen unos
excelentes albarifios y mencias y un nada desdefiable aguardiente del Ulla.

Marinay Manolo, de aquellos afios en la ciudad de peregrinaciones como es Canterbury,
ganaron una merecida reputacion con su restaurante espafiol. Muy pronto en la también
ciudad de peregrinacion como es Santiago y su famosa Ruta Jacobea que pasa muy cerca
de su propiedad, comenzaran una nueva etapa en el mundo de la hosteleria.

*x*k

Dos nombres mas para cerrar este apartado de emigrantes betanceiros en Londres:
Francisco Doldan Vazquez, gran profesional y dinamico duefio de una empresa de
importacion y distribucion de frutas por todo el Reino Unido, y el artista Angel Couceiro
Cainzos, quien, como interiorista y disefiador, ha conseguido una merecida fama en el
mundo del disefio para empresas como Habitat, y para los grandes grupos hoteleros de
renombre internacional. Existen bastantes méas miembros de nuestra «colonia betanceira»
en Londres que han escalado unas cimas importantes en sus carreras, profesionales,
académicas o artisticas, pero pido disculpas por no poder incluirlos a todos en este trabajo.

*x*k

Llega el momento de afiadir algo sobre el autor de estas paginas y sus mas de 40 afios
trabajando y viviendo en Inglaterra. Creo que deben ser otros los que hablen de mi, pero
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daré unas minimas pinceladas para que no
se diga que relato cosas y vidas de otros y
gue me callo las mias.

Desde mi llegada a Londres en mayo de
1959y trabajando siempre entre ingleses, mis
relaciones y vinculos con la colonia
espafiola, gallega o betanceira fueron durante
muchos afios cortos y distantes, aparte del
entorno familiar y laboral ya descrito. Les
quiero recordar que la mayoria de mis afios
laborables los pasé en el condado de
Buckinghamshire, lejos del cosmopolitismo
de la capital. Primeramente, trabajé de
domestico para Lord Ednamy su familia. Tres
afios después, en 1962, comencé a trabajar
de electricista con una empresa del ramo en
el pequefio pueblo de Great Missenden
mientras vivia en un pueblo bastante mas
grande llamado Chesham, pero bastante
cercano a mi lugar de trabajo. Cinco afios
maés tarde, en 1967, ya casado y viviendo en
High Wycombe, comencé a trabajar para la II- e
empresa Y.J. Lovell de Gerrards Cross,como | 3 nyeva Banda Municipal de Msica de
jefe de taller en su division de maquinaria Betanzos con su director Antonio Cal Purrifios,
para obras, que estaba situada en el mismo quien estuvo muchos afios como
pueblo industrial de High Wycombe donde emigrante en Londres.
hacia dos afios que viviamos. Diez afios
después, en 1977, conjuntamente con mi esposa Nadine, formamos nuestra propia empresa,
especializada en la venta y alquiler de maquinaria en la zona londinense de Richmond.
Finalmente, de alli nos lanzamos en estos Gltimos afios a pasar mas tiempo observando las
maravillosas vistas de la Ria de Betanzos y disfrutando de las espectaculares puestas de
sol sobre el santuario de las Angustias y el castro de Ribalta, una de las seis monterias de
nuestro Betanzos.

El Movimiento Asociativo

Con lallegada de nuestros tres hijos: Carmen, Miguel y Domingo, comencé a preocuparme
de que mis descendientes no perdieran la oportunidad de ser bilingtes y desde el dia en
que nacieron siempre hablé con ellos en espafiol. Conjuntamente con otros padres espafioles,
trabajamos para la creacion de las clases de lenguay cultura espafiola, formando asociaciones
de padres de alumnos, centros sociales de reunion y apoyo mutuo y también creando la
federacion de centros, de la cual fui presidente durante mas de 25 afios.

Mi inquietud para que mis hijos y tantos hijos de otros emigrantes no perdieron la
oportunidad de aprender nuestra cultura y manejar nuestra lengua fue el motivo de mi
primer contacto con D. Manuel Fraga cuando fuera nombrado embajador en Londres en
1973. En una gratay memorable (para nosotros, aunque creo que Manuel Fraga la recordd
en uno de sus libros) visita que Manuel Fraga nos hizo a nuestro hogar de High Wycombe,
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Visita institucional a Londres del Presidente del Gobierno espafiol Felipe Gonzalez. Saluda a
José Luis Couceiro como miembro del CRE (Consejo de Residentes Espafioles)
en la Embajada de Espafia (1990).

donde estaban también presentes otros padres espafioles que vivian también en la misma
zona, mostré mi inquietud a nuestro embajador y de ahi, de esa primera reunién con el
embajador Fraga nacié mi interés por dedicarle alguin tiempo en beneficio de todos nosotros
y para que nuestros hijos descubrieran las ventajas del bilingliismo y biculturalismo.

De esta primera reunion naci6 toda la actividad cultural y asociativa. Se crearon clases
de baile y de folklore. Nacieron las primeras escuelas y centros sociales y celebramos
famosas romerias para emigrantes en Aylesford (Kent) y en Reading (Berks). Las batallas
con la administracion espafiola fueron largas y duras, pero, con tesén, mucho aguante y
con la perdida de muchas horas de nuestra vida familiar, e incluso profesional, conseguimos
crear las clases complementarias de lengua y cultura espafiola a todo lo largo y ancho de
Inglaterra. También batallamos para la creacion de guarderias por parte del Ministerio de
Trabajo. Conseguimos ampliar las actividades escolares del Colegio Espafiol Vicente Cafiada
Blanch y su nueva ubicacion en la zona de Portobello: antes se encontraba en las
inmediaciones de Greenwich, por donde pasa el meridiano, y en las cercanias del famoso
colegio naval y observatorio astronémico.
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Visita institucional a la Camara de Comercio de Londres de José Maria Aznar, entonces Jefe de
la Oposicidn, con los miembros del Consejo de Residentes Espafioles (CRE). De izquierda a
derecha: Miguel Dols, Ramén Ansoain (cénsul general), José Maria Aznar, Rafael Girdn, José
Luis Couceiro, Federico Trillo Figueroay Emilio Fuentes.

Resumiendo, creo que mi labor, con otros muchos compafieros, en la creacién de
escuelas, centros sociales, guarderias y colegio bilingle, fue lo mas gratificante para mi.
Hoy, mirando hacia atras, todas aquellas horas «perdidas» en tantas reuniones y
negociaciones con la administracion espafiola y con otros grupos de emigrantes fueron las
mas productivas y creadoras de mis afios en Inglaterra.

Muchas de las batallas las libramos los miembros de la didspora betanceira antes de la
llegada de la democracia. Nosotros en Inglaterra ya la teniamos, y ejercitdbamos, nuestros
derechos democraticos, y demandabamos la misma libertad y derechos de nuestros
representantes consulares y diplomaticos. Pero no fue nada fécil.

Durante aquellos afios de pre-democracia espafiola, a nosotros «los hijos del dictador»
como nos llamaban los republicanos exiliados en Londres, que nos miraban con recelo y
desconfianza politica, las autoridades consulares no nos prestaban ninguna asistencia ni
ayuda. Finalmente, los grupos de republicanos, los socialistas, los anarquistas e incluso
los comunistas, se dieron cuenta de nuestra importancia numérica y trataron de granjearse
un poco mas nuestras simpatias, con vistas al proselitismo partidista y para engordar sus
raquiticas afiliaciones. Pensando ya en el dia en que se restablecieran las libertades politicas
tan ansiadas por todos estos grupos.

Creo que es importante recordar la buena labor realizada por los centros y asociaciones
de emigrantes en todo el Reino Unido. La dispersion y fragmentacion de la colonia gallega
hizo la tarea de crear centros sociales muy dificiles y laboriosos. Partiamos de una base en
la cual la mayoria de nosotros trabajdbamos en pequefios hoteles, en hospitales aislados
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de las grandes urbes, en casas particulares e incluso en restaurantes familiares. Conseguir
todos el mismo «dia libre» en el mismo dia de la semana, para poder tener algo de vida social
entre nosotros, era casi imposible. Alguien tenia que trabajar mientras otros libraban. Se
daba la circunstancia de que muchos de los betanceiros teniamos otros trabajos por las
tardes y noches. Se limpiaban oficinas, se servian cenas privadas en aquellas casas que no
tenian personal pero inventaban o imaginaban que lo tenian, cuando nos contrataban por
unas horas. Muchas fueron las familias que hicieron sus ahorros gracias a los trabajos
«extras» (pluriempleo) que no se declaraban a la Agencia Tributaria (Inland Revenue)
britanica ni por los trabajadores ni por sus jefes. Eso que algunos eran respetados miembros
del Parlamento e incluso jueces, artistas y personajes famosos.

Pero paulatinamente se fueron creando el Centro Gallego, la Pefia Nuestra Andalucia, el
Club Antonio Machado, el Blas Infante y tantos otros. También se crearon las asociaciones
de padres en torno a las escuelas de lengua y cultura espafiola en las zonas del gran
Londres (Greater London) y lo mismo ocurria en los condados limitrofes y en las otras
grandes ciudades: Manchester, Birmingham, Liverpool, Oxford, High Wycombe, Epsom y
Guildford. Estos centros sociales de los emigrantes eran la valvula de escape, la tabla de
salvacion, que hacia posible sobrevivir en aquellos duros afios.

El asociacionismo de la emigracion europea fue totalmente distinto al de ultramar. Sirvan
estas lineas y este trabajo como un merecido tributo y un canto de agradecimiento a todos
mis amigos y comparieros que, gracias a su apoyo Y solidaridad, fue posible conseguir
«algo» de nuestras autoridades para beneficio de todos los hijos de los emigrantes: al
betanceiro Carlos Rivas y su también betanceira esposa Pilar Alonso Lopez quienes siempre
fueron un sélido apoyo desde el centro que presidia Carlos O’Santestevo Rivas, llamados
«Los Espafioles de Enfield». También en este mismo centro agradecer el trabajo del
matrimonio de Benjamin VVazquez y su esposa Conchita, que siempre me ayudaron durante
mis afos de presidente de la Federacion A.C.A.D.E; Benjamin Vazquez fue el presidente
fundador de este centro y su esposa Conchita la tesorera durante muchos afios. A Marcial
Garaban y su esposa Pilar Delgado por la ayuda prestada durante tantos afios por este
matrimonio «cascarilleiro» desde su «Asociacién Espafiola de Stockwell», a José Antonio
Blanco Nuche y su esposa Maria del Pilar Suarez Rodriguez, por la fiel colaboracion de
tantos afios como tesorero de A.C.A.D.E. y por la noble colaboracién de la Asociacion de
Padres de Alumnos de Slough; a Ramén Blasco y su esposa Angeles Bisa Carreto, por
tantas veces arrimar el hombro y por tantos afios como secretario de A.C.A.D.E. y como
presidente del centro «Casa de Belénx». A la memoria del ya fallecido Marcial Folgueiras y
su sobrino Eduardo Lage Porto quienes, con otros muchos, no sélo crearon el primer
Centro Gallego de Londres, sino que, juntamente con Rafael Porro, Néstor Eiroa y tantos
otros, crearon los primeros cuerpos de baile y de folklore gallego en Inglaterra.

Aqui no hacia falta mutualidades de seguros, ni hospitales privados. Todo estaba
cubierto por el Welfare State y el NHS (estado de bienestar y el Sergas britanico). Los
motivos para crear nuestros centros y asociaciones fueron para no perder nuestra identidad
como pueblo y como cultura. Eso dignifica mucho a la emigracién gallega en Europa,
especialmente la gallega del Reino Unido.

***k
Aparte de los éxitos y triunfos empresariales, tanto en Inglaterra como en Betanzos, de
ese pufiado de familias, yo creo que lo que tiene mas importancia es la liberaciéon econémica
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que tantas familias obtuvieron gracias a haber
trabajado en el Reino Unido. Se adquiri6 una
vivienda, se pagaron estudios académicos y
universitarios para los hijos y se consiguié un
mas que razonable patrimonio. Patrimonio que
benefici6 enormemente el desarrollo
econdmico, social y educativo de esas mismas
familias y sus allegados.

Lo mismo ocurrid en el entorno financiero,
comercial y empresarial de Betanzos.
Naturalmente, las entidades bancarias
establecidas en Betanzos fueron las que
recibieron las remesas que regularmente se
enviaban desde Inglaterra. Tanto las cajas de
ahorro, especialmente la mas cercana, como
los bancos, siempre estuvieron presentes en
Londres. Esta representacion, tanto directa
como por via de la C.E.C.A. (Confederacion
Espafiola de Cajas de Ahorro), no era para
promover las actividades sociales y culturales
de los emigrantes, aunque algunas si lo
hicieron, sino que su presencia era para la
captacion de divisas y ahorros de los Sir Bobby Robson, gran amigo del betanceiro
emigrantes. José («Che») Sanchez Vazquez.

Muchas empresas espafiolas usaron los
centros sociales de los emigrantes como
lanzadera de sus productos y servicios al Reino Unido: Patatas Bonilla, Cerveza San Miguel,
Estrella Galicia, chorizos gallegos y lo mismo compariias de seguros como Ocaso y empresas
constructoras de viviendas de Betanzos que fueron beneficiarias de la bonanza econémica
que emanaba desde Inglaterra.

Frecuentemente se habla de la gran deuda que Galicia tiene con la emigracion. Creo que
muchos de los que asi hablan lo dicen sin de verdad haber vivido ni conocido, yo diria
sufrido, las consecuencias y el sacrificio realizado por el colectivo de la emigracion europea.
Queda bastante claro que este trabajo trata de demostrar varias facetas de la emigracion y
sus ventajas y secuelas.

Otro beneficio econdmico para Betanzos que procedia directamente de la emigracion
europea fueron las periddicas y regulares visitas que haciamos todos los afios, bien por
navidad, carnavales o durante el verano, con «dinero fresco» para la economia: rara era la
vez que no se mercaba algin piso o leira por el emigrante en sus visitas vacacionales.
Alguna pequefia aportacion llevada a cabo por los emigrantes fue el ser portadores de
algunos de los «inventos» que ya existian en Inglaterra: diminutos aparatos de radio,
magnetofones de bolsillo, calculadoras e incluso el primer ordenador portatil, Sinclair, que
existian en Londres mucho antes que en Espafa.

Recuerdo que mi hermana Carmen le enviaba a D. José Veiga Roel el revelador Kodak
que no existia en el mercado espafiol. Mari-Carmen Candelas NUfiez también habia
conseguido para su cufiado el Dr. Pando el primer respirador de oxigeno portatil que se usé
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en Betanzos. Naturalmente, estos dos sefiores conocian estos aparatos de técnica avanzada
por las revistas especializadas. Pero fueron los emigrantes los portadores de estos avances
tecnolégicos.

Me viene a la memoria que en otra ocasion yo habia conseguido unas resistencias para
una plancha eléctrica que tenian las «Venturitas» (las de Mifio). Una de estas hermanas era
modista, creo que era Ignacia, y su hermano Julio Fernandez cuando era capitan de
carabineros en la frontera portuguesa habia conseguido la plancha eléctrica Morphy Richards
inglesa y necesitaban recambios para ella, recambios que yo envié desde Londres. La
buena amistad y vecindad de Manuel Rey Ruanova y Julio Fernandez (los dos eran vecinos
en la betanceira calle de La Torre) durante sus afios como oficial de carabineros dio muchos
y buenos frutos. Las hijas de ambos fueron muy buenas amigas.

***k

iCémo ha cambiado todo en los Gltimos 40 afios! Aquellos afios de optimismo juvenil y
de fragilidad econémica. Muchos de aquellos betanceiros nunca se conformaron con los
afios de la miseria y la pobreza imperante en nuestro pueblo, nos embarcamos en esa
aventura llamada emigracién que nos cambi6 a todos nosotros. La emigracion nos cambid.
Nosotros ayudamos a cambiar Espafia y hoy nadie piensa en hacer lo que nosotros antes
hicimos, por muy mal que estén las cosas, las casas y las hipotecas. jTodos anhelan ser
funcionarios! Pero nadie quiere ser emigrante como los de antes. Tienen razén, pero
desconocen el motivo de ese rechazo.

***k

Un rasgo muy caracteristico de todo emigrante es esa dualidad de amor y carifio que
siente por el terrufio donde naci6, especialmente los gallegos, y con los afios, también por
el pais de acogida en donde muchos vivimos y trabajamos durante tanto tiempo. Mucho se
ha escrito y publicado del amor a las raices y la morrifia del emigrante. Muy pocos estudios
se han hecho sobre el emigrante retornado, sobre la composicién de esas familias, muchas
veces internacionales, y particularmente sobre los sentimientos de esos retornados y de
sus descendientes que ahora se encuentran en «su» pais y el que antes fue el pais de
acogida de los padres.

En otro lugar ya habia mencionado que el trauma de la emigracidn casi nunca termina.
La primera generacién, joven, entusiasta y llena de aspiraciones, busca su mejoria en
diaspora, frecuentemente dejando hijos y otros seres queridos, como el caso del Reino
Unido. Se casa, forma familia y frecuentemente sus raices tiran hacia la tierra de nacimiento.
Esto es bastante natural y ldgico entre parejas que proceden del mismo lugar, e incluso
nacion. Otras complicaciones y consideraciones se presentan cuando el matrimonio esta
formado por conyuges de diferentes nacionalidades y ademas con los hijos nacidos y
establecidos en el nuevo pais, que es el de esos hijos: no quieren, no pueden, ni les es
posible venir a vivir y a trabajar en el pais del padre/madre del retornado/a.

La fragmentacion familiar continda, e incluso aumenta, con las nuevas familias de los
retornados. Primeramente sufrimos al emigrar, sufrimos como emigrantes y ahora continda
el sufrimiento con la separacién y fragmentacién de tantas familias. Creo que Betanzos
puede ser un buen lugar para profundizar en este novedoso tema. Especialmente, si sumamos
las nostalgias y las afioranzas que el mismo trabajador retornado aun siente por las
instituciones y por la forma de trabajo y de vida que le formé y condicioné durante sus
afios como emigrante. Dejo este campo para que otros lo cultiven y algin dia nos muestren
sus conclusiones.
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Farewell to Folgueiras

José Luis Couceiro Vicos
Presidente A.C.A.D.E. Londres-Betanzos. Agosto 1999

Por mediacion de mi hermano Manolo me acabo de enterar de que hace unos dias
hemos perdido a Marcial Folgueiras en la alicantina villa de Torrevieja.

Muchos de los betanceiros de nuestra generacion conocian bien a Marcial Folgueiras,
«el protestante», un hombre que aunque no habia nacido en Betanzos llevaba nuestra
ciudad en su corazon y siempre fue un comprometido gallego al cien por cien.

Hoy que estd tan de moda la «galeguidade» y los nacionalismos, quiero esbozar
algunos recuerdos de Marcial para quien el ser gallego y betanceiro fue siempre su Unico
santo y sefia. Comparti con él muchas conversaciones y bastantes jornadas de trabajo,
las primeras inicialmente en mis afios juveniles de Betanzos y las otras en el mundo
asociativo de la emigracidon gallega y espafiola de Londres.

Yo naci'y los dos viviamos en una de las més tipicas «calexas» de Betanzos y, aunque
me llevaba varios afios, recuerdo unas interesantes y variadas conversaciones, sobre
todo referidas a la Biblia y concretamente a los Evangelios. Folgueiras siempre fue un
hombre bastante polémico, buen luchador dialéctico y mejor orador. Sus afios de juventud
en Betanzos no fueron nada faciles para él ni para su familia.

Como muchos otros de su generacién que ahora tratan de olvidar, él habia militado en
el Frente de Juventudes y muy pronto tuvo que abandonar esa militancia por presiones
de las «fuerzas vivas» de aquél Betanzos y alguna que otra presion clerical cuando
Marcial comenzaba a expresar sus ideas evangélicas en un Betanzos no muy ecuménico
en aquellos tiempos del franquismo duro.

Pas6 el tiempo y me volvi a encontrar con Marcial en Londres en agosto de 1959.
Recuerdo muy bien que era el dia de San Roque, una fecha nunca olvidada por los
betanceiros de la diaspora. Pasaramos el dia en compafiia de la familia y parientes del
betanceiro Manuel Rey, y mi hermano Manolo «Coppi» nos conducia en un flamante
Rolls Royce, propiedad del lord donde trabajamos, y recuerdo que nosotros dos ibamos
sentados detras y charlando animadamente al pasar por la céntrica calle de Piccadilly.
Marcial me recuerda todo serio que estabamos sentados en un Rolls, que me acomodara
bien, que aquello no era un carro de vacas. Ya entonces tenia estilo y «panache» nuestro
Marcial.

En aquellos tiempos Marcial estudiaba para pastor evangélico en Bélgica y consiguid
unos dias libres para pasarlos con nosotros en Londres. Reanudamos nuestras charlas y
didlogos como si aun estuviéramos en la Travesia del Progreso. Después de algunos
afios de formacion pastoral en Bélgica se marchd para el Canada como pastor y orador: ya
entonces dominaba bien el francés y de alli pasé por los Estados Unidos.

Afios después, me informé que se encontraba en Buenos Aires y que habia contactado
con la nutrida multitud de betanceiros que vivian en la mas gallega de las capitales de
América. Como las cosas no le marchaban muy bien, cruzé el charco y reaparecio6 una vez
mas en Londres, el otro gran eje de la emigracién brigantina. Con otros comparfieros que
ya habian estado con él en Buenos Aires, se empiezan a mover fichas y se piensa en crear
el Centro Gallego de Londres, enriquecido por la experiencia que Marcial habia adquirido
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de otros centros gallegos de América, pero muy particularmente en el Centro Betanzos de
Buenos Aires.

Durante las postrimerias de franquismo existia en Londres un gran fermento democratico
de los politicos espafioles en el exilio. Coexistiamos todo tipo de ideologias politicas pero
democraticas. Republicanos como Luis Portillo, padre de Michael, Nicolas Cantal, ex
gobernador de Mélaga, Libertarios/anarquistas como Manuel Manrique y Martin Artajo,
hijo del ministro, algiin que otro grupo monarquico-liberal y un buen pufiado de socialistas.
De toda esta actividad creativa salié el Centro Gallego de Londres y Marcial Folgueiras
como su Presidente Fundador. Existian unas precariedades econémicas tremendas en
torno a todas las familias gallegas, pero con mucho trabajo y buena solidaridad se hicieron
cosas maravillosas. Algun dia se plasmaré el verdadero sacrificio e historia de la emigracion.

Igual que la mayoria de todos nosotros, Marcial fue durante varios afios un activo
miembro de la federacion A.C.A.D.E. (Agrupacion de Centros y Asociaciones de Espafioles).
El, como delegado del Centro Pablo Iglesias de Londres, y yo, como presidente del Club
Espafiol. Conjuntamente con otros muchos comparieros fundamos centros y escuelas de
lenguay cultura espafiola. Participamos en demostraciones reivindicativas ante la Embajada
de Espafia y mantuvimos entrevistas con el Embajador Sta. Cruz, Fraga, de Pinies, Perinat
y muchos mas, solicitando las ayudas y apoyo para la creacion del complejo escolar de
Portobello, las guarderias infantiles y el Club de Jubilados de Londres. Metas que
conseguimos con las ayudas de algunos de nuestros embajadores y muy especialmente
ladel Sr. Fraga.

Mas tarde, cuando yo fui elegido presidente de la federacién y Marcial atin continuaba
representando el centro Pablo Iglesias con otros compafieros, participamos en congresos
de emigracién y en intensas jornadas de trabajo por varias ciudades de Europa y Espafia.
Varias veces compartimos habitacion y continuamos nuestras charlas y discusiones.
Después, por razones que desconozco, Marcial se separé de la politica y del movimiento
asociativo. Alguna que otra vez nos encontramos por Betanzos y, por via de mi hermano
Manolo, sabia que estaban de vecinos en Torrevieja.

Marcial fue un verdadero trotamundos, un hombre que durante su agitada vida adquirio
una cultura'y formacién muy superior a su clase social. Fue un hombre que hablaba cuatro
idiomas con un vocabulario y fluidez impresionante. Vivid una vida muy variada e intensa;
Frente de Juventudes, iglesias evangélicas, movimiento asociativo, consejo escolar,
actividad politica en el Pablo Iglesias, U.G.T., y la Federacién A.C.A.DE. Miembro de la
fraternidad liberal y un librepensador y orador por antonomasia.

No, no olvidaremos facilmente a Marcial. Fue un hombre inquieto y muy comprometido
con su entorno. Con estas modestas lineas quiero recordar a un vecino, compafiero y
amigo con quien los tiempos, la iglesia y la politica no fueron sus mejores aliados.

Deseo que Marcial encontrase su paz y reposo en el seno de su familia entre el
perfume del jazminy el dulce sonido de los conciertos de habaneras, ambos predominantes
en lavillade Torrevieja, y admiro su ltimo deseo de que sus cenizas sean esparcidas por
tierras de Armea y Chelo para asi poder bajar lentamente las tranquilas aguas del placido
Mandeo que el tanto amaba.

Marcial: ahora que ya estaras con tu creador y tu GADU, Goodbye.
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Esta lista esta formada por gente de Betanzos que vivié la emigracion durante algunos
afios. Muchos de estos aln contintian viviendo en Inglaterra. Expresamente no estan
incluidos sus hijos nacidos en Betanzos o en el Reino Unido, pues al no ser emigrantes no
entran en este computo. De todas formas, esta lista no representa ni la cuarta parte de
nuestros emigrantes pero son los nombres que he conseguido durante mis afios como
presidente de la federacién A.C.A.D.E., durante mi trabajo como Miembro del Consejo de
Residentes (C.R.E.) de Londres, y con mis indagaciones entre los emigrantes retornados.
Pido disculpas por lo incompleto de la lista y por algin error cometido en su preparacion.

Jesusa Rey Ruanova

Juana Rey Ruanova

Antonia Vicos Fagil

Lourdes Buyo Otero

Maruja Buyo Otero

Manuel Rey Vilar

Carmen Vicos Fagil

Maria C. Candelas Nufiez
Manuel Couceiro Vicos
Mercedes Rey Ruanova
Josefina Codesal

José Luis Couceiro Vicos
Antonio Couceiro Vicos
Eduardo Couceiro Vicos

Isabel Couceiro Vicos

Manuel Couceiro Sanchez
Nicolasa Vicos Fagil

Mercedes Vicos Fernandez (Bernabé)
Manuel Vicos Fernandez (Bernabé)
Purificacion Doldan VVazquez
Josefina Doldan Vazquez
Concepcion Doldan Vazquez
Francisco Doldan Vazquez
Inmaculada Espifieira Cortés
José Vicos Becerra (Bernabg)
José Vicos Sanchez (Bernabé)
Maria C «Maruxela» VVazquez Lage
José Sanchez Maseda (O’Roxo)
Alfredo Maseda

Carmen Maseda

Angel J. Suarez Vidal

Aquilino Tejera Roza

Maruja Carro Miramontes

Lino Miramontes Lago
Manuela Miramontes Lago
Carmen Miramontes Lago

José Allegue Bujia

Jesus Allegue Bujia

Antonio Vazquez (Canalejas)

Luis Bujia Salgado

Agustin Maceiras (Turritos)
Maruja Pardo

Ramén Castelos Pérez (Chiquilin)
Maruja Combeiro Barral

Antonio Castelos Pérez (Chiquilin)
Avelino Castelos Pérez (Chiquilin)
Manolo Castelos Pérez (Chiquilin)
Rosario Ois

Adela Cortés Rey

Berta Cortés Rey

Rafael Faraldo Gémez

Josefina (Finuca) Lagoa

Carmen Lagoa

Julio Fernandez (Pataqueiro)
Francisca Fernandez Campos
Manuel Garcia Sofiora (choufer)
«Chiruca» Garcia Sofiora (choufera)
José Fraga Garcia (Cuquito)

M. Elvira Fraga Garcia (Cuquita)

F. Bernardina Fraga Garcia (Cuquita)
José Vidal Lopez (Parrandero)
Antonio Cal (Purrifios)

Raul Carneiro Seoane

Josefa Medin Platas

Rita Costa Ferreira

Mercedes Pintor Suérez

Marisa Pintor Suérez

Marisa Pariente Vila

José Luis Pariente Vila

Manuel (Xurelo)Yanez

José (Xurelo) Yanez

Manuel Gomez Bujia
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Maria del Carmen TUfiez
Carmen (Mucha)Faraldo Pérez
Manuel Garcia Lépez (Churrasco)
Maria del Carmen Garcia Medin
Isabel Garcia Medin

José Casal Cagiao

Manuel Garcia Gdmez

Manuel Casanova Souto
Maruja Vazquez

Maruja Edreira Rey

Manuel Lopez Martinez

Maria P. Lopez Seijas
Herminia Medal Lopez

Maria C. Medin Teijo

José Mellid Castro

Paz Moreno Felit

Manuel Muifio Gomez

José Noya Fernandez

Antonia Rico Gomez

Manuela Sanchez Dominguez
Maria Dolores Suérez

José VVazquez Faraldo
Remigio (Remache) Rey Espada
Benjamin Rey Espada

José A. Rey Espada

Carmen Sanchez VVazquez
Amparo Sanchez Vazquez
José Sanchez Vazquez

Teresa Sanchez VVazquez
Manuela Sanchez VVazquez
Andrés Picado Castro (Marifieiro)
Amelia Brea Cortés

Celia Maceiras Cortés

Manuel Teijo Porto

Elisa Maceiras Cortés

«Lula» Faraldo Gémez

Pilar Faraldo Gomez

Antonio Pérez Balado

José Pérez Balado

Maruja Rey Prieto

Lourdes Rey Prieto

Luis Cagiao Méndez

Manuel Cachaza Maseda
Maria Sanjuan Fernandez

José M. Sanjuan Fernandez
Marcelino Vazquez Vicos

Dolores Mosquera Garcia
Francisco «Chuco» Vazquez
Carmen Vazquez Mosquera
Elvira Vazquez Mosquera
Dolores VVazquez Mosquera
Angel Couceiro Amor

Maria Cainzos Martinez (Marifieira)
Carlos Couceiro Cainzos

JesUis Couceiro Cainzos

Angel Couceiro Cainzos
Manuel Couceiro Cainzos
Pilar Ares Couceiro

José Lousa Muifio

Otilia Fernandez Pérez
Francisco Fernandez (Poceiro)
Dolores Ferreira

Purificacion Torres Loureda (Baraxeira)
Luis Doldan Ramos

José Villaverde Crespo

Emilia Teijo Dominguez
Domingo Salgado Sanchez
Virtudes Edreira Veiga

Isabel Sdnchez Edreira
Antonio Fraga Maceiras (Tito)
Marcial Folgueiras (O Protestante)
Eduardo Lage Porto

Mercedes Pérez Estrada

Elvira Espada Crespo

Carlos Rivas Vicente

Pilar Alonso

«Chiruca» Vazquez

Eduardo Golpe

Manuel Ferndndez Uria
Virtudes Carro Varela
Esperanza Gdmez Yéanez
Dolores Beade Dopico
Consuelo Beade Dopico
Carmen Beade Dopico

Maria Rey Espada

José Luis Vietes Maceiras
Carmen M. Anido Suérez
Maria J. Arcay Sanchez

Josefa Barral Maceiras

Susana Barral Moras

José Blanco Nogueira

Maria D. Barreiro Morigosa
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Asuncién Campelo Barbeito
Manuela Cao Barreiros
Carmen Carro Cotos
Antonio Carro Purrifios
José M. Carro Vidal

José Casal Pazo

José M Castro Martinez
Maria T. Castro Martinez
Maria C. Cean Martinez
Carlos Cernadas Suarez
Maria Olga Corral

Angelita Cotos Bahamonde
José Luis Esporas Sas
Manuel Faraldo Buyo
Isolina Fernandez Estrada
César Folla Carro

Margarita Lata Quintana

Estrella Fernandez Pena
Santiago Folla Carro
Maria Gabin Doporto
Maria Germade Muifio
Belén Gémez Sanchez
Maria J. Gomez Sanchez
Manuel Naveira Naveira
José Ramon Cal Pico
Carmen G6mez Pardo
Manuela Sanchez Garcia
José Varela Veiga

Maria Luisa Maceiras Ares
América Teijo Martin
Carmen Teijo Martin
Consuelo Teijo Bujia
Dolores Teijo Bujia
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El bugue Montserrat en el que viajamos muchos betanceiros desde el puerto de
A Corufia al de Southampton (aprox. 1964) (foto, Alberto Marti).



