

Oliveira Guerra ao encontro da Galiza

XESÚS TORRES REGUEIRO*

«Pátria da minha Pátria, a Galiza...»
(Manuel Oliveira Guerra)

Sumario

Aproximación á vida e obra do escritor portugués Manuel Oliveira Guerra (1905-1964), moi vencellado a Galiza e á súa cultura, fundador e impulsor da revista *Céltica* (1960-1961) e promotor do Círculo de Estudos Galaico-Portugueses para fomentar as relacións culturais entre Galiza e Portugal.

Abstract

Approach to the life and work of the Portuguese writer Manuel Oliveira Guerra (1905-1964), very close to Galiza and to its culture, founder and impeller of the magazine *Celtia*, (1960-1961) and promoter of the *Círculo de Estudos Galaico-Portugueses* to promote the cultural relations between Galiza and Portugal.

I. NOTICIA DE OLIVEIRA GUERRA

Manuel Oliveira Guerra naceu en Oliveira de Azeméis (concello tamén do famoso novelista Ferreira de Castro, de quen visitamos a súa casa natal en Ossela) en 1905, fillo dun operario vidreiro da Marinha Grande que se instalou como industrial do ramo naquel Concello. Curiosamente, a serea da fábrica de vidro «escóitase» (escóitaa o emigrante que parte) no romance *Emigrantes* de Ferreira de Castro. Dende a infancia Oliveira viuse acometido por unha doenza ósea que obrigou ao seu internamento nun sanatorio especializado en Valadares, no concello de Vila Nova de Gaia, arredor dos once anos. No establecemento sanitario pasaría nada menos que once anos da infancia e xuventude, realizando alí algúns estudos (apenas ata 2º curso de Liceo, sendo a súa formación autodidacta), publicando poemas, redactando un pequeno xornal e entrando en contacto coa cultura galega da que ficou enormemente apaixonado a través da lectura de xornais galegos que alí lle chegaban. Rosalía moi especialmente (retratos seus figuraban na súa casa en sitios de honra), Curros e tamén outros escritores galegos do momento formaron parte das súas leituras e devocións.

En 1924 funda no sanatorio *O Gira-Sol*, subtitulada «Folha literaria dos internados do 'Sanatorio Marítimo do Norte' Valadares-Gaia». Será director e editor da publicación que posteriormente pasará a denominarse *O Girassol*, con leve cambio na grafía. Aínda por 1955 voltará a dirixir esta publicación, tan vencellada aos seus anos xuvenís, por razóns sentimentais e saudosas.

Á saída do sanatorio integrárase na empresa familiar para desempeñar xestións administrativas durante varios anos. Nunha visita oficial do xeneral Carmona e a súa casa militar ao Centro Vidreiro do Norte será Manuel quen reciba á primeira autoridade en representación do seu pai Augusto Oliveira Guerra.

* Xesús Torres Regueiro é betanceiro e autor de varios libros e numerosos traballos sobre historia local e de Galicia, moitos destes publicados no *Anuario Brigantino* dende 1983.

Casou novo Oliveira en 1928 con María Emilia Santos Teles. Axiña chegaron catro fillas unha tras doutra. Ademais, a empresa familiar e as viaxes por Europa e América do Sul, a subseguinte desaparición da empresa da órbita familiar, o ver-se desherdado e a obrigada dedicación ao comercio para subsistir... fixeron que a literatura e a paixón galega ficaran adormecidas durante anos. Tivo que ver tamén o escándalo que provocou e o desgusto familiar polo seu primeiro poemario *Padre... Nosso*, na liña crítica de Guerra Junqueiro e quizá dalgúns poemas do noso Curros.

Establecido no Porto, na rúa Pinto Bessa n.º 603, cun comercio do mesmo ramo que a fallida empresa familiar, foi esta actividade a que mantivo o resto da súa vida. No baixo da mesma casa onde moraba atendía o seu negocio de vidros. Só nos últimos anos voltou á literatura publicando en edición de autor varios libros, comenzando pola reedición da súa «escandalosa» obra prima e seguindo polo poemario *Ave Maria*, os contos de *Caminho Longo*, os poemarios *Algemas* e *Coisas desta negra vida*. Son os anos tamén da súa dedicación a Galiza, coa creación en 1960 do Círculo de Estudos Galaico-Portugueses, que non pasou de interesante proxecto ben intencionado, e o gromo deste: a revista *Céltica*, «Caderno de Estudos Galaico-Portugueses», ambas iniciativas desaparecidas coa súa morte inagardada, ocorrida no Porto o 5 de xuño de 1964 aos poucos días de regresar de Nova Iorque, onde estivera a visitar a unha das fillas e fora homenaxeado pola Casa de Galicia desa cidade. Contaba 59 anos de idade.

Aínda que na actualidade a figura de Oliveira estea inxustamente esvaída entre nós, no seu momento foi un persoeiro estimado e querido na Galiza entre a xente da cultura e ben tratado polos medios de comunicación escrita. A súa morte foi moi sentida naquel tempo no que non sobaban publicacións culturais abertas á nosa lingua e cultura e persoas que pularan polo intercambio e irmandamento cultural entre Portugal e Galiza. Algúns xornais (*El Progreso*, *La Voz de Galicia*...) deron a mala nova do seu pasamento e foron varios os persoeiros que fixeron chegar o seu pésame á familia (Celso Emilio Ferreiro, Juan Naya, Leandro Carré, o alcalde da Coruña Sergio Peñamaría, Manuel Peña, Álvaro Paradela, Camilo Agrasar, Xosé Alexandre Criebeiro...), tal como consta no libro póstumo *Escritos. Dois Contos e Alguns Poemas*, que reproduce algunhas desas comunicacións lutuosas.

Cómpre chamar a atención sobre este home, auténtico namorado da Galiza, e sobre a súa obra de aproximación cultural entre os pobos galego e portugués que, por historia, cultura e lingua común nunca deberan darse de costas e si ollarse de fronte, fecundando mutuamente a semente das orixes comúns.

No pasado 2005 cumpriuse o centenario do nacemento deste grande amigo da Galiza, que lamentablemente pasou case inxusta e completamente esquecido entre nós. Apenas unha urxente nota de lembranza que lle dediquei no semanario *A Nosa Terra*, complemen-



Oliveira Guerra nun retrato de mocidade.

tado con outra logo na revista *A Xanela*, e un traballo de Concepción Delgado no *Anuario Brigantino* 2004 (publicado en 2005), foi todo o que vimos naquel momento¹. Posteriormente, a finais do 2006, Fernando Díaz-Castroverde publicou un traballo na revista *A Trabe de Ouro*² e outro Carlos Quiroga na revista *Agália*³. E teño que dicir que o meu coñecemento de Oliveira Guerra e a súa obra, case nulo antes do seu centenario, chegoume por intermedio da súa propia filla, a poeta Maria Virgínia Monteiro, a máis interesada na vindicación de seu pai, que entrou en contacto epistolar comigo a través do común amigo Montezuma de Carvalho e logo devolveume en Betanzos a visita que eu lle fixera na súa casa, fornecéndome máis información da xa exhaustiva que me enviara por correo. Ademais, combinamos para que se distribuíse na Galiza o pequeno fondo remanente daquela engaiolante aventura editorial que foi a *Céltica* «Cadernos de estudos galaico-portugueses» a través da Asociación Cultural Eira Vella.⁴

Entre nós botamos en falta a Oliveira e, aínda máis a revista que creou e nos fai seus debedores, en publicacións e obras de consulta nas que non debera faltar: enciclopedias, manuais e catálogos de publicacións literarias, etc., algúns ben recentes. Descoñecemento, ingratidade e desleixo son as palabras que se nos ocorren. Pola banda portuguesa o descoñecemento correu parello, apenas paliado ultimamente polos esforzos de Maria Virgínia e, no que toca á revista *Céltica*, polos interesantes traballos de Cristino Cortes.⁵

Céltica cítase a veces erroneamente como *Céltiga*, quizais porque este título ten máis sona nas nosas letras. Lembremos a colección así titulada que se publicou nos anos vinte



Caricatura de Oliveira, asinada polo seu amigo Amarelle en 1925, que aparece nas súas primeiras obras.

¹ X. Torres Regueiro: «O centenario esquecido de Oliveira Guerra», *A Nosa Terra*, n.º 1.185, do 21 ao 27 de xullo de 2005. Do mesmo autor: «No centenario do seu promotor. Oliveira Guerra e a *Céltica*», *A Xanela*, Outono 2005, n.º 20. Concepción Delgado Corral: «Manuel Oliveira Guerra e a revista *Céltica* no camiño da irmandade galego-portuguesa», *Anuario Brigantino* 2004, n.º 27, Betanzos, 2005. Na mesma publicación (AB 2003, n.º 26) ocupouse da poesía da súa filla Maria Virgínia.

² «U-la Atlántida?: *Céltica*. Caderno de estudos galaico-portugueses. (50 anos de oprobio)». *A trabe de ouro*, tomo IV, ano XVII, Outubro-Novembro-Dembro 2006.

³ C. Quiroga: «Oliveira Guerra, escritor e intermediario». *Agália*, Publicaçom internacional da Associação Galega da Lingua, n.º 85/86, 1.º semestre 2006.

⁴ Esta entidade lembrou en 2008 a Oliveira Guerra traendo a Betanzos unha exposición itinerante e celebrando unha charla sobre el, por conta de Fernando Díaz-Castroverde e de min propio.

⁵ «Uma aventura literária há 40 anos: a *Céltica* de Oliveira Guerra» e «Os poetas da '*Céltica*': breve apresentação a 40 anos de distância», na revista *Mealibra* de Viana do Castelo n.ºs 14 e 15, Verão e Inverno de 2004 e a seguir no suplemento literário do jornal *O Primeiro de Janeiro* a, respectivamente, 14, 21 e 28 de Março e 11, 18 e 25 de Abril de 2005. A segunda parte, no que se refire aos poetas galegos, conta coa colaboración de Concepción Delgado.

ou a revista que se facía na emigración arxentina tamén por eses anos. E porque *Céltica* non é suficientemente coñecida. Mais o seu creador chamoulle *Céltica* pois Oliveira sentiase céltico, integrante e descendente dun territorio e cultura que quizais se corresponda coa antiga Gallaecia. Para el, a Galiza era unha continuación natural das súas terras durienses.

II. OLIVEIRA GUERRA, POETA

Nos anos hospitalarios escribiu Oliveira os seus primeiros poemas, publicados en periódicos locais. En 1932 vai aparecer a súa obra prima, *Padre... Nosso*, conxunto de sonetos satíricos, nunha liña de denuncia dende o cristianismo da hipocrísia relixiosa e das xerarquías eclesiásticas. O tema está na tradición dun Guerra Junqueiro, imitado entre nós por Curros Enríquez. O poemario é un pequeno libro cunha capa ilustrada por Tom e dentro inserta unha caricatura do autor por Amarelhe ⁶ e un prefacio de Ramada Curto ⁷. Di este:

Os versos d'este pequeno libro são versos de comete, principalmente. Sente-se n'elles a atitude combativa, violenta, d'um homem novo que detesta as coisas falsas, as imposturas, as mentiras convencionaes. Eu creio que o autor, sendo, porque o é, um poeta, não pode deixar de ser um espiritualista — quer dizer, uma sensibilidade que, principalmente, aprecia os valores do espírito. E exactamente porque os aprecia, tódo se indigna e se revolta, contra os homens e as instituições que os atraçoam. E, assim, nestes versos onde se fala em Cristo e na sua bondade, na sua piedade infinita pelos humildes, pelos pobres, pelos vencidos, combatem-se violentamente os padres. Está certo e é lógico.

Logo de sinalar a Junqueiro como precursor e mestre de Oliveira, considera a actitude do mozo poeta:

Há por vezes n'esse ataque rancor? É natural. Pode-se amar o Cristo e detestar os falsos apóstolos. Eu julgo até que esses dois sentimentos se excluem. (...) Mas o escritor, o poeta, que emprega o seu zelo a flagelar 'os escribas e os fariseus hypocritas' é, pelo menos em Portugal e n'este momento, d'uma grande utilidade. Porque os escribas e os fariseus, hoje triunfantes precisam de umas satíricas que os fustiguem...». Nesta presentación que sinala «a aparición d'um novo de valor nas letras portuguesas», Ramada sinala os trazos do poeta: «Tem energia, ritmo, vivacidade, colorido, ironia, talento emfim.

Ábrese o poemario cunha «Oferta» que é outro soneto que comeza deste xeito:

Aos pobres e oprimidos ofereço
O magro feixe destes versos meus;
E, se a ofrenda lhes apraz, eu peço
Que a guardem e amem sem temor a Deus

(...)

Algúns títulos dos sonetos desta primeira obra indican dalgún xeito o contido: «Resignação», «Se Jesus voltasse», «Milagre», «Visita Pascal», «Excomungados», «Vida Santa...», «A Excomunhão»...

⁶ Quizais se trate do caricaturista portuense Américo da Silva Amarelhe (1892-1946).

⁷ Amílcar da Silva Ramada Curto (Lisboa, 1886-1961). Figura popular do meio teatral e jornalístico lisboeta da primeira metade do século XX, advogado e jornalista. (Ramada Curto. In Infopédia [Em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-2008. Consult. 02-04-2008.)

Parece que os sonetos foron escritos nun breve período de tempo: do 6 de agosto ao 15 de setembro de 1932, segundo fai constar na portada interior e como acreditará o propio autor nunhas verbas limiares anos despois ao reeditar a obra:

Mas um dia, subitamente, apareceu-me alguém que fazia vida jornalística e vagamente editorial e que, lendo por casualidade um soneto meu de feição um tanto caustica e sabendo duma rasoável facilidade de que eu dispunha para realizar peças daquele jaez, me manifestou (não sei com que sinceridade ou com que intenções de me aliciar para umas concessões de publicidade que ele de mim pretendia) o desejo aparentemente muito sincero de me editar um volume de sonetos que estivessem mais ou menos dentro daquela feição satírica do que eu lhe deixar ser.

Predisposto a aceitar a sugestão, embora ela não se inscrevesse no âmbito da minha arquitectura literária, escrevi de 6 de Agosto a 15 de Setembro de 1932 este pequeno livro, que, falhando depois o promitente editor nem porisso deixou de entrar na oficina, e quando foi posto à venda já estava preparado outro que deveria seguir-se-lhe.

Oliveira refírese nesas verbas limiares á librería lisboeta de Silva Pinto como responsábel da primeira edición que non coñecemos. A publicación da obra, que se vai esgotar en dúas semanas, abrirá unha polémica entre dous xornais (*Correio de Azeméis* e *Opinião* de Águeda) e traeralle ao autor problemas relixiosos e políticos, e sobre todo familiares, ocasionando un enfrontamento co pai. Este faralle prometer o abandono das actividades literarias e deste tipo de obras, cando xa estaba a preparar unha segunda que levaría o título de *Ave Maria* e que ficará inédita por espazo de case tres décadas. Os desexos que expresara Ramada Curto no prefacio, de «Que a sua musa depois de se saciar de ironia e de sátira, tente as azas para mais alto», terán que agardar case trinta anos para obter confirmación.

Vai ser nos derradeiros anos da súa vida, xa coas fillas maiores, cando retome a actividade literaria logo dun interregno de vinte e oito anos dende a publicación do *Padre... Nosso*. A reedición desta obra en 1960 vai inaugurar unha serie de publicacións, poéticas na súa maioría.

Como descoñecemos a forma física da primeira edición fixarémonos na segunda, que vai imprimir no Porto na Tipografía Mendonça (Rúa Jorge Viterbo Ferreira, 12-2.º). Logo da caricatura de Amarelhe, explica en cinco páxinas a historia do poemario e as razóns da reedición: «O meu caso». Mantén o breve prefacio de Ramada Curto «Dúas palabras» e, a continuación, insírense trinta e nove sonetos, que reparten o texto en dúas páxinas: os





cuartetos na impar e os tercetos á volta da páxina par. Quizá como estratexia tipográfica para darlle máis corpo ao pequeno volume.

Nese mesmo ano aparecerá *AVE MARIA*, frustrada na súa publicación en setembro de 1932, data que figura na portada interior. A estética e disposición do libro, impreso no mesmo obradoiro, é a mesma que a do primeiro, repetindo tamén a caricatura do autor de corpo enteiro por Amarelhe e incluso o deseño da portada, da autoría de Tom.⁸

Cincuenta sonetos precedidos por un poema inicial «Maria», dedicado a «Maria de Nazareth, / maravilhosa mãe» que «É a coisa mais rara / que Deus ao mundo deitou...» e «o que me faz cristão / e poeta também...» Pódese dicir que os dous forman unha obra unitaria, compartindo temática, intención e ironía. Libros xemelgos, xa dende a capa.

Nas palabras xustificativas da reedición de *Padre... Nosso* explica Oliveira Guerra: Regresso então à juventude. Retomo este livro e faço-lhe uma segunda edição que há 3 dezenas de anos não quis fazer. Publico ao mesmo tempo o que se lhe devia ter seguido e nunca foi publicado. Faço pequenas tiragens, para oferecer a alguns amigos, dos dois pequenos e maus volumes, que eu não escreveria hoje, mas que não renego. ¿Deverá um Pai queimar um filho porque ele nasceu aleijado?

Ao ano seguinte, 1963, dará á imprenta tres libros: os poemarios *Coisas desta Negra Vida* e *Algemas*, e *Caminho Longo*, este unha colección de contos autobiográficos que teñen por protagonista ao propio autor na súa infancia. Toda esta produción, sobre todo poética, revela que en realidade Oliveira Guerra nunca deixara de escribir. Aínda que se teñen dado para algúns deles as datas de edición de 1960 e 1962, o certo é que os tres levan o retrato do autor polo seu amigo Carlos Carneiro, asinado en 1963, e este é o único dato que permite datalos.

Despois da súa morte, van aparecer por iniciativa da súa filla Maria Virgínia Guerra (tamén poeta, asinando Maria Virgínia Monteiro, e empeñada no rescate literario de seu pai⁹) tres libros, polo momento: *Esta cidade que eu amo* (1998), *Escritos: Dois contos e alguns poemas* (2002) e *Caminho Longo. Antologia de Sonetos* (2007). O primeiro é unha homenaxe á cidade do Porto e recolle poemas dos anos cincuenta e sesenta. O segundo recolle dous relatos e unha antoloxía de poemas de todos os seus libros, ademais de «Inéditos e Dispersos». O terceiro, co mesmo título que o libro de contos aparecido en 1963, é unha selección dos sonetos publicados en vida do autor e algúns outros inéditos.

⁸ Thomaz José de Mello (1906-1990), pintor, deseñador, decorador e artista gráfico, case da idade de Oliveira, é unha referencia na arte pictórica en Portugal. En 1932 abriu con António Pedro a primeira galería de arte moderna en Lisboa, a UP.

⁹ Maria Virginia é autora dos poemarios *Mulher de Loth* (1992), *...Ribeiro, teu indício* (1995), *O Silêncio Todo* (2000), *as cinzas e as brisas* (2002), *Ce quelques lettres Portugaises* (2002), *Precário registo* (2003), *As palavras, este canto, este rio* (2004), *Poemas imperfeitos* (2006), *som in/verso* (2008), *...nesta luz que a tarde esfria* (2009), *Longo é o Tempo* (2010), *Voz submersa* (2013), *Canto Quântico* (2014). Todos eles recollidos en *Obra Poética* (2016), a celebrar o 85.º aniversario da autora.

COISAS DESTA NEGRA VIDA (POEMAS) foi como todas as súas unha edición de autor. Figura como publicación das Edições da «Céltica», con enderezo na rúa portuense de Pinto Bessa, 603 (o domicilio do autor) e impreso na mesma oficina tipográfica de São José, sita na rúa de Alexandre Herculano da cidade do Porto, na que vai imprimir todos os seus libros. A única datación é a que figura ao pé do seu retrato, asinado por Carlos Carneiro en «963». A capa ten unha tipografía a dúas cores: vermella e negra; xogando así co título: a palabra negra vai nesta cor e as outras do título en vermello. É un poemario de 128 páxinas cun total de 91 poemas repartidos en dous apartados: «Aquarelas» (33 poemas) e «Carvões» (58 poemas), ademais dun tríptico inicial dedicado á Poesía, é dicir, á súa concepción da palabra poética. Negra coidaba Oliveira que fora a vida para el, ou polo menos determinados episodios da súa vida. Sen embargo, os poemas do primeiro apartado son máis ou menos ledos e versan aspectos da vida cotiá, da rúa e personaxes populares, da paisaxe... En moitos deles abandona o soneto e adopta formas máis tradicionais. En tanto, os do segundo apartado revisten aspectos máis comprometidos e de crítica social, mantendo na metade deles a forma do soneto mentres que na outra metade adopta formas variadas.

ALGEMAS (POEMAS) comparte co anterior características físicas e técnicas: edición de autor, no mesmo obradoiro, o mesmo retrato por Carlos Carneiro, a mesma dedicatoria: «A vós todos, os que tendes por mim alguma estima, ofereço humildemente este livro sem outro merecimento que não seja o da sinceridade emocional que o ditou.»

«Algemas» ten o significado de grillóns ou esposas e de opresión nun senso figurado. Ábrese cunha especie de autocita:

Algemas, desapertai-vos
e dai-me a liberdade
da asa que voa
em plena claridade...

Algemas, desapertai-vos...

E un poema, «À procura», no que o autor confesa:

— Ando à procura de mim,
que sou o mais difícil de encontrar...

O poemario, cun total de 124 poemas, aparece repartido en dúas seccións: «Gôndola negra», composto de 33 sonetos, e «Batel perdido» con 91 composicións nas que o autor abandona totalmente a forma do soneto. Boa parte dos títulos dos poemas son ben indicativos (se temos en conta a «sinceridade emocional» que reclama nos seus poemarios) do estado de ánimo en que transcorreu unha boa parte da vida do autor: «Desalento», «Tristeza», «Sem rumo», «Que importa?», «Cansaço», «Medos», «Para quê...?», «Não me importo», «Andas, Tristeza», «Monólogo», «Fatalidade», «Insônia», «Ausente de mim», «Indiferença», «Quando tu chegas, tristeza», «Não sei o que tenho», «Tristeza longínqua», «Esperança morta», «Amargura». Ou o premonitorio «Fim permaturo». «Sempre fui triste sem saber porquê» comeza un destes sonetos nos que o autor se ispe e nos amosa as súas emocións e sentimentos máis íntimos.

Para o crítico portugués Ramiro Teixeira é este o libro maior de Oliveira Guerra,

principalmente os sonetos que incluí, obra onde mais visivelmente se *sente* a singularidade do autor, aínda que subordinada á tentativa de afirmación de ser, mas, em todo o caso, liberta já do estilo ou temática Junqueirista, que me parece ter-lhe servido de modelo nas publicacións iniciais.

Un dos receptores en Galiza da poesía de Oliveira Guerra foi en 1963 o entón mozo poeta Manuel María, quen nun artigo no xornal lucense *El Progreso*¹⁰ analizou someramente tres libros de poesía que lle enviara o autor: a segunda edición de *Padre... Nosso, Coisas desta negras vida e Algemas*. O primeiro é para o poeta chairego un libro «asombrosamente actual» trinta anos despois da súa aparición, «cuando todavía no se hablaba ni remotamente de poesía social o de literatura comprometida». Emparenta esta obra coa de Guerra Junqueiro e con boa parte da poesía galega (Rosalía, Curros, Cabanillas..., e o coetáneo Celso Emilio Ferreiro). O segundo segue en parte a liña poética comezada no anterior, mentres outra parte do libro é «esencialmente lírica». *Algemas* «es un volumen que se abre todo él hacia la intimidad del poeta. Es un libro de poemas lírico, tremendamente subjetivos en los que sentimos latir un corazón humano que va herido por todas las tristezas del mundo y deslumbrado por la belleza de la Creación.». Na reseña amistosa do poeta chairego

Manuel de Oliveira Guerra es un poeta formalista en el sentido de que sigue apegado a las viejas formas métricas y gusta poco del verso libre que ya ganó su batalla definitiva en el campo de la expresión poética. A pesar de esto su poesía es viva y actual. Lo de menos es la forma que adopte la poesía. Lo importante es que los versos tengan auténtica emoción. Un libro de versos o es poesía o no la es. Este es, simplemente, el problema. Y Oliveira Guerra es un verdadero poeta. Un delicado y finísimo poeta lírico que pone, a veces, en sus versos una inteligente ironía. Gusta el poeta portugués del uso del soneto que de su pluma salen con una suma perfección. Los sonetos de Oliveira Guerra son tan magistralmente perfectos que alguien lo calificó como el mejor sonetista con que actualmente cuentan las letras portuguesas. Los versos de este poeta desbordan emoción y amor. Están llenos de una inmensa comprensión hacia sus semejantes. Son, en una palabra, Poesía.

Porén, non foi, certamente, Oliveira Guerra un poeta de primeira fila nas letras lusas. O feito de publicar a maioría dos seus poemarios tardiamente e en pequenas edicións de autor escasamente distribuídas, colocáboo xa á marxe do discurso poético do seu tempo. Todo iso conlevaría ao pouco coñecemento e valorización do autor dentro da literatura portuguesa, esquecido o pequeno escándalo provocado pola aparición da súa obra prima. El mesmo era perfectamente consciente desa posición marxinal como expresa neste soneto:

Eu sei poeta, que não lograrás
matar a fome negra com o talento
e que, por certo, un día morrerás
imerso num profundo esquecimento.

¹⁰ «Letras portuguesas. La poesía de Manuel Oliveira Guerra», por Manuel María, en *El Progreso*, Lugo, 15 de San Martiño de 1963. Os artigos de Manuel María, pagos, na prensa galega nesta época publicábanse en español por esixencia das empresas xornalísticas, como el mesmo nos ten manifestado.

Mas também sei que, se o Destino faz
mercê a alguém dum bem de que é avarento,
dessa mercê mal digno tu serás
se lhe não deres emprego e valimento.
Trabalha a tua língua con fervor
que, embora tarde, um dia o teu valor
há-de ser tido como maravilha.

... Se um diamante se perder na estrada,
há-de encontrá-lo mão aventurada,
porque entre as pedras negras ele brilha.

Coidamos que semella apropiado á sua persoa o soneto que escribiu sua filla Virgínia co título *D. Quijote* e que comeza así:

Nunca serás dos escolhidos, dos primeiros
(dos bem amados senhores do Absoluto!).
Vestido chegas de saudade, por janeiros,
e arrastas longos teus farrapos e o teu luto.

Mesmo a especie de dedicatoria presente nos tres libros de 1963 abonda nesa posición marxinal, dun escritor que se sabe pouco recoñecido: «A vós todos, os que tendes por mim alguma estima, ofereço humildemente este libro sem outro merecemento que não seja o da sinceridade emocional que o ditou.»

Esa concepción sinxela e ao mellor inxenua da poesía, está explícita neste duplo poema:

A POESÍA

I

Não se faz Poesia,
a Poesia existe.
Existe na luz do día,
lânguida e triste.
Existe na luz da noite,
flácida ou sombria.
Existe no teu olhar
e no olhar daquele cão
que nos está a fitar.
Por toda a parte onde há luz,
desde um píncaro da serra
onde ergueram uma cruz
aos recôncavos do monte
onde rebenta uma fonte,
por toda a parte ela existe.
Não se faz Poesia,
por toda a parte ela existe.
O que é perciso é vê-la
e senti-la
e colhê-la...

II

Mas não vás atrás dela
que ela te fugirá
como esquiva donzela
que não se dá...
Tu não vás atrás dela,
porque ela te fugirá...
Espera que ela venha ter contigo
de olhar vago, indeciso,
ou com um firme riso amigo
e então abre-lhe os braços
com o teu melhor sorriso,
e então abre-lhe os braços
com toda a tua alegria,
e então abre-lhe os braços
e aceita o que te der a Poesia...

III. OUTRAS OBRAS

No poemario *Algemas* aparecen anunciados baixo o rubro «Livros a publicar» os seguintes: *Terreiro da Sé* (Poemas), *Terra Nai* (Poemas), *Terra Nai* (Prosa), *Caminho de Amor* (Poemas) e *Caminho Longo* (Impressões de viagem). Tamén ao pé duns poemas que publica no 2.º caderno da *Céltica* dise que pertencen ao «livro a publicar *Grilheta*», aínda que entendemos que este título ben podería ser mudado en *Algemas*, de significado similar¹¹. Ningún dos anunciados en *Algemas* chegaría a publicar o autor. Aínda que si publicou ao mesmo tempo que aquel poemario o libro de relatos *Caminho Longo* (*Contos*).

CAMINHO LONGO (CONTOS) aparece tamén, como os poemarios que o precederan, en 1963 mantendo as mesmas características físicas e técnicas daqueles: capa con estética similar, edición de autor camuflada como Edições da «Céltica», editado no mesmo obradoiro portuense, o mesmo retrato por Carlos Carneiro, a mesma dedicatoria que xa reproducimos reclamando a «sinceridade emocional» como único mérito.

Trátase dunhas lembranzas de infancia e comezo da adolescencia narradas en terceira persoa. Comeza falando dos antepasados máis próximos ao non poder, como sería o seu desexo, ir máis atrás no tempo á procura do «filão longínquo dos que deram este sangue que corre nas minhas veias...»:

Encontrei deles a saudosa lembrança, a fazenda e a familia (minha avó D. Rosa, minha mae e minhas tias, tios-avós e primos) e não podendo falar dos que não conheci, apeteceu-me dizer alguma coisa dos que viveram no meu tempo e com os quais privei, alguma coisa insignificante àcerca de gente insignificante, mas que contém o meu mundo de afecto, de crítica e penumbrosa tristeza.

O protagonista, Manuel Gomes «o Manecas», é o propio autor: «Também falo de mim mesmo e doutros que vieram ao encontro da minha infância e da minha adolescência...». O autobiográfico fica patente na ocupación do pai do protagonista (operario cualificado convertido en empresario) e no ingreso do neno no hospital aqueixado do Mal de Pott e o longo tratamento de Helioterapia. Remata a obra cunha primeira experiencia erótica e o espertar á sexualidade do Manecas.

IV. OS LIBROS PÓSTUMOS

ESTA CIDADE QUE EU AMO aparece en 1999 recollendo quince poemas dedicados á paisaxe e ás rúas do Porto, a cidade que Oliveira habitou durante tres décadas. No interior o título acrecéntase co subtítulo «O poeta e a cidade (Porto – anos 50/60)» que enmarca cronoloxicamente os poemas. A capa é unha acuarela de Abílio Guimarães, quen asina tamén oito deseños no interior. Incorpora tamén o sempiterno retrato de Oliveira polo seu amigo Carlos Carneiro. Un texto de «Abertura» vai asinado por Salvato Trigo, mentres que unha nota biográfica do autor e «Alguns depoimentos, de 1960 a 1963, sobre Céltica – Cadernos de Cultura Galaico-Portuguesa» fechan este pequeno volume. Estes depoimentos, que non veñen aquí moito a conto, corresponden ao embaixador de España, a Juan Naya Pérez, Gonzalo Rey Alar, José Díaz Jácome e o poeta portugués António Norton. Aínda nas solapas recóllense opinións dos escritores portugueses Jorge Listopad, Alexandre Babo e Américo Oliveira Santos. Sen pé de imprenta, a edición é da propia Maria Virgínia Guerra cunha tirada de 500 exemplares.

¹¹ Grilheta.- «Grande anel de ferro no extremo de uma cadeia do mesmo metal, a que se prendiam os condenados a trabalhos forçados.» Dicionário e-Estraviz – agal-gz.org.

ESCRITOS. DOIS CONTOS E ALGUNS POEMAS publicase en 2002 cunha tirada de 500 exemplares no Jornal «*A Voz de Azeméis*». A capa reproduce un esbozo do artista Carlos Carneiro con Oliveira escribindo a máquina. Na contracapa, e sobre unha montaxe fotográfica cunha imaxe do poeta, imprímese en negativo un soneto «Incitamento» mecanoscrito e coa sinatura do autor. A coordinación e selección é de Alexandra Fabela Ramos, quen é autora dunha introducción titulada «A poesía dos afectos». Hai aínda pequenos textos introdutorios da súa filla Maria Virgínia Guerra, Jorge Listopad, Salvato Trigo e de Alexandre Babo. Nun texto previo explícase moi ben o contido do volume:

Este libro incluí doos contos, un inédito e outro publicado em Caminho Longo, alguns poemas inéditos e outros já publicados nos livros Padre Nosso, Algemas, Coisas desta negra vida, Ave Maria, Esta cidade que eu amo. Fazem ainda parte deste livro alguns outros poemas que se destinavam à publicação dos livros Terra Nai e Maruxa cuja impressão ficou inviabilizada devido à morte do autor e também os que iriam fazer parte de Passos Incertos.

O conto inédito «Por Terras de Arouca» está datado en 1942. Nun apartado «Para a Galiza» recolle once poemas: «Destino», «Criação do mar», «Galiza», «Luar em Santiago», «Cantábrico», «Núpcias», «A luz das Rías Baixas», «Noiva do mar», «Não me tentes, Corunha...», «Rias Baixas» e «Estrada de S. Tiago».

«Inéditos e Dispersos» recolle trinta e dous poemas nun primeiro apartado e quince poemas nun segundo apartado. Un último apartado «In memoriam» recolle diversos documentos (cartas de pésame, notas de prensa) sobre o autor.

CAMINHO LONGO. Antologia de sonetos de Manuel Oliveira Guerra, é por agora a última achega nese labor de recuperación do escritor. Un completo volume de 278 páxinas, editado por Papiro, editora portuense, no pasado novembro de 2006 cunha tirada de 670 exemplares. A capa reproduce, como non! o tantas veces citado retrato de Oliveira por Carlos Carneiro. A antoloxía recolle sonetos de todos os poemarios publicados e aínda dos inéditos e dispersos. Leva un prefacio de Salvato Trigo e un Posfácio de Jorge Listopad. Tivo presentacións por conta do profesor Salvato Trigo en Vila Nova de Gaia, Porto e Viana do Castelo, esta última en xullo de 2007 na que tivemos ocasión de asistir a convite da súa filla María Virgínia.

V. OLIVEIRA GUERRA E GALIZA

A paixón xuvenil pola Galiza do mozo Oliveira Guerra, alimentada con lecturas diversas, e adormecida durante anos nos que a loita pola subsistencia impúñase a outras arelas, vai reverdecer de novo na madurez da vida con proxectos ilusionantes que tentará facer realidade na medida das súas posibilidades.

A partir de certa altura Oliveira Guerra e a súa esposa acudirán con frecuencia a Galiza para que Maria Emilia fíxese cura de augas no balneario de Guitiriz. Isto ocorría xa antes de 1948. Nunha carta de febreiro dese ano¹² para un amigo ausente na Suíza, Oliveira fálalle da súa paixón por Galiza, dunha recente estada de quince días en Guitiriz e das amizades que tiña nesta vila balnear:

Aquêles meus amigos de Guitiriz não são meus amigos: São meus irmãos, e os filhos são meus sobrinhos. Quando nos deixamos, eu venho a chorar e êles ficam a chorar. Êles ficam no terreiro da casa, mudos e quêdos, e eu entro no carro com a garganta atufada de soluços e ao

¹² Carta facilitada ao autor pola súa filla Maria Virgínia Guerra e datada a «9.2.948».

chegar cá fico a contar pêlos dedos quantos mezes faltam para voltar lá – em Agosto. Nao sei, porem, se resistirei e se não irei lá passar um fim de semana a meio do tempo que falta para a nova cura de águas que têmos de ir lá fazer, eu e minha mulher...

Entre eses amigos de Guitiriz estarían a familia Martínez da casa onde paraba o matrimonio nas súas estadías e, sobre todo, José Díaz Castroverde, a quen Oliveira dedicará algúns poemas e textos.

Oliveira Guerra desprazábase á Galiza no seu propio automóbil e acompañábase dunha vella máquina Remigton na que escribía os artigos que enviaba para xornais portugueses, especialmente o *Noticias de Guimarães*. Neste ten publicado algúns falando de Parga ou de Guitiriz. Ao amigo António Pinheiro Guimarães enviaralle dende aquí unha simpática «Carta de Guitiriz» en verso, datada o 24 de xaneiro de 1958:

Carta de Guitiriz

Caro António — aquí estou
entre neves e frios parados
— que são menos custosos e rijos
que os dos nossos lados...

Aquí estou entre humildes e tristes
— na Galiza só vive a Tristeça,
vai connosco na rua, entra em casa
e senta-se à mesa...

Rosalia percorre as distancias,
vai de aldeia em aldeia
espreita os casais, pensativa,
melancólica e feia...
«Aires... airinhos...» diz ela
e o sonho divaga
e percorre a Galiza
e entenece e afaga...

Caro António, aquí 'stou
mail 'a minha mulher
e esta máquina velha, Remigton
que não posso deixar ou perder
porque há mais de vinte anos que vai
a todas as partes comigo
como se fôra, entre tudo,
o melhor companheiro ou amigo...

Em São Tiago comprei
o Lorca, edição do Aguilar
que se dizia «Impossível
achar...»

Eu calava, sabendo que o Lorca
tinha ali, para mim,
este livro e o guardava
ali, onde vim...

Caro António, aqui 'stou
calmo e triste, com êle ao meu lado,
nesta sala pequena de amigos,
escrevendo, calado...
O sol entra, mais brando que a luz
dum olhar moribundo
e lá fora branquejam as neves
... e está longe o mundo...

Frente a mim, também 'screve
a minha mulher.
Quando longe das filhas não cansa
de lhes escrever...
É o seu fraco, ai! de mim...
tenho às vezes ciume
como seu eu precisasse
de todo o seu lume...

Caro António, termino por hoje.
Beijo a mão à Cilinha
e mais à menina
(ela está mais gordinha?...)
e um abraço, mais outro, p'ra si
do amigo fiel
que faz versos com rima e sem graça
e se chama

Manuel

VI. A REVISTA CÉLTICA

Oliveira Guerra vai poñer en marcha unha revista cultural, titulada *Céltica* e subtitulada «Caderno de Estudos Galaico-Portugueses». Aínda na cuberta interior amplíase ese subtítulo con esta lenda: «Iniciación para a formación do Círculo de Estudos Galaico-Portugueses em projecto e estudo». A organización literaria e editorial é do propio Oliveira, quen así figura na mesma portada, e ademais o enderezo da revista (Rua de Pinto Bessa, 603, Porto) é o do propio Oliveira. A «Colaboração Literária e Artística de alguns amigos da Galiza e de Portugal». O arranxo gráfico, entendemos que o deseño é moderno para o seu tempo, é de António Leite.

Foron catro os números que apareceron de *Céltica*, apenas coa variación da cor da súa capa, entre 1960 e 1961, anos complicados, con ditaduras nos dous países: Salazar en Portugal e Franco en España. O primeiro —de cor crema— debeu aparecer na primavera de 1960 (algunhas colaboracións están asinadas en marzo dese ano), o segundo —de cor



verde— no verán do mesmo ano e o terceiro —de cor azul— en decembro. O último caderno —de cor rosa— publicaríase nos primeiros días de agosto de 1961, segundo o propio Oliveira¹³. E, aínda que en 1963, Oliveira na reanudación dos seus proxectos contaba con voltar a publicar a revista (como sabemos por unha carta a Pura Vázquez), esta xa non voltaría a saír. A súa peculiar estética incluía a falla de data e numeración e unha paxinación continuada nos catro números, como unha especie de obra en proceso, facendo un total de trescentas trinta e seis páxinas. Tampouco contaba con publicidade nin figuraba ningunha caste de axuda oficial. O enderezo da revista era o propio domicilio de Oliveira, imprimíndose tamén no Porto, na Escola Tipográfica da Oficina de S. José. A revista era moi debedora dos intereses, relacións e amizades do seu coordinador. Se ben, pola parte galega Oliveira accedeu a un grupo

de autores novos que terían grande transcendencia na nosa literatura, non foi ese o caso polo que respecta á parte portuguesa. Esta eiva foille botada en cara por algúns dos seus compatriotas, que o acusaron de personalismo, ferindo a sensibilidade de Oliveira Guerra.

Entendemos que, dalgún xeito, a *Céltica* viña continuar a iniciativa de *4 Ventos* «Revista lusíada de literatura e arte», publicada en Braga entre os anos 1954 e 1957 cunha dirección compartida galaico-portuguesa-brasileira. Nas dúas están presentes os Carré e Manuel María, por exemplo.

A literatura galega está presente en *Céltica* cos amplos estudos de Hugo Rocha (xornalista, autor de dous libros sobre Galiza) arredor dos poetas do noso Rexurdimento (Rosalía, Pondal, o precursor Añón) e da época das Irmandades da Fala (Noriega Varela, Cabanillas). E nas colaboracións dunha boa nómina de autores contemporáneos da revista: os irmáns Lois, Uxío e Leandro Carré Alvarellos (con estudos diversos sobre aspectos da cultura galega, a novela e o teatro), Avelino Abuín de Tembra (o único vivo actualmente de todos eles), Celso Emilio Ferreiro, Manuel María (que publica o *Auto do Mariñeiro*)¹⁴, Pura Vázquez («Purinha», «a menina bonita de Ourense», así presentada por Oliveira), Xosé M.^a Álvarez Blázquez, Xohana Torres, Antón Tovar, Isidro Conde (traducido ao portugués do

¹³ «Este projecto de Estatuto, incluído na 'Céltica' que se publicou nos primeiros días deste mês de Agosto», di na comunicación enviada á Segunda Asamblea Lusitano-Gallega celebrada na Coruña a mediados de agosto de 1961. En *El Ideal Gallego*, sección «Publicaciones», deuse reseña deste número o día 23 de agosto de 1961.

¹⁴ Desta obra farase ademais unha separata. Curiosamente, Manuel María non fala de Oliveira nin da *Céltica* nas alusións a Portugal nas *Conversas con Manuel María* de Xosé M. Del Caño (Edicións Xerais, Vigo, 1990). Tampouco lle oímos nunca falar del, mentres si que se ten referido en múltiples conversas connosco, ao longo de moitos anos, a outros escritores portugueses que coñeceu e tratou.

seu español orixinal), Victoria Armesto, Xosé Díaz Jácome..., a maioría deles con textos poéticos. En castelán publican textos en prosa as irmás Pura e Dora Vázquez, José Antonio Novais, Diego Bernal, José María Castroviejo, e en verso Miguel González Garcés... Outra presenza é a dos pintores galegos Pesqueira e González Collado, dos que se reproduce obra, aínda que o ilustrador da revista é Tomás Casals Marginet, catalán afincado no Porto.¹⁵



No editorial do cuarto caderno da *Céltica*, «Ao que venho...», Oliveira Guerra quíxase de problemas de distribución da revista na Galiza. O cuarto volume retrasou a saída, en parte por «ter fallado pela terceira vez a máquina que devia realizar na Galiza a distribución da *Céltica*, das suas separatas e de quaisquer outras edicións a realizar e de eu ter considerado, e, comigo, os que consultei sobre o asunto, que era um contras-senso fazer largos dispendios em trabalhos sem o proveito de os ver distribuídos e a cumprirmos a sua função». A tal fin realizará unha viaxe con Hugo Rocha a Vigo o 30 de abril de 1961, conseguindo solventar o problema da distribución e regresando así «à actividade optimista e a este *movimento em marcha...*». Froito desa actividade será o cuarto caderno que aparece en agosto dese ano.

A *Céltica* debeu ter boa acollida na prensa galega da época. Non está nas nosas mans agora facer un baleirado dos diarios galegos para ver como foi esa acollida. Sabemos que na revista *Vida Gallega* foi saudada por Manuel María (na sección «Comentarios, por M.M.»):

He aquí el número uno de una revista portuguesa, editada en Porto, llena de entusiasmo y de interés por Galicia. La dirige el poeta Oliveira Guerra y está magníficamente presentada. / Este número nos llena de alegría y de esperanza. En esta revista las cosas de Galicia están tratadas con amor. Y el propósito de la revista, puramente cultural, es el mutuo conocimiento de Galicia y de Portugal. Las páginas de la revista se abren, generosas, a los escritores gallegos que quieran colaborar en esta empresa. Este camino, de mutua comprensión entre gallegos y portugueses, tuvo ya un hermoso intento en la revista *4 Vientos* y en el número que *Vida Gallega* dedicó a Portugal...¹⁶

Na mesma revista, Benito Varela Jácome na súa sección «Movimiento cultural de Galicia», daba noticia da saída do segundo caderno e tamén do que sería o cuarto e último.¹⁷

Os galegos do exilio mexicano vencellados ao Padroado da Cultura Galega, tamén saudaron, dende a espléndida revista *Vieiros*, a aparición de *Céltica*, sequera cunha breve reseña asinada por Luis Soto (*Vieiros*, 2, México, outono, 1962).

Xa despois de levar un par de anos sen saír, no mesmo artigo citado no que daba conta no lucense *El Progreso* da poesía de Oliveira Guerra, lembraba Manuel María «con verdadeira e honda nostalgia» a revista *Céltica* na que tiña colaborado, agardando o seu renacer:

¹⁵ Sobre os contidos de *Céltica* profundizou Concepción Delgado Corral no seu traballo xa citado sobre Oliveira e publicado no *Anuario Brigantino* 2004, n.º 27.

¹⁶ *Vida Gallega*, n.º 759, Lugo, xuño 1960.

¹⁷ *Vida Gallega*, n.º 761, agosto de 1960, e n.º 773, Lugo, xaneiro de 1962.



Oliveira Guerra nun retrato dos anos 60.

«era el mirador común —y por cierto magnífico— al que se asomaban los escritores y artistas portugueses y gallegos, en entrañable hermandad.». Amosábase esperanzado o poeta chairego: «Esperamos que ese hermoso sueño, que tuvo sólo una breve realidad, de Oliveira Guerra y nuestro, renazca nuevamente.» Infelizmente, o fermoso soño do amigo da Galiza —«y nuestro», como dicía o inesquecível Manuel María— non renaceu. Morreu con el.

VII. O «CÍRCULO DE ESTUDOS GALAICO-PORTUGUESES»

Os catro cadernos da *Céltica* ábreñse cunha especie de editorial asinada polo propio Oliveira Guerra e co título «Ao que venho...». Tenta explicar en xeito poético e metafórico as razóns do distanciamento espiritual e cultural de Portugal e a Galiza, e aínda recoñecendo que «se têm feito valiosas tentativas de aproximação, observação e estudo,

de compreensão e permuta», nada diso foi suficiente «pois continuamos ignorando-nos, esquecidos uns dos outros». A empresa peculiar e persoalísima de Oliveira fica ben explícita na propia redación do texto:

arrastado por un velho sonho que não sei de donde me vem mas que é talvez de raízes ancestrais, eu quis juntar a minha pedra às pedras já colocadas pelos outros, eu quis concitar amizades, reunir corações, fazer também qualquer coisa, ainda que pouquinho, ainda que de pouca valia. E aqui estou, meus irmãos galaico-portugueses. Aqui estou com a alma a sorrir de esperança, com o peito entumescido, com as mãos estendidas e com o coração nas mãos...

Remata dicindo: «...Aqui estou e a todos que queiram ajudar-me, muito e muito obrigado!».

No segundo caderno, e no editorial oficioso «Ao que venho...», logo de falar das raíces históricas da separación de Portugal da Galiza, «das duas partes da Galiza», pregúntase, «se tínhamos de viver separados (...) porque haviam de ficar a Galiza e Portugal como vizinhos indiferentes». Repite argumentos do primeiro, e fala de «estabelecer laços de maior e mais fraterna comunhão espiritual com eles, os braços estendidos por cima da fronteira...» E, preguntamos nós: hoxe que non hai fronteira oficial —ou polo menos alfândega— qué se fai? Remata Oliveira amosándose optimista diante da acollida que o aparecemento da *Céltica* tivo na Galiza (cartas, abrazos e aplausos, artigos nos xornais...) e «dão-me a medida exacta de quanto esta ideia se torna risonha e acolhedora». E, pregúntamonos nós, en Portugal? ou mellor no norde de Portugal, como foi a acolhida? Quizais non foi tan riseira e acolhedora, coas excepcións consabidas, tal a do romancista João da Silva Correia como se colixe na carta a Oliveira que este publica xusto a continuación do seu editorial.

No caderno terceiro Oliveira engádelle ao título «Ao que venho...» o antetítulo

«Movimento em marcha» e comeza xa preguntándose: «Mas, afinal o que pretendo eu?» Recoñécese como «Galaicomaniaco», clasificación que lle apuxeron polos seus entusiasmos galegos e esboza unha serie de actividades para desenvolver:

Visitas de observación e estudo; festivos folclóricos bem organizados; realizacións teatrais e cinematográficas; conferencias sobre Etnografía, Arte, Literatura, Historia, Arqueoloxía, etc.; exposicións bibliográficas; congresos etnográficos; exposicións de Artesanato e Artes Plásticas; Jogos Florais e Concursos Literários e Jornalísticos; Congressos intelectuais; Publicación de Livros de autores sem editor; Intensificación da venda do Livro espanhol e nomeadamente galego em Portugal e do Livro Português na Espanha e nomeadamente na Galiza»; e, por último, a «Publicación dum boletim ou Porta-Voz, fazendo a propaganda dos valores, dando conta das actividades realizadas e propondo outras, e contendo colaboración de artistas e intelectuais galegos e portugueses.



Oliveira Guerra nun deseño do artista portuense Carlos Carneiro (1900-1971).

Xustifica a aparición da *Céltica*, último elo dese proxecto e consecuencia de todo para Oliveira, e que pasa a ser un axente aglutinador do mesmo, por unha suxerencia que se lle fixo e «que de comezo me pareceu absurda». Troca a denominación Grupo de estudos polo de Círculo de estudos «que é nome mais amplo que grupo», Círculo que «segundo o meu criterio, aglutinará a camada pensante e céltica da velha região do Noroeste, da região compreendida entre o Finisterra e o Douro», mais adiante fala da faixa entre o Cantábrico e o Douro, «o Ocidente Sensitivo» que alguén denominara. Mais sen pecharse totalmente neses límites, pois «aceitará todos os concursos, todas as ajudas, todas as colaboracións, venham donde vierem, do resto de Portugal, de Castela ou de Catalunha.» De feito, no caderno anterior publicara un artigo sobre o románico catalán do seu amigo o artista Marginet, como publicará neste caderno un texto en francés. Non diferenciará, pois, Oliveira Guerra entre os autores galegos que se expresan en galego ou en castelán (algúns eran mesmo bilingües, caso das irmáns Pura e Dora Vázquez, por exemplo); a todos acollerá no seu proxecto. En todo caso, «estará sempre de brazos abertos para as comunicacións com todas as demais gentes ibéricas, como estará sempre integrado no espírito das boas relacións hispanicas.» Adiantándose, ou respostando, a certas críticas sobre todo do lado portu-

gués, afirma Oliveira que non ten a pretensión «de agrupar nomes fulgurantes, de primeira plana, ou de seleccionar antoloxias magnificas de obras superiores» senón «a de reunir espíritos justos, orientados para um fito nobre e leal, que todos fica bem defender...»

No cuarto e derradeiro caderno da *Céltica*, Oliveira refírese no seu «editorial» á viaxe que realizou a Vigo en decembro para levar o seu proxecto de Estatuto e sometelo á apreciación dos seus amigos e entidades galegas, «entre as quais sobresaía a *Asociación de la Prensa de Vigo* pela voz do seu Presidente D. Gonzalo Rey Alar». Fala de como os achaques de saúde manifestados a comezos de xaneiro, obrigárono a reducir a súa actividade e pospoñer a reunión prevista para febreiro na sede da Associação da Imprensa e Homens de Letras do Porto de cara a discutir o seu proxecto de Estatuto e que só se celebraría, de xeito máis restritivo e con carácter privado, no seu domicilio o día 4 de marzo. Con todo, «fizeram-se representar por meio de procurações algumas dezenas de intelectuais e amigos de Além e de Aquém Minho», dando relación deles:

o escultor Mestre Barata Feyo, o pintor Carlos Carneiro, o escritor e jornalista Dr. Ramos de Almeida, o poeta António Norton, o escritor e entre nós galeguista nº 1 Hugo Rocha, o escritor Rebêlo Bonito, o jornalista Costa Barreto, o Eng.º Henrique Shereck, director do Radio Club Português, o escritor Dr. Julio Almoyna, Director do Colegio Oficial Espanhol, a escritora da Rádio D. Maria José Teixeira de Vasconcelos (Pascoais), D. José María Illa, Director do jornal Ecos de España, o Dr. António Emílio de Magalhães, Presidente da Liga de Profilaxia Social do Porto, O Dr. Bertino Daciano, os escritores-jornalistas Jorge e Julieta Listopad, o Dr. Raul Gonçalves, D. Maria de la Purificación Lugris Freire, o poeta Luis Ribeira Seca, o pintor Jaime Isidoro, o poeta António Lousada, o pintor António Leite, o escultor Casals Marginet, D. Elisa de Carvalho, Directora do Jornal Feminino, ausente em África, mas representada por seu filho, o poeta António Pinheiro Guimarães, representado por D. Maria Virginia Monteiro, o ensaísta Eduardo V. da Fonseca, etc...

De todos eles, só dous galegos: M.^a Purificación Lugris e, probablemente, Julio [Martínez] Almoyna, Académico non numerario da Real Academia Galega e autor dun exitoso dicionario español-portugués. Refírese tamén Oliveira á guerra colonial que se viña de declarar en Angola como circunstancias, xunto coa súa doenza, que demoraran as actividades en curso «que já vinham sendo morosas». E mentres que á doenza apenas dedica unha liña e media, á guerra colonial que comeza en febreiro de 1961 dedica vinte e sete liñas.

A continuación publica ás páxinas 247-256 o «Projecto de Estatuto» do Círculo de Estudos Galaico-Portugueses con sede no Porto. Logo dun preámbulo no que se esbozan brevemente as razóns da constitución da entidade, desglosáanse os diferentes capítulos e articulado dos estatutos. O capítulo I refírese á «Denominação, objetivos e meios». O capítulo II trata «Dos Sócios (Admissão, classes, direitos, deveres, penalidades)». «Dos Órgãos Directivos» o capítulo III. O capítulo IV «Do Conselho Fiscal». O capítulo V «Da Assembleia Geral» e o VI «Do fundo Social».

No seu artigo 2.º dise que o Círculo

tem o objectivo de procurar por todos os meios legítimos ao seu alcance a criação dum ambiente de maior conhecimento mútuo e de mais íntima cordialidade entre as gentes que, oriundas da velha Galicia, habitam a velha região do Noroeste, ou seja a Galiza actual e a parte do Norte de Portugal, isto para além ou acima das fronteiras nacionais que as separam, integrado no espírito das boas relações hispánicas e com pleno respeito pelos poderes Constituídos.

No ámbito da acción, o artigo 3º recollía unha extensa relación de actividades, «de carácter sentimental, espiritual e cultural» que paga a pena expor polo miúdo:

- «a) Visitas de amizade, observación e estudo.
- b) Conferencias em terras potuguesas e galegas sobre Prehistoria, Historia, Etnografia, Arqueologia, Filologia, Lingüística, Literatura, Poética, Música, Dança, tradições, usos e costumes e lendas, Artes Plásticas, Artesanato, etc.
- c) Festivais Folclóricos organizados con superior critério e respeito pelo folclore autenticamente tradicional e popular.
- d) Manifestações teatrais, recitais poéticos, concertos musicais, realizações cinematográficas, programações radiofónicas, esforços no sentido de ser obtida a montagem da televisão em cadeia, ligando as duas regiões, desenvolvimento da gravação de discos, etc.
- e) Jogos florais e concursos de Arte, com prémios.
- f) Exposições de artes plásticas e de artesanato.
- g) Criação de bolsas de estudo para favorecer o estudo de tudo quanto diga respeito à região da velha Galiza e de prémios para galardoar esforços conducentes a um melhor conhecimento dessa região.
- h) Reedición de libros galaico-portugueses con interese que estejam esgotados ou inéditos, publicación de documentos de valor também inéditos, edición de autores actuais que nao tenham editor nem meios pecuniários para custear as suas edições.
- i) Exposições bibliográficas e esforços atinentes ao aumento da venda em Espanha (e sobretudo na Galiza) dos libros portugueses e dos libros espanhois (e sobre tudo galegos) em Portugal.
- j) Permuta de noticiários e de colaboración literária para os periódicos e revistas.
- k) Organización de congresos intelectuais.
- l) Organización de bibliotecas públicas de libros galegos e portugueses, a comezar pela da Séde do CÍRCULO e para quantos as queiram utilizar, asociados ou nao asociados, no último caso mediante uma pequena taxa especial que se destinará à compra de novos libros.
- m) Organización de discotecas, a comezar pela da Séde do CÍRCULO, com os mesmos objectivos e nas mesmas condições.
- n) Manutenção dum boletim regular que dê conta das actividades desenvolvidas, que ventile problemas, proponha soluções e que inclua colaboración artística e literária de galegos e portugueses (ou de quaisquer outros hispânicos) em qualquer língua e em qualquer dialecto regional mas, como é evidente, sobretudo em galego, castelhano e português.»

En fin, como se pode evidenciar, todo un completo proxecto de intercambio cultural, con ambiciosos obxectivos (radio, televisión común nunha época en que se estaba a iniciar), nunha etapa ademais na que os dous países padecían ditaduras fascistas e na que os únicos intercambios culturais eran académicos e oficialistas: congresos etnográficos e arqueolóxicos. Un complexo proxecto, que aínda hoxe cun goberno «autónomo» na Galiza está lonxe de iniciarse dun xeito claro e decidido, actualizando, ampliando e mellorando o que for necesario ás necesidades actuais. Galiza e o Portugal (nomeadamente o norte de Portugal) seguen oficialmente de costas nos eidos da cultura (que é o que tratamos), situación apenas mitigada por iniciativas persoais e particulares, algunhas ben loábeis e



Oliveira coa poeta ourensá Pura Vázquez, e na segunda, os dous acompañados de M.^a Emilia, esposa de Oliveira.

desinteresadas (a iniciativa «Ponte nas Ondas», por exemplo, que saúdamos afervoadamente). Aínda niso, a Estremadura española está a levarnos ventaxe.

Nunha disposición transitoria constitúese unha comisión de cinco socios fundadores encargada de realizar as dilixencias conducentes á aprobación oficial do Estatuto e proceder á organización e instalación do Círculo. A comisión estaba composta por Maria Purificación Lugrís Freire, Hugo Rocha, José María Illa Ocaña, Abílio de Souza Faria (que morrerá pouco despois: a súa necrolóxica inclúese no cuarto caderno da *Céltica*) e o propio Manuel Oliveira Guerra. A primeira, única representante galega na comisión, era filla de Manuel Lugrís Freire (Sada, 1863-A Coruña, 1940), quen fora presidente da Academia Galega, e residía no Porto onde casara.

Mais o Círculo seguirá inevitablemente ligado ao seu inspirador e promotor,

até o punto de que a enfermidade e avatares económicos de Oliveira Guerra incidirán na paralización daquel, que devirá definitivamente truncado coa morte do escritor. Convidado a participar na Segunda Asamblea Lusitano-Gallega celebrada na Coruña (no marco dunha «Semana portuguesa» dentro das festas coruñesas) os días 14, 15 e 16 de agosto de 1961, Oliveira trasladarase á cidade herculina e lerá unha comunicación titulada «A minha mensagem» (que só vai ser publicada en 1967 após a súa morte), na que inclúe o capítulo I do articulado do Estatuto do Círculo. Con todo, Oliveira Guerra amósase cauto: «Não sei se é documento que possa satisfazer inteiramente as aspirações de todos. Não sei se não terá de ser alterado em qualquer ocasião. Não sei se será aprovado pelos governantes dos dois paizes a que pertencemos nós, galegos e portugueses.»



No Portazgo, na finca de González Garcés, 1961.

Pola esquerda: Laura (filla) e Miguel González Garcés, Saleta (muller de Manuel María), M.^a Emilia (muller de Oliveira), a muller de González Garcés, Manuel María e Oliveira Guerra.

Nesta asemblea coruñesa, da que deu conta a prensa local, participaron tamén dous portugueses ligados ao proxecto do Círculo e da *Céltica*: Rebelo Bonito e Hugo Rocha. No libro que recolleu os traballos desta Asemblea (xuntamente cos da primeira, celebrada en Braga seis anos antes) dise da de Oliveira Guerra que é unha «admirable comunicación» e a súa intervención «sobria, elegante, magnífica, fue premiada con una gran salva de aplausos»¹⁸. Este incluso sería protagonista dunha entrevista en *La Voz de Galicia* a dúas columnas e ilustrada cun retrato seu.¹⁹

A comezos de 1961 varios escritores galegos deran noticia na prensa da constitución do Círculo: Manuel María en *El Progreso*, Varela Jácome e Pura Vázquez en *Vida Gallega*. E a partir de aquí prodúcese un «impasse».²⁰

Datada o 13 de maio de 1963, Oliveira Guerra dirixía unha especie de «circular», con membrete da *Céltica*, aos «Queridos Galegos» (en realidade pon «Queridos Galegas») laíándose de non poder adicarse dende 1961 aos afáns que viña entregándose:

Quase dois anos passaram desde que um grave caso de saúde e uns acidentes de carácter económico me levaram a abandonar temporariamente as actividades em que eu andei envol-

¹⁸ *Primera y Segunda Asambleas Lusitano-Gallega. Actas y Comunicaciones*. Editora Nacional. Madrid, 1967.

¹⁹ Vicencio: «5 minutos de charla: Oliveira Guerra», en *La Voz de Galicia*, 17 de agosto de 1961.

²⁰ *El Progreso*, Lugo, 13-1-19161. *Vida Gallega*, n.º 766, Lugo, xaneiro 1961, páxs 57 e 60 respect.

vido, atinentes ao establecemento dum melhor coñecemento intelectual entre as gentes de Aquem e de Alem Minho.

Desde entón non voltou a publicar-se a «CÉLTICA», non chegou a ser submetido á aprobación, quer en España quer en Portugal, o proxecto de Estatuto do «Círculo de Estudos Galaico-Portugueses», quebrou-se o ritmo da correspondencia que eu mantiña há tanto tempo com muitas dezenas de intelectuais galegos, non trabalhei mais para a publicación dos libros que tenho para publicar e, o que é mais impresionante, non voltei à Galiza! A última vez, salvo erro, que tanspuz a fronteira foi para trazer de Vigo ao Porto a querida Purinha Vazquez, que depois de alguns dias entre nós levei a Lisboa, para embarcar com destino à Venezuela.

Liga o regreso da poeta galega coa reanudación dos traballos. Polo de pronto pensa ir a Vigo a recibir á poeta ourensá e levala a Ourense, el que a despedira na partida a Caracas: «E volto não sei com que esperanza de que vou poder retomar a minha actividade antiga, restabelecer o meu contacto, levar por diante o meu sonho de tantos anos, voltar a publicar a CÉLTICA e dar corpo jurídico e real ao Círculo de Estudos». Para iso, Oliveira conta coa axuda de Pura Vázquez, regresada á Terra:

Purinha nas suas cartas vindas de Caracas, falou-me sempre no desejo de voltar à sua Galiza e de me ajudar na realización da empreitada que eu me impusera e sustentei durante quase dois anos, e eu não sei se devo a esse incentivo a predisposición de voltar a lutar...

Mais Olivera Guerra morrerá un ano depois de enviada esta circular, o 5 de xuño de 1964. Pura Vázquez (que asina Purinha, como a chamaba Oliveira) escribelle á viúva dende Ourense, a onde regresara depois dunha tempada en Madrid, o día 11. Logo das palabras de dor e pesar, dille que escribiu un artigo para *La Noche*, de Santiago, que lle ha enviar se se publica: «Sugiero la idea de un homenaje de todos los escritores y artistas gallegos para él, un homenaje póstumo, que bien se lo merecía y debieron de hacérselo ya cuando vivía.»²¹

Tamén, segundo referencias e pouco depois da súa morte, Álvaro Paradela propuxo en *La Noche* que se lle dedicase a Oliveira unha praza ou rúa «nalgures do noso país», petición que nunca se concretizou.

Hugo Rocha, grande amigo de Oliveira e tamén asíduo ao balneario de Guitiriz, vai publicar en *La Voz de Galicia* unha sentida «Elegía a Manuel de Oliveira Guerra, Poeta de Portugal que mucho amó a Galicia»²². Curiosamente, a elegía redactouna Rocha non en portugués, senón en castelán e está datada en «Fraga de La Soledad (Guitiriz)» a 20-21 de agosto de 1964. O nome da fraga é ficticio mais en soedade é como se sentía Rocha en Gutiriz sen a compañía do seu amigo Oliveira Guerra.

VIII. OS POEMAS «GALEGOS» DE OLIVEIRA GUERRA

Temos contabilizado un total de 13 poemas que Oliveira dedicou a Galiza e a temas galegos. Parece que estaba no seu ánimo recollelos nun poemario que levaría o título de *Maruxa*. Así o fai constar ao pé dalgúns: (Para o libro a publicar «Maruxa»). Aínda que posteriormente, quizá pensaba titulalo *Terra Nai*, título que recolle entre os seus libros a publicar en 1963, cando edita *Cousas desta negra vida*. Con ese título pensaba editar dous:

²¹ Carta de Pura Vázquez á viúva de Oliveira, facilitada ao autor pola súa filla Maria Virgínia.

²² *La Voz de Galicia*, 2 de setembro de 1964, páx. 10.

Terra Nai (Poemas) e *Terra Nai (Prosa)*. Descoñezo de que prosa se trataría, caso de tratar de Galiza.

Estes trece poemas son:

- «Destino». Datado o «3 de Janeiro de 1959».
- «Noiva do mar». Datado o «4 de Outubro de 1959». Referido a Betanzos.
- «Senhora do Padron», dedicado A Maria del Carmen Allegue Varela.
- «Galiza». Dedicado a José Díaz Castroverde. Datado o «16.2.958.»
- «A luz das Rias Baixas», dedicado «A D. Maria Victoria Armesto»
- «Irmá Galicia».
- «Creação do mar». Datado en «Porto, Abril de 1960».
- «Luar em Santiago».
- «Cantábrico»
- «Núpcias»
- «Não me tentes, Corunha...»
- «Rias Baixas»
- «Estrada de São Tiago»

A xénese da súa aparición é a seguinte:

No *Jornal Femenino*, do Porto, de 1 de novembro de 1959, baixo o título de «Mensagens para a Galiza» publícanse tres poemas: «Senhora do Padron»; «Galicia», que volverá publicarse como separata en *Céltica*, no terceiro dos catro cadernos, e «A luz das Rias Baixas». Ademais, polo mesmo tempo, no número 752-753, dedicado case integramente a Portugal, correspondente a novembro-decembro de 1959, da revista *Vida Gallega*, que entón se editaba en Lugo, van aparecer, esta vez baixo o rubro «Mensagens de Portugal» que o autor solicitaba, eses tres poemas acompañados dun retrato de Rosalía por Barata Feyo (destacado escultor, autor do monumento a Rosalía na Praza de Galiza do Porto, inaugurado en 1954) e dunha carta do propio Oliveira, datada no Porto a 9 de outubro de 1959, explicando a súa petición.

No *Jornal Femenino*, de 1 de xaneiro de 1960, tamén baixo a cabeceira de «Mensagens para a Galiza» publícase «Luar em Santiago», datado en «Compostela, 1955.» Recorte do xornal que deixa incompleta a cabeceira, indicativo de que podería acoller outros textos. Este volve publicarse como separata en *Céltica*, no seu cuarto caderno.

Ademais na revista «*Céltica*» deu a coñecer «Irmá Galicia» no primeiro caderno da publicación e en separata en papel amarelo acompañado dunha xilogravura de Marginet. e da indicación «Para o libro a publicar «MARUXA». No segundo caderno apareceu «Creação do mar», en separata en papel de cor similar á capa da revista, acompañado tamén dunha xilogravura de Marginet e encabezado pola palabra GALIZA repetida seis veces en diagonal. Datado en «Porto, Abril, 60» e coa indicación «(Para o libro a publicar «Maruxa»)»

O libro póstumo *ESCRITOS. Dois Contos e Alguns Poemas*, 2002, dentro do apartado «Para a Galiza», recolle os poemas: «Destino», «Criação do mar», «Galiza», «Luar em Santiago», «Cantábrico», «Núpcias», «A luz das Rias Baixas», «Noiva do mar», «Não me tentes, Corunha...», «Rias Baixas», e «Estrada de S. Tiago», facendo un total de once. En cambio, «Senhora do Padron» e «Irmá Galicia» non están recompilados neste libro.

Oliveira Guerra escribiu varios poemas máis de tema galego que non chegou a publicar e que conserva a súa filla Maria Virgínia entre os documentos e papeis do seu pai.

Senhora do Padron

A María del Carmen Allegue Varela

Senhora do Padron, aquí´stou eu
na tua terra natal.
Uma vez mais eu passo, comovido,
á beira do teu portal...

É noite e eu vejo sombras pelas ruas,
dispersas, vagueando,
tal vez dos sonhos teu por cá deixados
que vão perpassando...

E eu falo então com elas,
com as sombras que eu vejo ou adivinho,
com os teus sonhos diáfanos e brancos,
vestidos da côr do linho...

Sorrío e vou dizendo mentalmente
versos que tu deixastes
e outros que talvez não escrevêsses
mas sonhaste...

Lá em baixo a Casa Grande
dorme un somno de lenda
e beija-a um luar que te beijou
e e que á noite faz renda...

E o Sar murmura á sombra destas árvores
que o cobrem de escuridão
e pulsa o líquido entre as suas margens
como um coração...

Anda daí, Rosalía,
vem comigo onde eu vou:
Não quero andar sem tí, pela Galícia
eu sem tí nada sou...



*Rosalía, a «Senhora do Padron»
en interpretación do Mestre Barata Feyo
reproducida en Vida Gallega
acompañando este poema
e logo en Céltica nº1.*

Já me faz falta a tua companhia,
a tua voz nostálgica, dolente,
para que eu possa sentir a tua terra
inteiramente...

Anda, daí, Rosalía,
vem-me dizendo ao ouvido
os teus versos galegos,
de acento tão galego e tão dorido...

Galiza

A D. Jose Díaz Castroverde

Senhora e Camponesa,
eu beijo a tua mão fidalga e pobre...
A fidalguia tem-l'á no espírito
e a pobreza no traje que te cobre...

Senhora e Camponesa,
cavando a terra de dia
e á noite dizendo versos doloridos
da triste Rosalía...

Senhora e Camponesa,
ganhando um pão mal pago
e à luz da lua branca vagueando
nas ruas de S. Tiago...

Senhora, Senhora minha,
rendo-me a ti,
que outra mais bela e nobre e humilde e casta
eu nunca vi...

Eu sou o enamorado cavaleiro
por quem passou a Vida indesejada
e que chegando ao termo te encontrou,
doce visão encantada,
e encantado ficou...

Eu sou o cavaleiro enamorado
que não pode viver outra vida
além da que viveu sem ter parado,
porque se outra vivesse, eu, por quem sou,
eu juro: A viveria para ti,
porque mais bela e nobre e humilde e casta
Senhora, eu nunca vi...

16.2.958

Este poema publicouse antes co título «Galícia» e con variantes na segunda e terceira estrofas:

Senhora e Camponesa,
Cavando terra de dia
E à noite dizendo versos
Da triste Rosalia...

Senhora e Camponesa,
Nos campos día a día mourejando
E nas orlas das rias penumbrosas
À tardinha sonhando...

Tamén na última estrofa, sétimo verso, engadiuse «uma», ficando así:
Que não pode viver uma outra vida.

Luar em Santiago

...Anda o luar rondando as arcarias,
 pára aqui... pára além...
 absorto, distante e branco,
 poeta e sonhador como ninguém...
 Põe os olhos nos beirais
 e deixa-os escorrer pelas fachadas,
 com a sua luz toda transparente
 dá largas pinceladas...
 Passam os vultos na sombra, onde não chega
 a esteira de luar,
 vultos dormindo que parecem ter
 medo de acordar...
 Não falam, não gesticulam
 são sombras do Passado, diluídas,
 relembrando, sonhando
 passadas vidas...

...Anda o luar rondando as arcarias,
 pára aqui... pára além...
 absorto, distante e branco,
 poeta e sonhador como ninguém...

Descaiem de quando em quando badaladas
 dos cimos da Cathedral,
 doridas, lentas, sonoras,
 com ressonância abismal...
 com essa ressonância que os sons têm
 no vazio dos claustros sonolentos,
 desertos e mergulhados
 em esquecimento...
 com essa ressonância estranha e triste
 das ruas mediélicas e tortas
 nas horas do silêncio recolhido,
 nas horas mortas...

...Anda o luar rondando as arcarias,
 pára aqui... pára além...
 absorto, distante e branco,
 poeta e sonhador como ninguém...

Ergueram-se dos túmulos os vultos
 dos senhores feudais,
 de condes e de bispos e de monges,
 de trovadores e jograis...
 Ergueram-se dos túmulos os vultos
 de espadachins e estudantes,

de sábios e de santos e doutores
 e burgueses traficantes...
 E passam invisíveis e ninguém
 os vê passar,
 de capa ou de burel, de espada à cinta
 a arrastar...

...Anda o luar rondando as arcarias,
 pára aqui... pára além...
 absorto, distante e branco,
 poeta e sonhador como ninguém...

Vindos de longe, à luz da Via-Láctea,
 pelo Caminho Francês,
 por todos os caminhos que há no mundo,
 por todos os caminhos que Deus fez,
 os peregrinos passam
 em multidões imensas, infinitas...
 E peregrinos foram reis e príncipes
 e cavaleiros, bispos, heremitas,
 homens e mulheres
 he todas as condições
 que dobaram as teias da amargura
 em volta dos corações...

...Anda o luar rondando as arcarias,
 pára aqui... pára além...
 absorto, distante e branco,
 poeta e sonhador como ninguém...

Mestre Mateo na pedra sonha e canta
 o seu poema esculpido
 de rima altissonante e num ritmo
 nunca dantes sentido...
 E nas estrofes conta-nos a história
 da sua religião,
 da que foi feita para os desgraçados
 que pedem perdão...
 E sonha no Obradoiro, calmo e doce,
 Mestre Mateo,
 o sonho do poeta e dramaturgo
 que na pedra escreveu...

...anda o luar rondando as arcarias,
 Pára aqui... pára além...
 absorto, distante e branco,
 poeta e sonhador como ninguém...

Compostela, 1955

Destino

Celtas perdidos nas brumas da memória
e dos tempos passados,
que glória a vossa, humildes, rudes homens,
aqui chegados!
Aqui, à beira-mar, ao mar da nossa terra
ao mar que vos deteve os passos vagabundos
e mais tarde, um dia, abrindo-vos os braços,
nos vossos pôs mais mundos...

Celtas humildes, rudes montanheses,
homens de falas sérias, repousadas
pastores de ovelhas brancas e de sonhos
flautistas de árias brandas, moduladas...
...Que rumo o Destino deu aos lentos passos
das vossas clãs dispersas, vagarosas,
trazendo-as até aqui, ganhando espaços
frente ao mar oceano, de ondas clamorosas...

Fundiu-se o vosso olhar parado e manso
com o largo mar
e sobre os montes ficaste, o olhar vago,
pastoreando, a cismar.

E os séculos passaram, novos povos
surgiram doutros lados; e as nações
nasceram e morreram, na órbita da História
em haustos e convulsões.
Depois fostes vergados,
mas esse belo espírito ficou

3 de Janeiro de 1959



Xilogravura de Marginet na separata do terceiro caderno da Célitica.

CORUNHA, môça gentil,
recostada á beira mar,
pulando de praia em praia
subindo e descendo montes,
correndo sem descançar...
Corunha de pele queimada
e sangue ardendo nas veias
e de olhos mordendo a gente
como dentes de sereias...
Corunha alegre e risonha
de boca sempre sorrindo
um sorrir brando e mordaz
que entenece e vai ferindo...
Corunha, Corunha minha,
quem te pudesse prender
entre os braços e beijar-te
e nesse beijo morrer...

(Inédito.)

Núpcias

A luz morreu além, numa agonia
de fogo que se extingue a pouco e pouco
fazendo-nos pensar numa pintura
dum pintor louco

E a sombra vai chegando
com asa de veludo, escura, escura
da cor dum sonho mau
ou duma sepultura.

E a sombra vai chegando
e estende-se ao comprido, lés a lés
por sobre a Natureza, latejando
com o mar aos pés

Perderam-se de vista as vastidões
de água dormente em que mergulha a terra
e lá por cima, próximo dos céus
de mãos erguidas, reza ardente a terra

Nunca o noivado entre a Galiza e o Mar
é tão perfeito e íntimo e total
como de noite, em que se abraçam e esquecem
num sono de cansaço nupcial

Confundem-se os corpos enlaçados
sob o lençol macio do Infinito
e nem um estertor quebra o silêncio
nem o mais débil grito

Todo o murmúrio branco das estrelas
se extinguiu
pr'a que os Amantes durman repousados
já que Deus os uniu.

Noiva do mar

Betanzos, noiva do Mar
a quem o Mar fugiu...
Tira o vestido branco de noivado
que não serviu
e guarda-o na arca velha da família
num desses palácios opulentos
onde os minutos da história
bateram lentos

Betanzos, mira o seu ceptro
que está no seu escrínio de princesa
que há muito foi destronada
há muito sem realeza

Betanzos, de frente erguida
no jeito de quem usou coroa
julgando que nas abóbadas
a marcha das trombetas 'inda ecoa

Betanzos, de olhos distantes
num sono vago e perdido
um sono azul diluído
em roupagens flutuantes
Betanzos sonhando branca
á luz branca do luar
o nobre reino perdido
perdido o Reino do Mar

4 de Outubro de 1959

A luz das Rias Baixas

A dona María Victoria Armesto

Que luz maravilhosa, Rias Baixas,
 essa luz,
 quando á noitinha, sobre as vossas águas,
 desce o olhar cinsento de Jesus.
 Vós sois os dêdos longos, luminosos
 da mão de Deus,
 refletindo na Terra
 a Paz dos Ceus...
 Calam-se as vozes, no recolhimento
 sombrio e claustral
 dos arvorêdos verdes,
 e, numa silencio abismal
 que invade as grandes margens recortadas
 e as águas que deslisam para o Mar,
 os olhos vão perdidos atrás delas
 e apetece resar...
 Inclinam os pinheiros nas encostas
 as cabeleiras escuras
 e, quietos e mudos, escutam
 cícios, branduras...
 Quasi faz mêdo, o silencio
 que pára e se recolhe
 e sonha e nos penétra
 e nos dá o vago e nos tolhe...
 E a luz cinsenta casa-se com êle,
 com o silencio dos olhos recolhidos,
 e abraçam-se e ficam, moribundos,
 longínquos, perdidos...
 ...Que luz maravilhosa, Rias Baixas,
 essa luz,
 quando á noitinha, sobre as vossas águas,
 desce o olhar cinsento de Jesus...

Este poema publicouse despois no libro póstumo *Escritos. Dois Contos e Alguns Poemas* notoriamente modificado, reducido no número de versos e sin a dedicatoria. Podemos falar de dúas versións do mesmo poema, polo que optamos por incluír ambas.



Xilogravura de Marginet na separata do segundo caderno da Céltica.

A luz das Rias Baixas

Que luz maravilhosa, Rias Baixas
 que doce luz,
 quando à noitinha, a cor densa das águas
 relembra o olhar cinzento de Jesus

Calam-se as vozes em recolhimento
 sombrio e claustral
 dos pinheiros dobrados nas encostas
 em silêncio abismal
 nas grandes margens recortadas verdes
 vão as águas deslizando mansas
 e perdidos os olhos atrás delas
 em rezas e em esperanças

Inclinam os pinheiros nas encostas
 as cabeleiras escuras
 e quietos e mudos, vão escutando
 murmúrios e branduras
 quase faz medo, este silêncio
 que pára e se recolhe
 e sonha e nos penetra
 e devagar nos tolhe

E a luz cinzenta casa-se com ele
 com o silêncio dos olhos recolhidos
 e abraçam-se e ficam, moribundos
 longínquos e perdidos

Estrada de São Tiago

Para além daquela serra
para além, passa a correr
a estrada de São Tiago
que a S. Tiago vai ter

Àquela estrada vão
todas as outras estradas
e muitas vêm de tan longe
que são ja velhas, cansadas

Atravessaram idades
e povos e gerações
cheias de passos difíceis
e incansáveis devoções

Por elas veio o bordao
duma fé que nao morreu
e que fugindo do inferno
ia a caminho do céu

Numa jornada tão longa
tão longa e tão dolorida
que para tanto não chega
muitas vezes toda a vida

Para além daquela serra
para além, passa a correr
a estrada de São Tiago
que a S. Tiago vai ter

Abençoados aqueles
que a percorreram com fé
e não sentiram por isso
o cansaço de ir a pé

Felizes os que pisaram
pegadas de São Tiago
e da longa caminhada
retiraram, dele, o pago

Para além daquela serra
para além, passar a correr
a estrada de São Tiago
que a S. Tiago vai ter

Cantábrico

Longe, longe, ouve-se ao longe
um Mar que é diferente deste Mar
que eu tenho ao pé de mim, dentro de mim
de noite e dia a clamar

Longe, longe, longe ele conversa
ele murmura
um não sei quê de falas de paixão
e de ternura

Longe, longe, longe, ele se abraça
á doce terra branca, à bem amada
risonha sereia branca
no seu abraço líquido aninhada

Longe, longe, longe, noite e dia
ele, esse Mar, não cessa de beijá-la
nesses beijos de espuma intermináveis
a sua brancura fala

Longe, longe, longe, ele se agita
e às vezes muda o jeito
e enfurece-se e grita
e ergue a cabeça altiva e eleva o peito
e atira-se revoltado e exasperado
a dona do seu amor
e esmaga-se nas mãos líquidas, frenéticas
com volúpia e com dor

Mas quer a beije com murmúrios brancos
quer a fustigue como um furacão
asua voz de Adamastor hercúleo
e sempre como a voz dum coração

Rias Baixas

O sol aquece estas terras
com um fulgor maior
o aquecimento cósmico
é aqui amor

É amor o que ilumina os campos meigos
macios de verdura
e cada planta, cada flor recebe
e retribui doçura

É amor o que alumia os rostos celtas
de olhos deslumbrados
mesmo quando doloridos, tristes
e fatigados

É amor o que se espelha nestas rias
que estendem longas mãos esbeltas
em ânsias de chegar, em braços — deltas
até ao mar

E é cheia de lirismo, doce e amiga
a terra litoral
harmonia triste, écloga antiga
fluindo, natural

Por isso os olhares reflectem luz
essa luz de alma que alumia
e como em sementeira de beleza
espalham poesia



Xilogravura de Marginet acompanhando o poema «Creação do mar» na separata do segundo caderno da Célitica.

Creação do mar

Alma de artista, creador, o Mar
um dia, inspirado,
entrou de modelar com sábio geito
o barro duro e quente e atrigueirado
talvez posto por Deus à sua frente
para ser modelado;
e ora com firmeza rude e brava,
ora com branda ternura,
o Mar foi modelando
a sua nova escultura...
A pouco e pouco entao,
o barro duro e quente e atrigueirado,
foi-se doirando de beleza e graça
e foi tomando a forma fascinante
que uma só vez na vida se realiza:
e um dia, um dia, enfim,
tu surgiste, Galiza...

Mulher e feiticeira
de olhos compridos, carnes matinais
tu és, terra de Além,
a tentação das almas siderais,
daquelas almas que andam pelo mundo
de olhar perdido, vago, procurando
a Pátria feminina do seu sonho
e com ela sonhando...
Mulher e feiticeira de alma céltica,
dada a mistérios e encantos
das mais longínquas eras e depois
rendida cristamente à voz dos santos,
tu és a terra bendita
de que a minh'alma, tua irmã, precisa,
tu és, terra de sonho,
Pátria da minha Pátria, a Galiza...

Porto, Abril, 60

Irmã Galícia

Nossa irmã gémea, doce e terna irmã,
amiga do coração,
acolho-me aos teus braços fraternais
como parente, como teu irmão...
O teu solar modesto, claro e calmo
é a mais fácil guarida
para quem busca, longe da própria casa,
algum socêgo para a sua vida...
Nele me esqueço e esqueço aqueles males
que atormentam a gente,
que sem dó nos perseguem,
que nos perseguem desabridamente...

Pobre irmã nossa, em tudo és como nós:
Na tristeza sem par,
límpida e doce,
tecida em noites altas de luar...
Na dura disposição para o trabalho
de cada dia
que é o firme companheiro da tristeza
e muito poucas vezes da alegria...
No saudosismo vago, permanente,
de tudo o que passou
e que não volta mais à nossa vida
porque a vida o levou...
E sobretudo e sempre na pobreza
humilde e resignada
que nos traz sempre as almas em fadiga
e cara fatigada...

Nossa irmã gemea, doce e terna irmã,
amiga do coração,
acolho-me aos teus braços fraternais,
como parente, como teu irmão...

Para o livro a publicar «Maruxa»

Não me tentes, Corunha...

Tu não me tentes, Corunha,
com o teu riso atrevido, jovial,
vê que a Tristeza recolhida e calma
e o meu jeito normal.

É em São Tiago,
na rua del Vilar
por cima de «suportales»
num primeiro andar

É em São Tiago
que eu hei-de um dia viver
ede olhos iluminados em Beleza,
morrer

É em São Tiago...
(...Nao te molestes, oh! Corunha amada,
mas eu irei também passar contigo
uma risonha e doce temporada...)

É em São Tiago, entre as ruelas velhas
de sonho e lenda,
que o meu dorido espírito repousa
como que envolto num luar de renda.



Xilogravura de Marginet que acompañaba o poema «Irmã Galícia» na separata do primeiro caderno da Célitica.

Anexo I.

Relación de socios do Círculo de Estudos Galaico-Portugueses elaborado polo propio Oliveira Guerra. (Xentileza da súa filla Maria Virgínia). Con asterisco os membros galegos (engádega nosa).

CÍRCULO DE ESTUDOS GALAICO-PORTUGUESES

Sócios fundadores recrutados entre os que deram colaboración para a «Celtica», pèla ordem porque aparecen nas 240 paginas dos seus trez números publicados, e, em seguida, por aqueles que prestaram ajuda e apoio á constituição do «Círculo de Estudos» e á «Celtica».

- Nº 1 MANUEL DE OLIVEIRA GUERRA
- 2 ANTÓNIO LEITE
- 3 LOIS CARRÉ ALVARELLOS *
- 4 SALVADOR BARATA FEYO
- 5 MARÍA VICTORIA ARMESTO *
- 6 ENGº REBELO BONITO
- 7 HUGO ROCHA
- 8 JOSÉ LUIS CASTROVERDE *
- 9 BERTINO DACIANO DA SILVA GUIMARÃES
- 10 JOSÉ ANTONIO NOVAIS
- 11 MÁRIO DIAS RAMOS
- 12 LEONOR DE ALMEIDA
- 13 AVELINO ABUIN DE TEMBRA *
- 14 MIGUEL GONZÁLEZ GARCÉS *
- 15 CELSO EMILIO FERREIRO *
- 16 JOSÉ GONZÁLEZ COLLADO *
- 17 TOMAZ CASALS MARGINET
- 18 JOÃO DA SILVA CORREIA
- 19 JOSÉ MARIA CASTROVIEJO *
- 20 MANUEL MARIA F. TEIXEIRO *
- 21 ERNESTO VEIGA DE OLIVEIRA
- 22 LEANDRO CARRÉ *
- 23 CARLOS CARNEIRO
- 24 JAIME IZIDORO
- 25 ANTÓNIO PINHEIRO GUIMARÃES
- 26 MANUEL V. PEÑA *
- 27 PURA VÁZQUEZ *
- 28 ANTONIO CALEM (ANTÓNIO LOUSADA)
- 29 JOSÉ MARÍA ÁLVAREZ BLÁZQUEZ *
- 30 ISIDRO CONDE BOTAS
- 31 MANUEL DE BOAVENTURA
- 32 EDUARDO V. DA FONSECA
- 33 F. JAVIER CARRO *
- 34 ANTONIO TOVAR BOBILLO *
- 35 SERAFIM FERREIRA

- 36 COSTABARRETO
- 37 LUIS FILIPE DE GUSMAO CORTES RODRIGUES (LUIS RIBEIRA SECA)
- 38 DORA VÁZQUEZ IGLESIAS *
- 39 JOSÉ DIAZ JÁCOME *
- 40 ANRIQUE MASSÓ BOLIVAR *
- 41 HENRIQUE CHAO ESPINA *
- 42 ALVARO PARADELA *
- 43 JOSÉ GONZÁLEZ LÓPEZ *

Anexo II.

Relación de persoas e entidades galegas de América ás que era enviada a revista Céltica, elaborada polo propio Oliveira Guerra. (Xentileza da súa filla Maria Virgínia).

Sebastián González Paz. Decano Facultad Humanidades Universidade de Puerto Rico.
Elixio Rodriguez. Centro Gallego. México DF.
Centro Gallego de Caracas.
Banco de Galicia. Montevideo. Uruguai.
Centro Ourensano. Buenos Aires. Argentina.
Centro Gallego. Buenos Aires.
Centro Pontevedrés. Buenos Aires.
Centro Corunhês. Buenos Aires
Federación de Sociedades Gallegas. Buenos Aires.
Centro Gallego. Habana. Cuba.
Patronato de Cultura Gallega. México.
Centro Lucense. Buenos Aires.
Ramón Martínez López. Prof. University of Austin. Estado de Texas. U.S.A.
Leonardo Santamarina. Chairman Department of Romance Languages. Douglas College.
Rutgers University. New Jersey. U.S.A.
Ernesto Guerra da Cal. Hispanic Department New York University. U.S.A.
Emilio González López. Department of Romance Languages. Hunter College, 695, Park
Avenue, New York 21, New York. U.S.A.
Casa de Galicia. New York, 36. U.S.A.
Centro Gallego de New York. New York. U.S.A.
Casa de Galicia. Caracas. Venezuela.

NOTA FINAL: O autor agradece o agasallo de libros e a cesión de fotografías, cartas e documentos por parte da filla de Oliveira Guerra, a tamén escritora María Virgínia Monteiro, utilizados neste traballo, ao tempo que reconece o seu incesante labor na recuperación da obra de seu pai e da importante actividade de achegamento entre a cultura galega e portuguesa que este levou a cabo.