



*ARTE, LITERATURA  
ANTROPOLOXÍA*



Alfonso Costa. Metamorphosis. 40x30cm.

# Un mínimo lugar

EVA VEIGA\*

1

O que non está presente  
desadormece á auga

arranca ao mundo  
da súa identidade

---

\* **Eva Veiga** (Ombre-Pontedeume, A Coruña, 1961). Xornalista e poeta. Traballou a partir do ano 1985 na Televisión de Galicia onde desenvolveu unha polifacética e intensa actividade profesional, especializándose na dirección e presentación de programas culturais. Xunto aos músicos Fito Ares e Bernardo Martínez, forma parte do grupo poético-musical Ouriol co que veñen realizando dende o ano 2000 diferentes espectáculos multidisciplinares. Asemade, como actriz, interpreta a personaxe protagonista do filme *A cicatriz branca*, da directora Margarita Ledo. No ano 2002 publicou unha guía sobre Compostela titulada *Santiago. Cidade de peregrinación* (Everest) e é autora tamén, en colaboración con Ánxeles Penas, do libro *Alfonso Costa* (2008), un exhaustivo estudo da vida e da obra do pintor noiés. Ten publicados os seguintes libros de poesía: *Fuxidios* ( Esquíu, 1993), *Paisaxes do baleiro* (Xerais,1999), *A pedra insomne* ( Ferrol Análisis, 2002), *A luz e as súas cicatrices* ( Esquíu, 2006), *Desconcerto* (Biblos,2006), *Poemas do Eume* (Ateneo Eumés,2009), *A frecha azul do Teixo* (Espiral Maior, 2010), *Nesta hora imposible* con fotos de Mada Carballeira ( Penumbra,2012), *A distancia do tambor* (Espiral Maior, 2014. Premio Fiz Vergara Vilariño e Premio Poesía AELG) , *Soño e vértice* (Espiral Maior,2016. Premio Poesía Concello de Carral e Premio da Crítica española 2016), e *Silencio percutido* (Espiral Maior,2016. Premio Poesía Cidade de Ourense).

2

O máis difícil non é  
-necesariamente-  
artellar outro sentido

senón  
crer

noutra forma  
de intimidade

3

**inclin**ar a cabeza  
como fai a flor baixo  
a cegadora radiación  
do absoluto mediodía  
e albiscar en si a propia luz  
a súa escura verdade  
a que te ergue en flor dun día  
a súa dúbida no vento  
a que te abre ao infinito

4

para cada palabra  
millóns de anos e unha escada  
de chanzos que se quebran  
en períodos inexactos  
un infinito de pureza  
e outro sen fin de oprobio  
para cada palabra  
un segredo intransferible  
e os múltiples rostros da verdade  
a tarefa inconclusa  
o inicial balbucir  
e o precipicio dun verso  
para cada palabra  
a calor humilde dun latexo  
o lento bosque da noite  
e as grilandas do rito  
para cada palabra  
todas as palabras

5

un trebón

de ondas  
a romper  
contra as arterias

e non houbo nada  
- sentimento ou idea-  
que non embarrancase  
ou fose á deriva

6

se foses

unha ave sedenta  
asediarías esa escintilante  
pinga de auga  
a esvarar  
pola tersa folla  
da magnolia

pero es xa  
unha ave cansa desa  
ansiosa tiranía  
e de vagar  
contemplas  
como escorre  
liberada do teu desexo  
a beleza  
o seu acontecer



7

COMO envoltorios  
espallados polo chan  
e botellas rotas ou a medio beber  
nunha esquina  
e restos incompatibles de perfume  
vagando polo aire desolado  
así este devir que se mira no espello  
e que ás veces chamamos alma  
cando as mans buscan un mínimo lugar  
de acougo entre as reticentes palabras

8

**un VASO** de auga  
na auga unha flor amarela  
pola fiestra entra o sol

Quen fanou a flor no seu esplendor?

(os dedos que escriben escalan unha parede  
só iso  
queren ver)

9

**COMEZAR** a vivir coma se fose  
tan doada a experiencia de esgazar  
un límite violentamente  
aprender o frío todos os síntomas do azul  
canda o mar na garganta a néboa nos ósos  
e a man que se agarra a un sabor que vén  
navegando dende o primeiro estalido  
e sen saber aínda que ti agardabas por min

10

traías todas as rúas dobradas  
coma un pano

unha estraña cidade que se abrasa

cando entrabas a acompañar  
aqueel illamento de aire filtrado  
a tarde estremecía-se  
doce escudo de cristal  
en contra de todas as ofensivas

desintoxicabas de larvas o abismo  
coas túas mans de amor e de cerdeira

11

Para María Mazás  
In memoriam

**dinme**

que te fuches  
tan silenciosa  
como chegaches  
como unha inversa  
lei da gravitación  
universal  
elevando o Lugar  
a ese estraño estado  
da túa beleza  
paxaro  
unha vez abatido  
que agora  
voa coas infinitas ás  
dun asombroso chapeu

e só podo dicir que me doe  
como creba esta mañá de sol  
na súa conxelación  
porque te vas así...

12

**ousa**

atravesar  
esta carne de río  
infinitamente esgazada  
das cruciais formas da loucura  
desasistida agora de todos os límites  
a rebordar ollo e mirada o seu propio caudal  
e repara un só instante no ardor dese frío ese labio

13

Paseo por un breve campo de margaridas.  
A memoria garda a donda pisada.  
Case como un estremecemento que fai  
elevarse o esterno e as súas costelas.  
Ule a macela e é como morder o sol  
entre os dentes, entre as pestanas,  
entre os dedos, entre lixeiros pensamentos...  
O sol, a vida eran iso: sinxelamente vivir.

14

quizais entendíamos a lección da historia  
mais persistimos en eludir o rego abríndose  
desde onde brotar

\*\*\*

Miña avoa bicaba o pan  
se este caer .  
E tamén gardaba no peto  
un anaco reseso  
no que rillar de cando en vez.  
A fame era sagrada  
coma unha espiga de trigo.



15

**Un home** cego vén apalpando o mundo  
coa súa táctil vara de medir,  
avanza en liña recta polo paseo,  
detense xusto á altura do bar,  
xira á dereita, entra e pide unha cervexa,  
sae á terraza onde senta, non sen antes  
preguntar se a mesa está ocupada.  
Xa instalado quita os lentes escuros  
e dispónse a beber coas súas pálpebras  
ávidas e estendidas toda a luz do sol.

16

**lembrade** que algún día  
espertaredes nos meus farrapos  
-pregoaba o mendigo da Rúa Real-  
só vos pido  
que non acorde eu na vosa indiferenza

17

Un home coa ollada ardendo agarda  
por alguén a quen vai vender  
un dos seus riles e poder así salvar  
a súa filla enferma de leucemia.  
No campo de refuxiados  
onde vive coa súa familia numerosa  
hai unha longa avenida de terra,  
que chaman dos *Campos Elíseos*,  
pola que pasean parellas de namorados  
xunto a criaturas orfas para as que  
o universo é unha buxaina entolecida  
que axiña han de aprender a manexar.  
Quizais non sexa o peor lugar da historia  
e, ao igual que dende hai vinte anos en  
Dadaab, Melkadida, Rwamanga ou Buramino,  
a vida proseguirá tamén aquí vellos costumes  
mentres ao mundo se lle gangrena o corazón

18

cando a carne sente  
que a cortan con radiais  
de lama e de miseria  
e nos piden manter a calma  
como se a razón se asentase  
a salvo nunha caixa forte  
como se a dor das perdas  
non falase cos tendóns  
salvaxemente entolecidos  
como se a fame e a violación  
non fosen para nós afronta  
senón peaxe inexorable  
.....  
señoras e señores  
que dende os seus asentos miran  
de vagar a televisión  
díganme con sinceridade  
se se preparan a conciencia  
para este gran *reality-show*  
porque é moi probable  
que un día ou outro lles corresponda  
o irrenunciable  
privilexio de participar

19

(unha muller kosovar)

ese teu acoller no propio regazo  
os cristais rotos da carne  
ese limpar a íntima supuración das espiñas  
mentres peiteas con tenrura  
as trenzas rebuldeiras da meniña  
ese colocar e gardar con pulcra delicadeza  
as esmagadas flores do teu sexo  
no herbario invicto da memoria  
e ese teu avanzar agora toda luz  
por esa estrada da vida  
debullando con dozura cada pinga de sol  
a deixar a un lado e outro as pedras  
as sombras de vociferante silencio  
porque sabes sen ler a Hanna Arendt  
que o remedio contra o irreversible  
é a humilde liberalidade do perdón

20

A túa pel tiña o lentor e a ledicia  
dos campos de limoeiro e de lavanda.  
Vigorosa a arquitectura do teu corpo  
a gardar a penas as pombas do desexo.  
Instruía as súas defensas o sangue  
na conquista do azul máis infinito  
E as asas do amor afaciáanse a abrazar  
os troncos das árbores máis fráxiles.  
Tamén daquela repregaba a memoria  
ou algunha víscera os seus panos  
na aprendizaxe das primeiras feridas.  
Na flor da vida.

A vida  
que algúns con nome e apelidos  
ceiban ao lume crematorio,  
á boca voraz de todos os océanos,  
aos zulos de variada explotación  
que a lei permite legal ou clandestina,  
á estéril metafísica da impotencia,  
aos ritos do poder  
que simulan excelencia no mediocre,  
á esa crueldade incomprendible  
que é soamente humana.