

# José García Verdía: o cura de Guísamo

XOSÉ LUÍS MOSQUERA CAMBA\*  
XOSÉ MARÍA VEIGA FERREIRA\*\*

## Sumario

Trátase da historia dun polifacético e polémico personaxe cunha importante traxectoria de labor social, de ampla cultura, e que destacou fundamentalmente polo seu coñecemento dun gran número de linguas.

## Abstract

This is the story of a multifaceted and controversial character with an important trajectory of social work, of wide culture, who stood out mainly for his knowledge of a large number of languages.

Como resultado do empeño que Antonio José Sánchez Barreiro, actual presidente da xunta directiva da S.A.T. Guísamo (traída de augas veciñal), tivo en poñer en valor o mérito «do cura de Guísamo» por ter levado a cabo con tan poucos medios e nun contexto particularmente difícil unha obra que, sen dúbida algunha, é un dos máis valiosos legados transmitidos á súa parroquia, naceu este traballo. O momento non é caprichoso, pois está relacionado coa próxima conmemoración do 50º aniversario da constitución da mencionada S.A.T. no ano 1970. O motivo parece sobradamente xustificativo para render homenaxe ó impulsor intelectual e material da mesma, José García Verdía, cura párroco de Santa María de Guísamo entre os anos 1953 e 2011. Con ese motivo activouse por parte da mencionada directiva un programa de traballo que ten como obxectivo último a dedicatoria dun espazo público e a colocación dun humilde monumento en



Fig. 1.- Imaxe de José García Verdía nun acto relixioso en 2006 (foto Veiga).

\* **Xosé Luís Mosquera Camba** é doutor en Xeografía e Historia e profesor de Ensino Secundario no Instituto Francisco Aguiar de Betanzos.

\*\* **Xosé María Veiga Ferreira** é licenciado en Xeografía e Historia pola Universidade de Santiago de Compostela nas especialidades de Arquivos e Historia Contemporánea. Traballa no Arquivo Municipal de Betanzos.



Fig. 2.- Casa parroquial de Guísamo nos anos oitenta (autoría descoñecida).

agradecemento póstumo. Mais a celebración non podía deixar pasar por alto o recoñecemento de moitas outras virtudes e méritos deste home, e por iso mesmo e de xeito natural xurdiu a necesidade de facer un achegamento minimamente serio á súa biografía.

As principais dificultades para a súa elaboración eran xa *a priori* obvias: a abundante cantidade de información oral que aínda se mantén viva na contorna non ía ser posible confirmala doadamente con documentación. Todo o mundo sabía da importancia da súa biblioteca persoal e da necesidade de salvala tendo en conta que a «súa» casa (a casa parroquial) fora chegando a tal estado de abandono e deterioro que non podería sobrevivir moito tempo. Aparentemente os seus libros foron rescatados e atópanse a bo recaudo ben en Soandres, en mans da súa familia máis directa, ou ben en Bergondo, en dependencias municipais. Desgraciadamente non podemos dicir o mesmo de moito outro material documental. Intentar atopar dalgún xeito o que aínda puidera sobrevivir tiña que ser un dos primeiros pasos para abordar calquera aproximación á vida deste home. E foi así como comezou esta aventura. O resultado da mesma queda reflectido en gran medida nestas páxinas.

### Datos biográficos

Natural de Coiro, onde naceu o 20 de marzo de 1927 no lugar de Pías, como consta en acta de nacemento feita polo párroco de San Xián de Coiro no concello da Laracha. Era fillo de Rogelio García Coence e de María Verdía Suárez, da que quedou moi pronto orfo. Seu pai casou de segundas nupcias con Dorinda, medio irmá da finada, facéndose así esta cargo da crianza do neno e de outro irmán máis novo. Non tardaron moito en trasladar o domicilio familiar á veciña parroquia de Soandres, onde adquiriron unha propiedade próxima



Fig. 3.- Interior da Casa parroquial en novembro de 2017 (foto Veiga).

ó mosteiro de San Pedro. A orixe desta propiedade tiña unha curiosa historia: A casa pertencera ao cura Manuel Aller López, natural de Mesía, quen fixo unha Fundación, deixándoa en usufruto á criada pero á súa morte construírse un local para escola e co produto da renda da propiedade pagaríase a un mestre para escolarizar os nenos da parroquia. Pasaron os anos e na república pasou a mans do Ministerio de Educación que o sacou a subasta, daquela foi cando o adquiriu Rogelio por 20.100 pesetas. O Estado colleu os cartos e meteunos no Banco de España pero reservou un ferrado de terra por se se facía a escola.

Xa de moi pequeno mostraba aptitudes para o estudo polo que ingresou no Seminario en Santiago de Compostela, unha das poucas opcións para poder recibir unha completa escolarización se eras pobre e por enriba do rural, como lle pasou a moitos outros nenos. Na súa familia seguiron o mesmo camiño un primo e un tío que coincidiron con el no Seminario xa que tiñan máis ou menos a mesma idade.

Os anos no seminario non foron doados ao coincidir coa época de posguerra, eran tempos nos que se pasaba realmente fame, diso dá fe unha anécdota que contaba el e agora contan os seus familiares: Para paliar estas necesidades os tres familiares que estaban no Seminario acordaron de ir á casa natal en Soandres. Con tal fin tiñan que decidir quen sería o encargado de facer a viaxe. Primeiro tocoulle ao tío e non se atreveu e logo ao primo e tampouco. Finalmente decidiuse el a facer a viaxe: colleu o tren e baixou en Meirama a tres quilómetros da casa e cando chegou estaban cocendo. Contaba que con tan so ver o pan xa estaba satisfeito. Regresou levando alimentos pero á parte das reprimendas paternas tamén se lle contou como unha mancha no seu expediente ao longo dos anos de seminarista.



Fig. 4.- Cos pais e co irmán pequeno arredor de 1930 (facilitada pola familia).



Fig. 5.- Foto dos anos cincuenta (facilitada pola familia).

Seminario Conciliar de Santiago de Compostela  
CURSO DE 1940 A 1941

D. *José García Verdía*  
alumno de 11.º Curso, ha obtenido las calificaciones siguientes:

MATERIAS	CALIFICACIONES	
	CON APROBACIÓN	CON REPROBACIÓN
Latín	<i>Notificación</i>	
Castellano	<i>Notificación</i>	
Grego		
Relixión	<i>Recomendación</i>	
Geografía	<i>Notificación</i>	
Historia		
Matemáticas	<i>Recomendación</i>	
Lengua Absoluta		
Música	<i>Notificación</i>	

Santiago, 22 de *enero* de 1941.  
El Secretario del Tribunal en este expediente es: *Antonio Barballo*

Santiago de *1941*.  
El Secretario del Tribunal en este expediente es: *Antonio Barballo*

Fig. 6.- Notas do curso 1940-41 no Seminario en Santiago (facilitada pola familia).

Non eran soamente dificultades materiais senón que tamén tiñan que soportar as eivas derivadas dunha educación retrógrada e marcada pola censura intelectual. Moitas lecturas estábanlles prohibidas, polo que os estudantes recorrían ao enxeño como o que acontecera co libro de Juan Valera, «Pepita Jiménez», que escondían nos propios colchóns para evitar os rexistros e o cal pasaban clandestinamente duns a outros. Non era para menos, a novela contaba a historia dun seminarista que se acababa namorando da prometida do seu pai, unha xove viúva, pola que acabaría renunciando aos votos.

Destes anos en Santiago temos unhas follas soltas atopadas nos escombros da súa casa que a modo de índice con anotacións vai contando a súa experiencia nos anos de Seminario en Santiago (Anexo 1).

Rematou os seus estudos sacerdotais no ano 1952 cun brillante expediente

Las vacaciones. Las de Navidad. Ayudar  
 a misa. Concepto sacral de la vida. La jugadidad  
 de los días de vacaciones. La mañana. El problema  
 del habla: Desprecio del habla gallega. Vacaciones  
 de verano: Repaso de los asignaturas. Mi pequeño  
~~problema~~ con mi primo. Los pensamientos del lado.  
 En casa de mis abuelos: Mis tíos. Segregados a po-  
 pulo.

Curso de 1941-1942.

Vuelta al Seminario. <sup>El tramo de Felipe. No se</sup>  
<sup>la queda no sear un día. Ni un</sup>  
 libro de Beseto. Las mismas cosas. Los alumnos  
 de 1º: Ya me siento un pequeño veterano. Encuen-  
 to con los Profesores de este curso. Don José Pardi-  
 ñas. Don Alejandro Blanco Larón. Don Manuel  
 Ferno Buxedo. El Profesor "Laramba". Mi primer  
 grande incidente con este Profesor. Un día ten-  
 go que latar a clase: Recuerdos de ese día. Un inci-  
 dente en la clase de Latín. Idem en la clase de  
 Geografía. El hambre: Una grande aventura: Mi  
 vida de día. Un heroe: mi peso por entre las filas  
 de los mayores. Reacción favorable de Rey y Rajeán  
 Idem desfavorable del Rector. Se enseñan con mi  
 go: Buenas calificaciones académicas y malas  
 calificaciones en conducta. buspiro a descomer  
 un velo que me deje ver la frialdad y rigor del  
 Seminario. Comienzo de una desilusion. Vivo desho  
 de que vengan las vacaciones para poder co-  
 mer y sentir un poco de color humano. Los Retiros  
 y los Ejercicios Espirituales <sup>de los días de</sup>

Fig. 7.- Unha das páxinas do diario da estancia no Seminario en Santiago (documentos recuperado na Casa Parroquial).



Fig. 8 a b.- Recordatorio da Ordenación Sacerdotal de 1952 (facilitado pola familia).

académico. Ordenouse nese mesmo ano en Barcelona, nunha ordenación masiva de 820 presbíteros, a máis multitudinaria da historia, coincidindo coa celebración do XXXV Congreso Eucarístico Internacional que tivo lugar a finais de maio. Celebrou a súa primeira misa no mosteiro de Montserrat.

### **Ordenación sacerdotal (primeiro acto de carácter internacional do réxime despois da guerra)**

Este encontro ademais de relixioso tivo unha forte compoñente política. Manifestaba a conexión evidente entre a Igrexa e o réxime de Franco, sen contar que ía ser transmitido ao exterior. Foi un acto multitudinario que contou coa asistencia do propio Caudillo, o Nuncio Apostólico en España, Federico Tedeschini, así como unha numerosa representación internacional (participaron 77 países, 300.000 congresistas e asistiron á misa do acto de clausura un millón cincocentas mil persoas). Quedou amplamente recollido en imaxes que se poden visualizar nas reportaxes do Nodo a través da páxina web de rtve. Este acontecemento debeu significar para el unha experiencia vital de fondo e incalculable impacto.

Inmediatamente foi destinado como ecónomo á parroquia mugardeza de San Vicente de Mehá, onde estivo escasamente un ano, xa que no 1953 pasou a ocupar o posto de cura párroco de Santa María de Guísamo.



Fig. 9.- Fotografía da súa promoción na viaxe a Barcelona en 1952 para a Ordenación Sacerdotal. Está na parte superior á dereita (foto facilitada pola familia).



Fig. 10 a b.- Recordatorio da súa primeira misa celebrada no mosteiro de Montserrat o 1 de xuño de 1952.



Fig. 11.- Foto de finais dos anos cincuenta con Manuela, súa avoa materna (foto cedida pola familia)

En Mehá, no pouco tempo alí pasado, coñeceu de primeira man a complicada situación dun entorno de tensa posguerra, pois aínda existía un importante foco de guerrilla encabezado por Francisco Martínez Leira «Pancho», morto pola Garda Civil en Pontedeume o 31 de decembro de 1954. Con respecto a isto contaba algo que lle acontecera en marzo dese ano 1953: Fóranlle encargar unhas misas na memoria de José Antonio Primo de Rivera e esa mesma noite petáronlle á porta e advertíronlle que se facía esas misas por José Antonio tamén as tiña que facer por Stalin –morto o día tres dese mesmo mes-, servindo isto de mostra da tensión político-social que había nese momento. Non sabemos como rematou o conto.

A dura represión á que se vían sometidas algunhas familias por parte das autoridades provocaba que algúns nenos e nenas non puideran recibir ningunha escolarización, e foi entón cando el comezou unha tarefa de carácter filantrópico atendendo no posible esas

necesidades, tanto nas horas de catequese como despois na súa casa. Algúns destes nenos e nenas estiverónlle por sempre agradecidos, tanto é así que moitos anos despois seguían a visitar na súa casa en Guísamo.

A finais do ano 1953 é nomeado cura párroco de Santa María de Guísamo.

Á súa chegada a Guísamo atopouse cun contexto non moito menos conflitivo, pois a guerra deixara tamén episodios de dura crueldade entre os veciños. Ademais a parroquia mostraba unhas enormes carencias de todo tipo. Foi así que a súa actividade pastoral desenvolveuse en paralelo a un intenso labor social.

Entre as súas primeiras e destacadas intervencións levou a cabo un acondicionamento da igrexa e do cemiterio, pero tamén dos camiños, mobilizando para iso a veciñanza como podemos ver nas fotografías. Moitas veces todas estas actuacións xeraron enfrontamentos con algúns dos veciños pero non por iso se detiña nos seus proxectos. Cóntase que algún deles a quen as obras lle collían algún pedazo de terra rifou con el e mesmo se enfrontou cun fociño, resultando a sotana do cura maltreita.

Nos primeiros anos de estancia na parroquia tanto el como seu pai traballaron en mellorar o aspecto do templo parroquial ao que sacaron o terrazo do interior e tamén adecuaron o entorno. Nun daqueles labores atoparon o cadáver dun home que se dixo que era un paseado da querra e que fora alcalde na zona de Cabanas (Información facilitada por Juan Sobrino). Podería tratarse do tenente alcalde de Cabanas apelidado Buhigas e do que aínda actualmente se descoñece o seu paradeiro. Finalmente cubríronse os restos e deixáronse no lugar en que estaban .

Este papel seu como dinamizador acabaría producindo unha das actuacións máis destacadas da parroquia, cando a finais dos anos sesenta comeza a organizar un proceso de asociación para levar auga corrente ás casas dos veciños.



Fig. 12.- 13 e 14 Compoñendo nos camiños de Guísamo a principios dos anos sesenta (Fotos realizadas por Claudio Amil e achegadas polos seus descendentes).

## A traída de augas de Guísamo

Nos últimos anos da década dos sesenta, dentro dunha política xeral de mellora do mundo rural, o Ministerio de Agricultura a través das Cámaras Agrarias coa implicación dos veciños levaron a cabo importantes reformas. Foron varios lugares dos arredores os que coñeceron importantes transformacións. Moi relevante fora a construción da traída de auga da parroquia de San Xulián de Vigo no concello de Paderne, que serviu como modelo para outras, e concretamente para a de Guísamo. Esta actuación foi recollida nun interesante documental do NODO (*Comunidad de Aguas de San Julián de Vigo. Direcc. Francisco de la Calle. Producción do Servicio de Extensión Agraria del Ministerio de Agricultura. N° 369 A377*).

Coñecedores desta política de mellora do rural o cura de Guísamo e algúns veciños quixeron ver por eles mesmos o que se estaba a realizar en San Xulián de Vigo, e partindo desa experiencia finalmente acabaría frutificando como un «Grupo Sindical de Colonización» para poñer en práctica ese proxecto sumamente ambicioso e problemático.

O primeiro paso foi mobilizar os veciños para darlles a coñecer os beneficios e as dificultades desta empresa. Era precisa a colaboración de todos ao requirirse unha serie de compromisos económicos e tamén a cesións de dereitos de paso en moitas fincas e propiedades.

O sete de marzo de 1970 constituíuse o Grupo Sindical de Colonización co fin de realizar as obras necesarias para dotar de auga potable á parroquia, tal e como se recolle na correspondente acta fundacional (Arquivo da traída de augas de Guísamo).

Este grupo estaba formado por cento dez veciños e quedou constituída nos seus cargos directivos por: Presidente, Antonio Castro Casal; Interventor, Pedro Mantiñán Miramontes; Tesoureiro, Manuel Máquez Nogueira; secretario, José García Verdía; vogais, Manuel Iglesias Ventureira e Gerardo Fandiño Vilarino.

Os asinantes quedaban comprometidos a satisfacer unha cantidade económica para xerar o capital social inicial, ademais aceptaban o paso polas súas fincas dos tubos de condución de auga se así se requiría no proxecto. O encargado de realizar os estudos técnicos da obra foi o enxeñeiro Joaquín de la Cuadra Díaz (Documentación facilitada pola Oficina Agraria de Betanzos).

Antes de constituírse en sociedade, os interesados acordaran xa un sinal de 500 pts. como xesto de implicación no proxecto. Posteriormente, unha vez constituído o Grupo, realizaron un primeiro pagamento de 10.000 pts. En total foron 172 os asinantes desta primeira acta. Posteriormente foron aumentando ata 198 e finalmente acabaron participando 255.

A subvención concedida polo Ministerio de Agricultura foi de 600.000 pts.

A unha das reunións que celebrou a sociedade asistiu o Gobernador Civil, Prudencio Landín Carrasco ao que lle expuxeron o problema dalgúns veciños que a pesar de estar interesados en instalar a auga nas súas casas non podían facelo por non dispoñer de posibles. Concedéuselles unha axuda que permitiu a estes formar parte do proxecto. Polo tanto a todos os que tiñan dificultades para facer o pagamento aplicáronselles cantidades compensatorias, establecéndose tres categorías de cotas adecuadas ás posibilidades económicas de cada participante:

Categoría A: 198 veciños a 10.000 pts

Categoría B: 36 veciños a 5.000 pts.

Categoría C: 21 veciños a 500 pts.

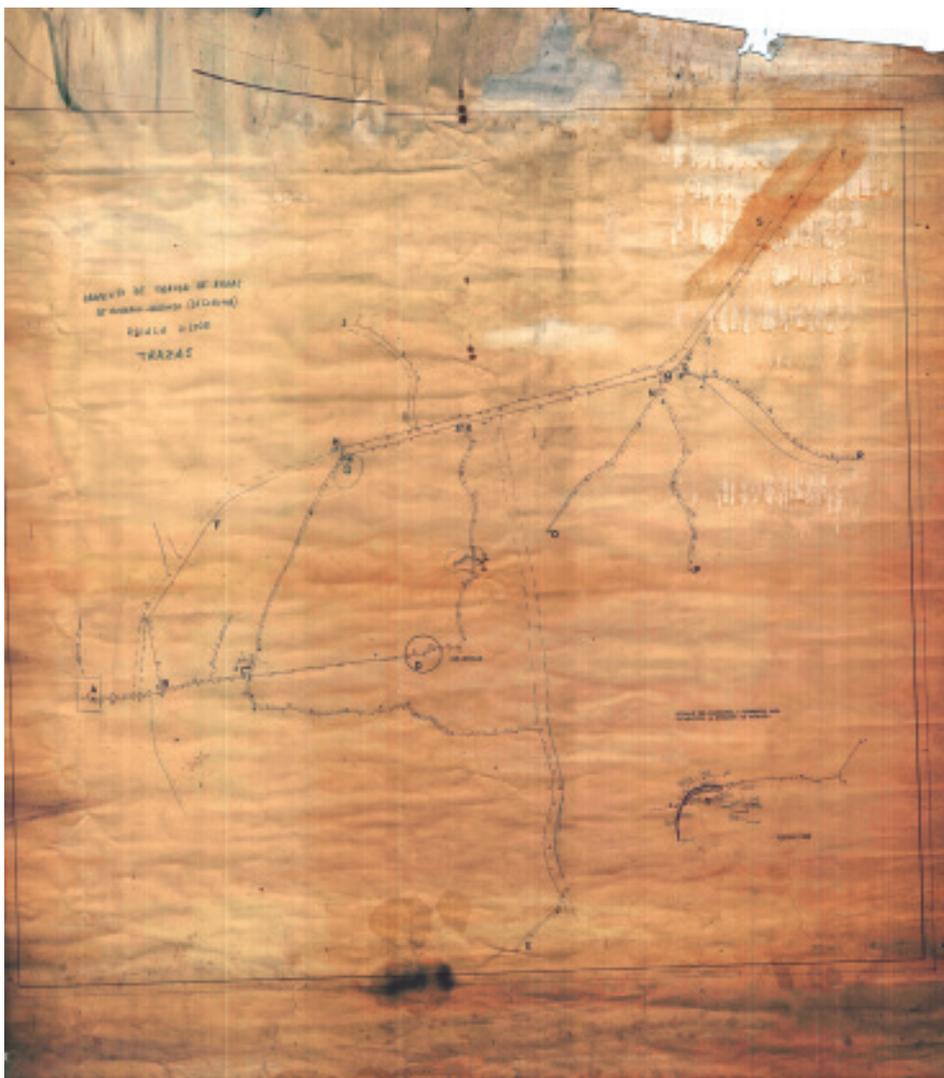


Fig. 15.- Plano orixinal da traída a realizar en 1970  
(Arquivo da Traída de Augas).

Se ben en principio a organización do Grupo Sindical de Colonización foi similar a outros lugares, tiña as peculiaridades de estar formada por un número elevado de participantes así como tamén pola entidade da obra a realizar.

Captouse a auga de varias fontes ou mananciais da parroquia e con dúas autobombas de 12 CV bombeouse ata un depósito de 245 metros cúbicos que se situou en Bos. O lugar elevado do depósito permitía mediante ramales abastecer os distintos lugares da parroquia.

A partir deste momento e durante varios anos fóronse realizando as obras onde o cura era o encargado da seu desenvolvemento. As obras eran discontinuas no tempo, ben por problemas meteorolóxicos, por cuestións de trámites administrativos, paso por fincas ou

En Guisame (Bergondo), a siete de marzo de mil novecient setenta, y siendo las dieciocho horas, se han reunido bajo la presidencia del Jefe de la Hermandad Sindical de Labradores y Ganaderos, los productores agrícolas-ganaderos cuya relación acompaña.-----

Declarada abierta la sesión, por la presidencia se manifestó, que la misma tiene por objeto constituir un Grupo Sindical de Colonización, que ha de realizar las obras necesarias para dotar de agua potable a los diez lugares, casas y dependencias ganaderas que componen la parroquia de Guisame, del término municipal de Bergondo, conforme proyecto de la Obra Sindical "Colonización" y que tiene por objeto beneficiar a los beneficiarios que concurren a esta reunión.-----

Asimismo se declaró, que el Grupo Sindical habrá de regirse por el Reglamento aprobado por Orden del Ministerio de Agricultura de 5 de julio de 1.941, publicado en el Boletín Oficial del Estado de fecha 13 del mismo mes.-----

Los asistentes declaran por unanimidad:

1ª.- Que se tenga por constituido el Grupo Sindical de Colonización, cuyo objeto inmediato es la realización de las obras señaladas anteriormente por la presidencia, así como cualquier otra que puedan beneficiar las fincas pertenecientes a los socios del Grupo.-----

2ª.- Que el Grupo se somete, además de a la disciplina sindical, al Reglamento Orgánico de dichos Grupos, aprobado el día 5 de julio por el Ministerio de Agricultura y a las Ordenanzas de Régimen Interior que en su día serán redactadas y elevadas a la Jefatura Nacional de la Obra Sindical "Colonización", para su aprobación definitiva.-----

3ª.- Se acuerda nombrar la primera Junta Rectora del Grupo integrada por los beneficiarios que más abajo se indican, la que será aprobada por la O.S. "Colonización", según lo dispone en el Reglamento antes citado, autorizándola para que determine el capital social del Grupo y la participación que a cada uno de los socios le corresponderá aportar, que deberá ser proporcional al beneficio que la mejora habrá de producir a cada uno de ellos.-----

Una vez puesto a votación han salido elegidos los socios que se citan, que ocuparán los cargos siguientes:

PRESIDENTE. - D. ANTONIO CASTRO CASAL.

INTERVENTOR.- D. PEDRO MANTIÑAN MIRAMONTES.

TESORERO.- D. MANUEL MAQUEZ NOGUEIRA.

SECRETARIO.- D. JOSE GARCIA VERDIA.

VOCAL 1º .- D. MANUEL IGLESIAS VENTUREIRA.

VOCAL 2º .- D. GERARDO PANDIÑO VILARIÑO

4ª.- Los reunidos se someten para el caso de falta de ..

conformidad en la distribución indicada en el artículo anterior al arbitraje de la O.S. "Colonización", que será la que en definitiva determine la cantidad que cada uno de los socios ha de aportar, para formar el capital social.-----

5ª.- Que los socios del Grupo, se comprometen de modo especial y con independencia de sus demás obligaciones específicas como tales dentro de aquél, a ceder en todo momento al Grupo, el paso por sus fincas de las tuberías de conducción del agua según la distribución que resulte del correspondiente proyecto así como el resto de obras o mejoras que sirvan de base a beneficiar la explotación para cuya puesta en marcha se ha constituido el presente Grupo Sindical.-----

6ª.- Igualmente acuerdan solicitar un préstamo del Instituto Nacional de Colonización, comprometiéndose a la aportación por su parte del tanto por ciento del presupuesto de ejecución de la mejora proyectada, que no habrá de resultar auxiliada por este Organismo.-----

7ª.- Que los reunidos acuerdan expresamente encomendar la realización de los estudios técnicos de carácter previo y la confección del correspondiente proyecto, al Ingeniero de la O. "Colonización", D. JOAQUÍN DE LA CUADRA DÍAZ, comprometiéndose al abono de los honorarios reglamentarios.-----

8ª.- Que facultan expresamente al Presidente de Grupo Sindical D. ANTONIO CASTRO CASAL, para formular la petición de auxilio económico y para percibir en su día las cantidades que como consecuencia de aquél sean al Grupo concedidas.-----

Y no habiendo más asuntos que tratar, se levanta la sesión firmándose la presente acta en prueba de conformidad, por los asistentes a la misma, en el lugar y fecha indicados.-----

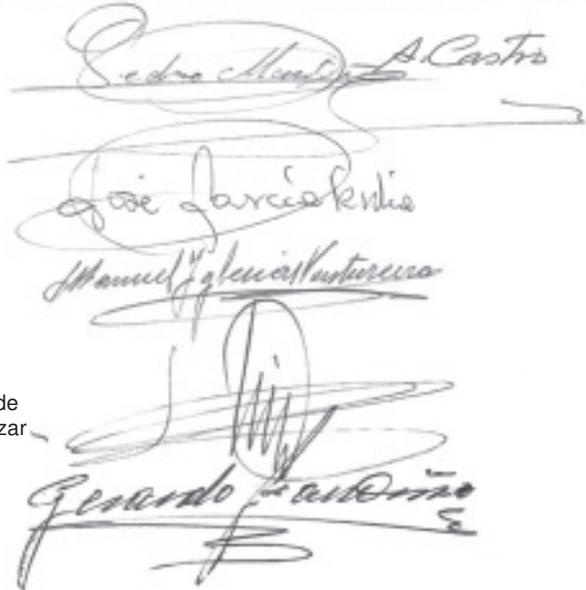


Fig. 16.- Acta de constitución do Grupo Sindical de Colonización de Guísamo de 7-3-1970 para realizar as obras da traída (Arquivo da Traída de Aguas).



Fig. 17.- Recibo de pago da primeira cota de 500 pts da Traída de Augas (Arquivo da Traída de Augas).

meramente económicos. Non se dispoñía de moitos recursos polo que o número de traballadores era limitado, e moi poucas veces se usou maquinaria, unicamente cando era realmente imprescindible.

A meirande parte das zanzas realizáronse á man, e os operarios que máis asiduamente interviron foron Manuel Cardelle Díaz, veciño de Baldomir, e Francisco Fontenla Ventureira e José Varela Vieiro, os dous do Vilar, así como tamén Rogelio García, pai do propio cura. Isto non quita que de forma ocasional participaran algúns outros veciños. Os operarios traballaban ao xornal de pico e pala (por suposto sen asegurar) e cobraban por horas (35 ptas. hora).

Existe unha descrición moi interesante realizada polo propio cura nunha carta de maio de 1972 a Juan Barja de Quiroga (Documentación facilitada por Pablo Santiso Vázquez):

*«...desde el 13 de marzo hasta hoy estuvimos trabajando en las zanjas, todos los días: festivos y demás. Incluso durante los tres últimos días de Semana Santa. ¡No se asuste: El Papa de Roma aquí soy yo, y estamos trabajando bajo los auspicios del Sindicalismo Español y de las autoridades Provinciales y Municipales! Así que huelga toda explicación en busca de disculpa.»*

Curiosamente neste mesmo ano de 1972 o Grupo Sindical de Guísamo realizou en colaboración co concello de Bergondo a obra de sumidoiros desde «Casa de Blas a San Paio», posto que a reparación e ampliación da estrada nacional VI destruíra ou alterara todo o sistema de drenaxe que existía e producíanse inundacións na escola e lavadoiro de San Paio e varios camiños (Arquivo Municipal de Bergondo). As obras da traída de auga chegaron ata 1976, período no que José García Verdía actuou como secretario nos diferentes



Fig. 18.- Foto familiar dos anos cincuenta con súa prima Matilde, seu primo e compañeiro do Seminario en Santiago, Gesto, e José García. Abaixo sentados seu pai Rogelio e súa tía Rafaela. O neno da esquerda é o seu sobriño Sindo e o da dereita un veciño amigo seu, Manolito Ferreira (foto facilitada pola familia).

equipos directivos que se foron formando ao cabo destes anos. El foi o motor de todo este proceso aínda que oficialmente existía un cargo de presidente que foi recaendo en varios veciños. No momento en que a auga chegou ás casas apartouse definitivamente de calquera tipo de cargo na Sociedade. Na última das assembleas á que el asistiu tomouse a decisión de levar a auga de balde para a escola e a igrexa.

### **Relacións coa Igrexa**

Xa desde o Seminario mostrou unha fonda posición crítica co funcionamento da Igrexa. Manifestou o seu desencanto tal e como se pode ler no que conservamos das súas supostas memorias de estancia no mesmo.

Foi un crego comprometido coas persoas da súa parroquia, cun aire aperturista nas súas ideas sociais e relixiosas fronte a unha maioría dun clero integrista e conservador maioritario na igrexa nese momento. Foi adiantado ao seu tempo, e así tamén lle xurdiron problemas coa xerarquía eclesiástica e tamén con moitos dos seus compañeiros.

Conservamos documentos de varios momentos da súa vida onde segue mostrando a súa postura completamente descontento coas directrices da curia.

Un acontecemento que marcou a súa traxectoria dentro da igrexa foi dunha conferencia que ía dar no ano 1960 en Santa Cruz titulada: «Enseñanza catequética: niños, adultos. Visita de escuelas» (Documento rescatado nas ruínas da súa casa. En anexo 2). Presentoulle

o texto ao bispo e este prohibiulle realizala. Temos a propia versión de Don José que el mesmo deixou escrita co texto da conferencia (anexo I):

*«Esta conferencia debía ser pronunciada, en Santa Cruz ante los Rvdos. Señores Curas del Arciprestazgo de Cerveiro a finales de este mes de Junio. Se me prohibió por parte del Sr. Obispo Auxiliar de Santiago, debido a mis convicciones como hombre y Sacerdote. En San Martín de Orto, en presencia de varios Sacerdotes, se me conminó a retractarme de ciertos puntos de vista, usando el Sr. Obispo del insulto y la amenaza. Un deber de conciencia me impidió dar el brazo a torcer. Luego, el Sr. Don Pío Escudeiro y Don Severino Bugallo me aconsejaron en Santa Cruz que le pidiera perdón al Sr. Obispo. Les contesté que no tenía por qué y que sería indigno de un Obispo y de mí, si tal cosa la llegara a hacer yo. Don Severino estuvo de acuerdo. Y más, cuando le dije que quien debiera estar ofendido era yo y no el Sr. Obispo, al ver que después de un mes todavía él no había rectificado su errónea y antievangélica actitud para conmigo.*

*Ese mismo día, en Santa Cruz, no he oído más que indirectas picantes: que si algunos no hacíamos más que escuchar emisoras extranjeras y las sirenas de otros mundos...*

*Me he marchado de la reunión sin despedirme de nadie, al sentirme indignado por la ofensa que se trataba de inferirme.*

*La barquilla de Pedro hace agua por todas partes. Como no soplen otros aires, más sanos y más puros, la Iglesia de Roma, se desintegrará. Los Obispos y ciertos grupos de presión Eclesiásticos se arrojan prerrogativas de poder y mando que no les pertenecen. Así no nos interesaría continuar en la Iglesia de Roma, por considerarla antievangélica.*

*Ese día hice un definitivo propósito de no aceptar ya ningún otro Cargo Eclesiástico, fuera del que tengo. Seguiré ya para siempre el gran consejo de Fray Luís de León:*

*«¡Qué descansada vida  
la del que huye del mundanal ruido  
y sigue la escondida senda...»*

*Ya no picaré más en este estilo de agrupaciones. Cualquier cosa será tan buena o mejor que continuar bajo la mano intransigente de nuestros Jerarcas. Me «siento sólo entre Curas y bien acompañado entre Laicos, que comparten mis puntos de vista con grande aplauso por su parte y convicción mía personal. A partir de hoy mi postura ha de ser Crítica. La Verdad nos la tenemos que buscar día a día con trabajos y dudas de cada «uno, independientemente de los grandes grupos de Creyentes, que, a veces, no son más que cucos. Si fueran otra cosa, otro gallo cantara, ya que me vería precisado de todo punto, a aceptar la postura de la Comunidad de Creyentes, prefiriendo sus categorías mentales, religiosas y culturales a las mías propias. La Iglesia de Roma tiene que renunciar a su Política de imperialismo y atenzamiento de nuestras conciencias, personales y colectivas. ¡Pero le ha de costar mucho trabajo reconocer este estado de cosas! La clarividencia y la prudencia no son las dos virtudes en que se basa la actuación de nuestros Obispos, del Papa y Grupos dentro de la Iglesia.*

*Dejo constancia de esto, para que quien lo lea se digne verificar todos los extremos expuestos por quien se sintió y vio incomprendido de los que se dicen Pastores de Cristo. Creo en los grandes valores de la Humanidad, pero no creo que, hoy por hoy, los pueda dispensar en exclusiva, por no poseerlos tampoco de ese modo, la Iglesia Romana. A Nuevos Tiempos, Planteamientos Nuevos. ¡Y éstos vengan de dónde vinieren! La Verdad viene de Dios, pero sus canales son patrimonio de todos los Hombres.»*

En 1961 foille concedido pola Arquidiocese compostelá e polo arcebispo Fernando Quiroga Palacios un permiso de tres anos para trasladarse á Arquidiocese de Bogotá en

Colombia coa finalidade de realizar estudos de filosofía na Universidade Católica. Isto probablemente estaba motivado polo seu desencanto. Finalmente non o realizou.

Entre 1962 e 1965 levouse a cabo o Concilio Vaticano II co obxectivo de renovar e adaptar a Igrexa aos tempos modernos e de mellorar a relación coas demais relixións, así como de proporcionar unha apertura dialogante co mundo moderno actualizando a vida da igrexa. Entre outros puntos hai que sinalar o do debate sobre o celibato dos presbíteros. O Concilio non alcanzou o nivel de apertura que algúns esperaban, entre eles José García Verdía. Consérvase correspondencia co cardenal holandés Johannes Alfrink, que representaba un dos sectores máis progresistas do cónclave.

A relación cos seus superiores distaba de ser normal e fluída. Proba diso é unha carta datada en novembro de 1967. Veu motivada por un asunto relacionado cun veciño da parroquia de Guísamo, con problemas mentais, quen de maneira directa dirixiuse ao cardenal Quiroga para que o cura lle prestara axuda para montar unha industria. A resposta do crego foi a seguinte:

*«...El chico es una bellísima persona. Lo malo es que ha perdido el juicio y a la hora menos pensada podrá darnos un disgusto mayúsculo. Supongo que terminará en ser recluso en un sanatorio psiquiátrico. Sobre él corren disparatadas noticias de su estancia en Argentina y Uruguay.*

*Demostrando una gran sensibilidad, se le da por felicitar a los grandes de este mundo: Fraga Iribarne, el Presidente de Uruguay y Argentina... Y ahora a V. Emcia. La cosa ya habla por si misma, desgraciadamente.*

*Sin embargo, me es sumamente grato ver que nuestro Cardenal Arzobispo figura entre los Grandes; y, más grato aún, el ver que la Providencia se ha valido de un loco para poner en contacto a un párroco con su Obispo...»*

Manifesta de novo en 1968, en resposta a unha solicitude de colaboración para un Concilio Provincial de Galicia realizada por José Ramón Barreiro Fernández, naquel momento Delegado Diocesano, a seguinte resposta:

*«...me toca el paradójico papel de considerarme un convencido Objeto de Conciencia, por una parte, e impedírmelo mis trabajos de estudio, por la otra (...) la Objeción de Conciencia la fundamento en pasadas experiencias que me tocó vivir en angustia y soledad con las heridas, todavía sangrantes, en el propio pellejo, sin otra alternativa de apelación que a*

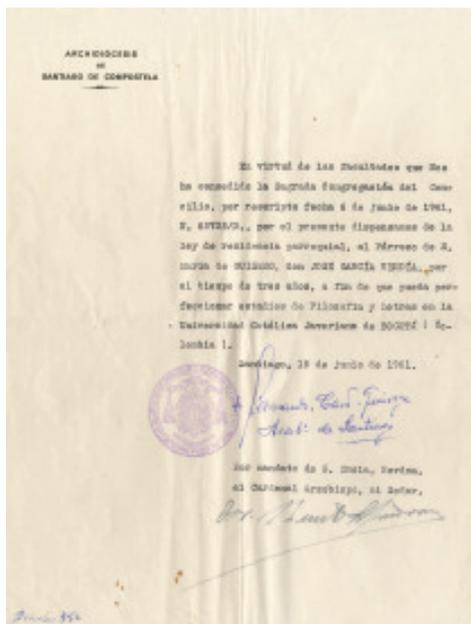


Fig. 19.- Permiso de tres anos concedido polo cardenal Quiroga Palacios en 1961 para trasladarse a Bogotá en Colombia para realizar estudos de filosofía na Universidade Católica. Ao final non realizaría esta viaxe e quedaría na súa parroquia de Guísamo (doc. atopado entre os escombros da Casa Parroquial).



Fig. 20.- Foto do interior do patio do Seminario con membros da súa promoción. Integrada por Ramiro Amor Suárez (Mondego, Sada), Francisco Bouzas Buiturón (Colúns, Mazaricos), Ángel Collazo Amado (Loureda, Arteixo), David Castro Barreiro (Geve, Pontevedra), Juan Gándara Pérez (Traba, Baio), Ramón García Pena, José García Verdía (Guísamo), Manuel Gesto García (Santiago), Eladio González Tuset (Sísamo), Francisco Iglesias Arnejo (Boqueixón), Armindo Iglesias Diéguez (Vedra), José Antonio Marín Marrodán (Paderne), Víctor Martínez Parada Cela, Bueu), Antonio Miramontes Nieto (Santiago), Eladio Pallas Queijo (Oroso), Severino Potel Estévez (Pobra do Caramiñal), Manuel Santiago Martínez (Soandres), Bernardino Villaverde (Negreira) e Antonio Gómez Villasó (Coruña) (foto cedida pola familia).

*algo vendrá, y por una doctrina y un estilo de vida menos caciquil y cicatero y más Evangélico y Cristiano por humano. Y ya no se trata de una, de dos o de tres, sino de más experiencias: Todas ellas me dejaron un acre poso de desilusión y desconfianza, bien por falta de remate en las cimas, bien inconsciente –pero culpable- complicitad de los de abajo y –siempre- por pocos escrúpulos en las toscas manipulaciones de las reglas de un buen juego.»*

Con estes exemplos queda perfectamente clara a súa tirante relación coas autoridades eclesiásticas. Esta liña argumental mantívose ata o final dos seus días. Quedou tamén á marxe da corrente máis radical e activa da igrexa dos anos setenta. Esta posición quedou reflectida na novela *Las Máscaras del Antroido* do seu amigo Juan Barja de Quiroga do ano 1976 no personaxe do crego D. Antonio (un trasunto do propio José García Verdía) cando ao remate da novela se produce o seguinte diálogo:

Fueron a comer a la aldea con D. Antonio. Allí disfrutaban otra vez de la naturaleza.  
-Tiene Ud. Que darse una vuelta por Madrid. Aquí metido no se entera de nada. Esto no es vida.  
-Pues Ud., quiere respirar aquí, ¿verdad D. Carlos? Uds. Tiran los árboles para construir

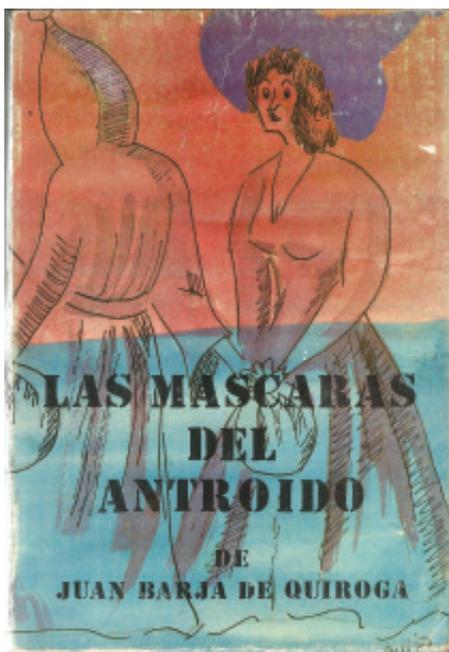


Fig. 21.- Cuberta do libro *Las Máscaras del Antroido* de Juan Barja de Quiroga de 1976, onde un dos personaxes é un trasunto de José García Verdía.



Fig. 22.- José García Verdía nos anos sesenta do século XX (foto cedida pola familia).

grandes manicomios llenos de los que se van enloqueciendo por no poder ver los árboles.  
-Mire D. Antonio, déjese de filosofías. Hay que vivir en el mundo, hacer algo para que esto varíe.  
-¿Y no será igual?  
-Pienso que no. El mundo avanza siempre. No va a resultar Vd. Ahora...  
-¡Claro que no! Aquí hay muchas cosas. Tengo mucho que hacer, pero... aquí. Son realidades. Trabajo para el pueblo: caminos, teléfono, agua...  
-¿Y la Iglesia? Hay un movimiento interesante...  
-*Animaliños!*

Que don Antonio é un trasunto de José García Verdía demóstrao o intercambio de correspondencia entre o autor da novela e o propio cura, onde atopamos parágrafos enteiros escritos do puño e letra deste último como reflexións súas que logo aparecen postos na boca do personaxe da novela.

### **O amor polas linguas**

A figura de José García Verdía non podería ser presentada sen facer obrigada referencia ao aspecto máis destacable da súa insaciable curiosidade intelectual: o exacerbado amor polas linguas.



Fig. 23.- Tarxeta de identidade da Escola Oficial de Idiomas no ano 1969 (conservado polos seus familiares).

Se por algo foi coñecido «o cura de Guísamo», incluso mediaticamente, foi fundamentalmente por manexarse cunha máis que aceptable soltura nun increíble número de linguas. Dependendo das fontes, chegouse a falar de trinta, pero incluso deixándoo nos datos máis modestos, afírmase que dezaseis. Reflexo desta paixón son os seus libros, e é certo que existen exemplares en multitude de idiomas, pero, e sobre todo, quedan cadernos con multitude de exercicios gramaticais que testemuñan o seu estudo das mesmas. Talvez un dos fitos máis chamativos resultou ser a súa aprendizaxe do ruso nunha época na que todo o vinculado ó réxime soviético era dificilmente admitido e, por enriba, sendo cura.

Xa desde a súa época de seminarista mostrou inclinación especial polo estudo das linguas, este aspecto viuse reforzado ao caer nas súas mans, de casualidade, a obra de Amor Ruibal *Los problemas fundamentales de la filología comparada* que, por suposto, aínda se atopa hoxe na parte da súa biblioteca que conserva a familia.

Chegou a manexar en profundidade as linguas obrigatorias da carreira eclesiástica: latín, grego e hebreo. A estas linguas engadiulle pronto o estudo do sánscrito. Pero non todos foron as linguas clásicas senón que tamén lle prestou atención ás linguas modernas, unha era o alemán e outra o francés que nos seus anos de estudante eran as linguas ofrecidas nos plans de estudo.

Co paso do tempo a súa afección polos idiomas foi medrando e incluso aplicou un método propio para a aprendizaxe dos mesmos: estudos por familias. Desta maneira, evidentemente, foise achegando ao coñecemento de multitude de linguas.

Non se conformaba co coñecemento da gramática, pois quería tamén poder practicar a fala e familiarizarse coa pronunciación. Para isto aplicaba o *Sistema Fonético Internacional*, algo que el defendía como imprescindible para o estudo das linguas, e, o máis peculiar: facía uso do seu aparato de radio en onda curta para sintonizar emisoras que emitisen na lingua desexada en cada momento. Seguindo estes criterios acabou sentindo atracción polo coñecemento do ruso –el sempre dicía que quería ler a gran literatura rusa do século XIX na lingua orixinal-. Durante anos presentouse á Escola Oficial de Idiomas de Madrid para ir adquirindo maior nivel do idioma.

Do coñecemento de tantas linguas xurdiron diferentes aspectos na actividade persoal de Don José: a ensinanza dos mesmos a calquera persoa que llo solicitase e outra o seu desexo de poder traducir algunha destas grandes obras da literatura universal ao galego.

Da ensinanza dos idiomas poden dar testemuña moitas persoas, practicamente de toda a comarca, e non necesariamente estudantes. Daba clases de inglés, francés, alemán, latín grego, ruso e incluso sánscrito e hebreo.

Polas súas clases pasaron diferentes tipos de profesionais como médicos, avogados, enxeñeiros, profesores, e por suposto moitísimos rapaces e rapazas para as súas materias escolares. Todas estas clases impartíaaas na súa casa, calquera día da semana e a calquera hora e sempre sen cobrar nada. Moita xente intentaba recompensarllo doutro xeito pero non era doado.

Ademais de idiomas non tivo ningún reparo en traballar con outras materias e proba diso é un fragmento dunha carta escrita en 1974 dirixida a unha amiga súa:

*«...estoy haciendo lo que usted —no yo— debiera hacer por su profesión y preparación académica: enseñar matemáticas. Teoría de conjuntos, traslaciones, giros, simetrías, sucesiones, combinatoria, probabilidades, funciones, trigonometría, vectores, números complejos... Todo esto es el embrollo en que me veo enredado.*

*Si antes era escéptico respecto a las posibilidades de la ciencia matemática, hoy lo soy muchísimo más. Empiezo a captar racionalmente por medio de ellas las impuestas limitaciones no solo de las ciencias, sino del hombre, en general.»*

A partir de xaneiro de 1987 traballou como mestre no Centro de Protección de Menores Apóstol Santiago, de Santa Cruz, Oleiros, cun contrato a media xornada.

### A súa faceta de tradutor

A súa vertente como tradutor é a todas luces a menos coñecida, seguramente tamén a que maior desencanto lle xerou, e todo



### JOSE GARCIA VERDIA, UN SACERDOTE CORUÑÉS, HABLA DOCE IDIOMAS

**D**OMINA doce idiomas, conoce tres máis y, sin embargo, lleva una vida sencilla en su parroquia de Santa María de Guisamo, ayuntamiento de Bargondo, entre La Coruña y Betanzos. Sólo viaja a la ciudad hercúlica para dar clases de inglés, gallego y castellano en el colegio «Apóstol Santiago». El resto de tiempo lo pasa en su casa rural de aldeas, frente a la iglesia y el cementerio parroquial. Aquí es donde el sacerdote José García Verdía lee a Tolstói en su lengua original, el ruso, o repasa un texto en hebreo, sánscrito, alemán, griego o lo que se tercio, porque este hombre habla todos los idiomas y entiende más.

—Veintiocho años llevo en Guisamo. Antes estuve en Santa María de Mehá, cerca de Mugardos.

—¿Y cómo ha estudiado usted tantos idiomas?

—Tenía necesidad de hacerlo. Yo necesitaba tomar contacto con otras culturas. No podía ver un libro en otra lengua sin que sintiera un fuerte deseo de entenderlo.

Cuenta el sacerdote que su primera lengua fue la gallega:

—Nací en gallego, vivo en gallego y moriré en gallego. Para quienes hemos nacido en la aldea, el castellano, aunque lleguemos a hablarlo bien, siempre será el segundo idioma. Al gallego ha traducido textos rusos de Tolstói, Chejov, Lermantoff...

A así nació su pasión por los idiomas:

—Todo empezó en el año cuarenta y siete, cuando asistí, en Santiago, a una reunión internacional. Allí se hablaban varios idiomas y recuerdo que un arzobispo hablaba el ruso. Fue la primera vez que lo escuché. Y fue entonces cuando sentí «la llamada» de los idiomas.

Añade el sacerdote:

—Aprender idiomas fue también una necesidad biológica. Yo me asfixiaba en aquella situación que vivía el país. Llevaba una rebeldía interior que sólo conocía yo. Por eso, cuando comencé a entender lo que decía la BBC de Londres, aquello fue un gran respiro.

—¿Y para qué estudió ruso?

Sólo en el idioma original se puede saber todo lo que encierran.

En aquella época, pocos sabían de su dominio del ruso y otros idiomas. Ni siquiera sus compañeros sacerdotes tenían noticia de sus conocimientos.

—Recuerdo una anécdota. Un compañero sacerdote se enteró de que yo sabía ruso de una forma muy curiosa. Me pidió el título de un autor para leer y le recomendé a Rabindranah Tagore. Lo que ocurre es que se lo escribí en ruso, con caracteres cirílicos sin darme cuenta, y el hombre vino a que le explicara qué era aquello que había escrito.

—¿Conoce usted alguno de los países cuyas lenguas habla?

—Casi le diría como Kant, que no conocía más que el camino de clase. Prácticamente no he salido de Galicia. Sólo viajé a Madrid y Barcelona.

—Por supuesto, en el viaje a Barcelona adquirí libros catalanes.

—Sí, tengo literatura catalana en casa y es muy interesante. No hablo este idioma, pero lo entiendo bien.

—Sólo le falta el árabe...

—Conozco su gramática y me interesa mucho su música lingüística. Si encontrara una edición del Corán profundizaría más. Otro tanto me pasa con el sánscrito, que conozco bastante.

X. L. C.



El sacerdote coruñés muestra uno de los libros en ruso que lee hábilmente. Arriba, en su

Fig. 24.- Recorte de noticia aparecido na revista *Lecturas* no número de 23 de abril de 1982, onde se resalta o seu carácter políglota.

Sacerdote políglota

## Además de español y gallego, domina y enseña otros nueve idiomas

Betanzos (Por F.J. Castiñeira). En la inmediata parroquia de Santa María de Guísamo, Ayuntamiento de Bergondo, en la comarca brigantina, hay un sacerdote que nos recibió en la tarde de ayer, en su casa rectoral. Se trata de José García Verdía, un hombre que desde la década de los años cincuenta ha venido haciendo una gran labor meritoria, en torno a la enseñanza de idiomas con sus feligreses y, como no, también sacerdotal.

—¿Lugar de nacimiento?

—Soy natural de la parroquia de San Julián de Coiro, en el Ayuntamiento de Laracha.

—¿Cuándo y dónde se hizo cargo de su primera parroquia?

—Cuando tenía veinticinco años, en Meá (Mugardos).

—¿Cuánto tiempo lleva en Santa María de Guísamo?

—Veintiocho años. Me vine para aquí en el año 1953.

—¿Qué proceso siguió para convertirse en políglota?

—Me llamaba mucho la atención ver en las librerías, libros escritos en diferentes idiomas. Entonces sentí curiosidad e inquietud por aprender, sabiendo que con ello podría ayudar, en buena parte, a los feligreses de mi parroquia que emigraban a diferentes países. Cuando pude descifrar un programa de la BBC de Londres, por supuesto hablado en inglés, me sentí muy satisfecho. Luego aprendí el ruso y más adelante otras lenguas. Con esto, como ya dije, ayudé a mis feligreses, a quienes les daba clases gratuitas para que pudieran conocer algo del habla del país al que se trasladaban.

### NUEVE IDIOMAS

—¿Cuántos idiomas sabe?

—Además del español y gallego, nueve.

—¿Cuáles son concretamente?

—Inglés, ruso, francés, alemán, italiano, portugués, griego, latín y hebreo.

—¿Da clases de idiomas en algún colegio oficial?



García Verdía: «Aprendí ruso y otras lenguas y con clases gratuitas ayudaba a mis feligreses que tenían que emigrar».

—Sí, efectivamente. En la actualidad imparto clases de ruso, gallego y castellano en el colegio «Apóstol Santiago». También doy clases nocturnas a los vecinos de Guísamo y de otros lugares cercanos.

—¿Alguna anécdota?

—En plena dictadura, un capitán del Ejército que acudía a mis clases de ruso, que era un empedernido fumador, me preguntó porqué a él le hacía más preguntas que a los demás y yo le contesté diciéndole que lo hacía para que no le diera tiempo a encender el cigarrillo, ya que sino me llenaba la habitación de humo y eso me molestaba mucho. Se da la circunstancia de que este militar ocupa actualmente un alto cargo

impartiendo clases de ruso, a nivel castrense.

Durante nuestra entrevista hemos tenido ocasión de copiar un proverbio árabe que figuraba en un pergamino, colgado de una pared en el que rezaba el siguiente texto:

«No digas todo lo que sabes, no hagas todo lo que puedes, no creas todo lo que oyes, no gastes todo lo que tienes. Porque el que dice todo lo que sabe, el que hace todo lo que puede, el que cree todo lo que oye, el que gasta todo lo que tiene, muchas veces dice lo que no conviene, hace lo que no debe, juzga lo que no ve, gasta lo que no puede».

Este contenido podría muy bien asociarse con la acusada personalidad de este singular sacerdote.

Fig. 25.- Recorte de prensa de noticia asinada por F.J. Castiñeira en *La Voz de Galicia* de 1982.

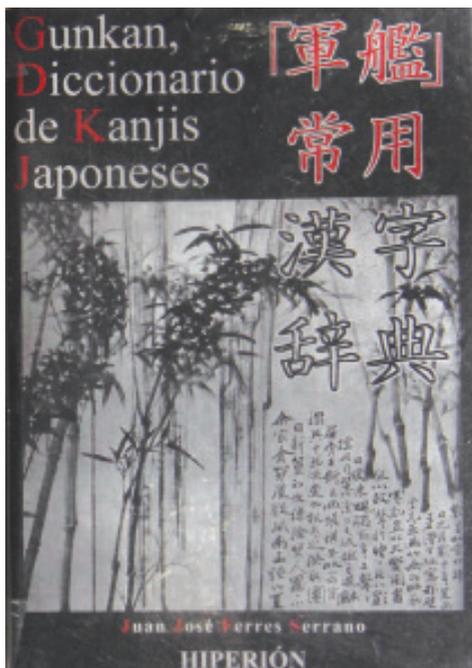
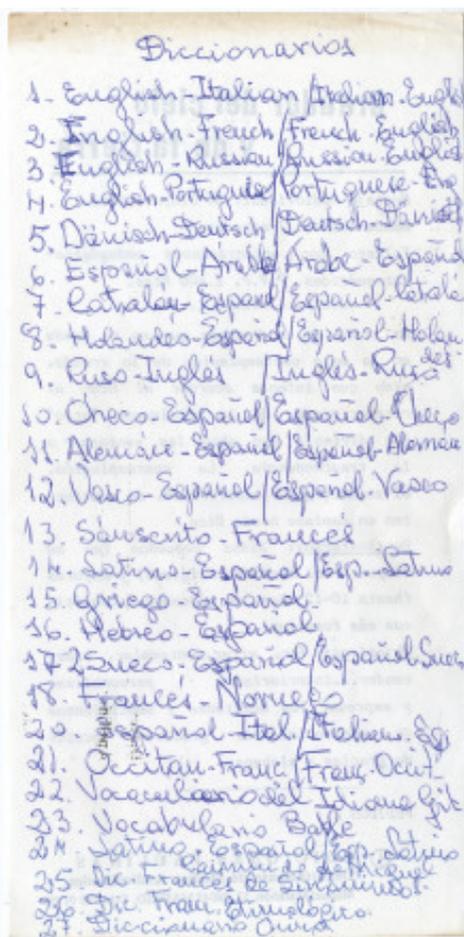


Fig. 26 e 27.- Parte da lista de dicionarios que tiña na súa biblioteca. Contabilizaba un total de 73 (no medio dun dos seus libros do fondo familiar). Arriba, cuberta dun deles.



porque chegou a traducir un considerable número de obras ás que tivo que dedicarlle moitas horas e esforzo, e ningunha delas acabou vendo a luz. Consérvanse – milagrosamente e non como deberan- algúns destes traballos que merece a pena destacar.

Traduciu novela rusa, *O Pai Sergui*, do que fala nunha carta a Manuel Espiña en 1971:

«Hoxe estivo comigo o noso compañeiro Lois Fernández Valle de Paz e me falou dunha tradución rusa que eu tiña feita e da que ti lle falaches. Eu ben sabía cal era, pro fixen coma quen nada sabe. Parecíame que a cousa non era pra menos. Mais agora teño cambado de parecer. O caso foi:

*Eu vos tiña prestada esa versión do Pai Sergui. Desto fai uns dous anos. Nunca quixen lembrarme do préstamo, inda que volo fixera a ti e a Morente. Pasoume coma o que ten un fillo feio ou en muller allea. Non fala do caso nin se intresa por él. Pro vai a América e fai diñeiro. Dase conta que eso lle pasa a calqueira. Repíntese do seu proceder e cambea de xeito: Agora reconece o fillo, trata de facerlle un traxe novo, inda que non seis mellor e pon a ben a súa concencia.*

*Eso penso facer eu. Maxino que teño forzas para correxir a vella tradución e faguer unha nova máis axeitada e literaria. O meu saber feminino é o mesmo de sempre. Pro penso axeitar o rapaz mellor.»*



Fig. 28.- Libro de notas da Escola Oficial de Idiomas de Madrid do curso 1967-68 cos aprobados en cuarto curso de inglés e ruso (conservado polos seus familiares).

Da súa tarefa como tradutor existía certo coñecemento por parte dun reducido círculo e así chegou a ter unha oferta en 1974 –que nós coñecemos- da editorial de Silverio Cañada por medio de Xesús Alonso Montero, que naquel momento dirixía «A Nosa Biblioteca Universal». Nacía para publicar en lingua galega os clásicos antigos e os clásicos modernos tal e como declarou á Voz de Galicia o propio Xesús Alonso Montero (4-11-2016). Encargáraselle a Manuel Espiña a tradución de *Utopía* de Tomás Moro, a Xesús Rábade Paredes *O estranxeiro* de Camus, a José Luis Couceiro *O Decameron*, e a José García Verdía *O Pai Sergui* de León Tolstoi. O proxecto, insólito daquela nas letras galegas quedou truncado. Ademais do *Pai Sergui*, en carta de 1966 (Anexo 3) describe que ten realizadas as seguintes traducións do ruso:

Agora mesmo, estou verquendo ao Galego un Heroi do noso Tempo, de Liérmontov, e Homillados e Ofendidos de Dostoievski, Pro o meu desexo sería traducirme ao Galego dreitamente do Ruso toda a ricaz e belida novela Clásica Rusa: Tolstói, Liérmontov, Dostoievski, Turguéniev, Pushkin e o Don Tranquilo de Xólojov. Mais un soilo pérdese nesta vere. Eu tírolles o S. OSS. E vostedes xa verán o que fan. Némbrense aquí o que fixo o ruso Lomonósov.

Conservamos a tradución ao galego de *O Pai Sergui*, de Turgenev *Na véspera* así como tamén o libro de relatos *Memorias dun cazador*.



Fig. 29 a b.- Portada e forro do libro de *Filología Comparada* de Amor Ruibal que tanto influiría nel. Os seus libros están na súa maioría forrados desta maneira (Biblioteca do fondo familiar).

Un dos seus maiores logros, ou cando menos do que el máis orgulloso se sentía, foi a tradución da *Divina Comedia* directamente ao galego, respectando da forma máis fiel posible a estrutura métrica e rítmica da obra.

Coñecemos a existencia de contactos para a tradución da *Divina Comedia*, que xa tiña realizada completamente, pero non chegou a porto debido –parece ser– á polémica cuestión da recén entrada normativa do galego, polo que se conserva inédita. D. José realizara esta colosal obra nun galego de uso popular, pero amparado pola antiga documentación medieval do mosteiro de San Pedro de Soandres. Adaptar a súa tradución á recente normativa supoñía perder o respecto pola medida dos versos e tamén, ás veces pola rima que tanto traballo lle custara conseguir. Sabemos, porque queda constancia en diferentes documentos persoais, que estivo traballando nesta tradución como mínimo ao longo de dez anos. Na xa citada carta de 1966 (Anexo) tamén di que estaba traballando nesta obra:

Arestora teño traducida toda a primeira parte da Comedia de Dante: o Inferno. Verquina en tercias rimas, conservando, a poder ser, o ritmo, rima, aliteración e demais da obra Italiana.

En carta de 1973 a Barja de Quiroga confesa ter acabado de traducir «O Purgatorio»:

«estoy en el canto XXX, estrofa 12, versos 34-36....Sigo vertiendo el Purgatorio dantesco en Purgatorio Gallego. Temo no poder llegar al Paraíso. ¡Ni tan siquiera al de Dante...»



Fig. 30.- Foto de finais dos anos cincuenta con mozas da parroquia (foto cedida por Carmiña do Canteiro).

Sánscrito: Bhagavad- gita. Conservamos cinco libretas nas que, escrito a man, aparece o texto sánscrito traducido ó latín e despois ó galego. Cando menos faltaría un caderno máis para contar coa tradución completa.

Existen tamén referencias orais a través de distintas fontes dunha frenética actividade como tradutor ó servizo da Refinería da Coruña, seguramente coincidindo cunha fase de ampliación da mesma que se levou a cabo entre 1969 e 1973. Sen ser oficial, parece que parte dos novos equipos que se instalaron procedían directa ou indirectamente (probablemente así) da Unión Soviética. As instrucións técnicas para a montaxe estaban en ruso e, talvez por medio de amizades persoais, os enxeñeiros (ou enxeñeiro) responsables dos traballos acudiron a el para que lles solucionara o problema. Cóntase que moitas veces eran enviados por mensaxeiro os textos que contiñan as especificacións técnicas a última hora da tarde e volvía para recoller a tradución dos mesmos a primeirísima hora da mañá seguinte, o que indica o tipo de esixencia á que se viu sometido. Nada sabemos das contraprestacións a este seu traballo, aínda que si temos constancia de que como consecuencia do mesmo consolidou fortes vínculos de amizade persoal con algunha das persoas involucradas.

Nos últimos anos da súa vida seguía ampliando os seus coñecementos acercándose a outros idiomas e refrescando aqueles que xa foran motivo da súa atención, pero tamén interesándose pola investigación etimolóxica aplicada á toponimia intentando atopar fisuras a través de linguas como o eusquera ou o gaélico.

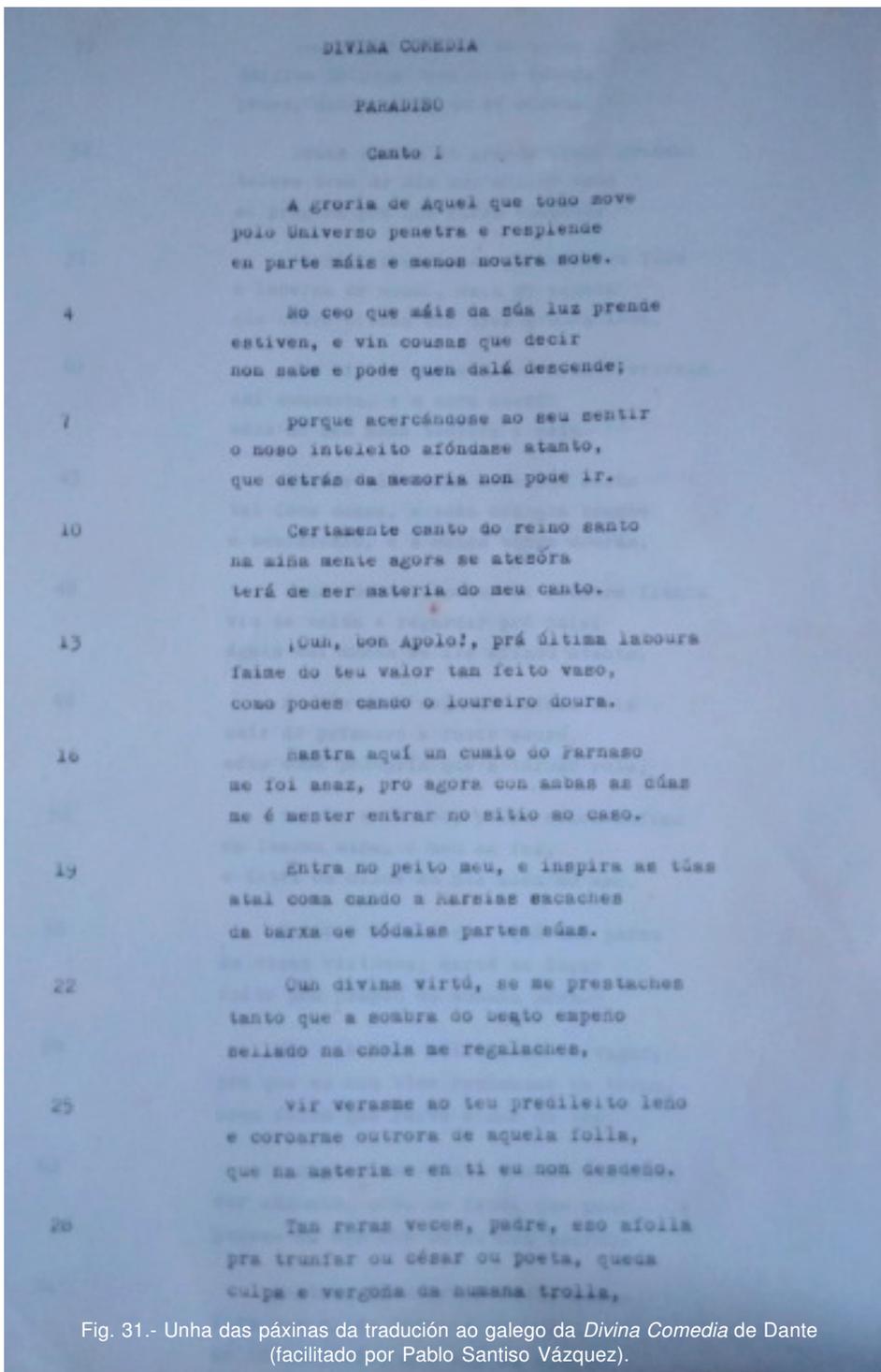


Fig. 31.- Unha das páxinas da tradución ao galego da *Divina Comedia* de Dante (facilitado por Pablo Santiso Vázquez).

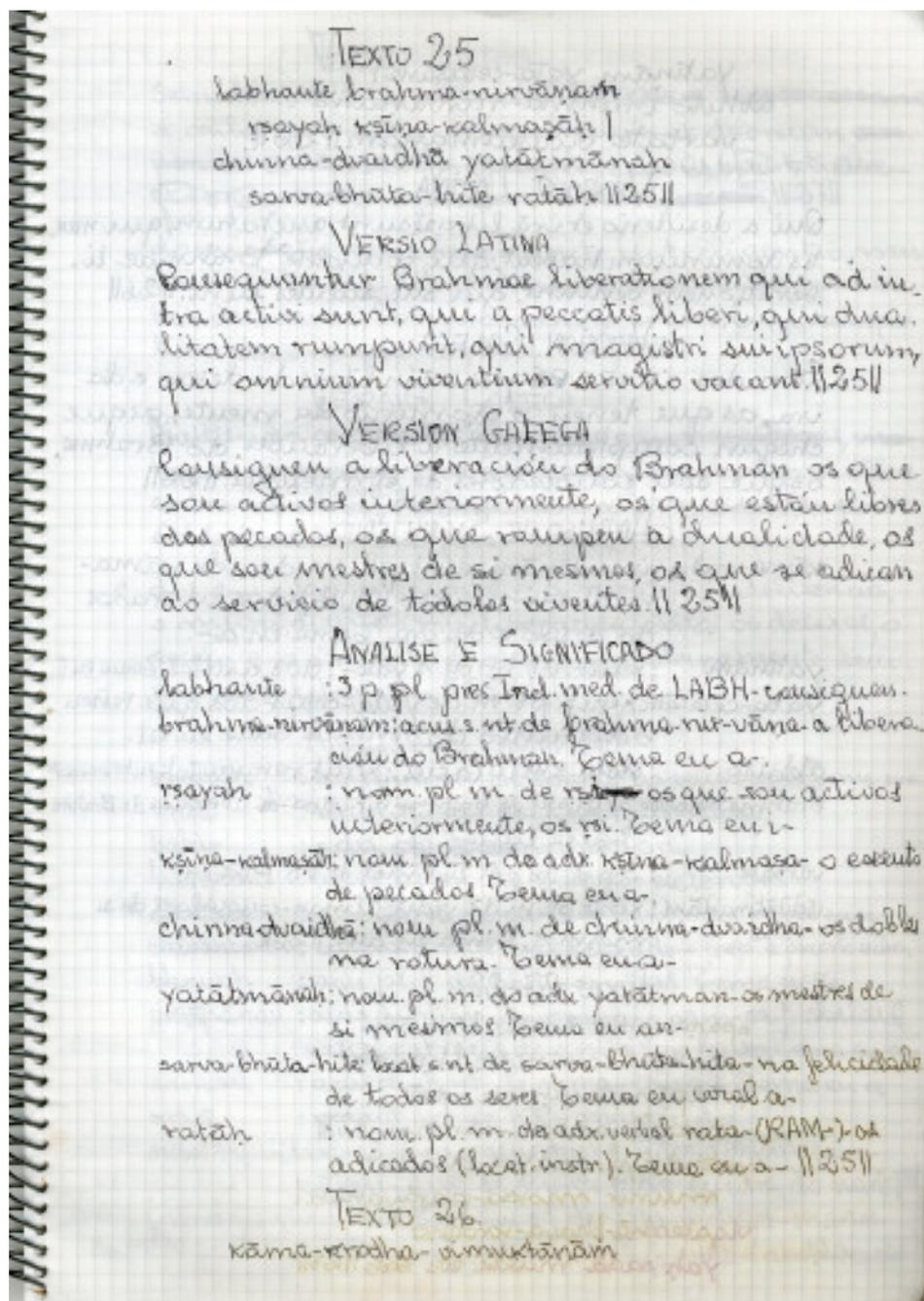


Fig. 32.- Tradución ao latín e ao galego do *Bhagavad gita* (caderno atopado na Casa Parroquial entre escombros).



Fig. 33.- En Guísamo arredor de 1960 cos nenos xogando na súa moto (cedida pola familia).

### O amor polo galego

Aínda que el utilizaba normalmente o castelán na súa fala diaria, era un acérrimo defensor do idioma galego. O feito de que que as súas traducións estiveran vertidas a esta lingua é un claro exemplo disto, pero non é o único, conservamos varias das súas reflexións e correspondencia sobre esta cuestión.

En maio de 1966, respondendo a unha petición que lle fan os membros de SEPT para introducir a lingua galega na liturxia el defende que previamente se lle preste atención ao uso do galego nos ámbitos científico, artístico e técnico (Anexo 3).

*Quizabes, todos os que queremos a galeguización da nosa rexión deberíamos realizarmos unha tarefa somellante, tratando de aviscar descubrindo e intresando e unindo nun equipo ou clube a todos os posibles obreiros en prol da Cultura Galega en todos os niveis: da Universidade da igrexia e do Pobo senlleiro. Cómo se potenciaría a lingua a toda a nosa Cultura Galega!*

Nunha carta enviada a Vidán Torreira cando este comeza a publicar no periódico de *La Voz de Galicia* a sección «A Nosa Fala» a principios dos anos setenta (Anexo 4):

...conto que sempre lin os teus nomeados artigos. Me apracentaron moito por dúas claras razóns: 1<sup>a</sup>- porque lle deches nivel e amplitude centíficas ao Galego, conforme aos medios de que dispoñemos hoxe no campo da Cencía de Linguaxe, deixando ao lado o vulgarismo que tanto abonda nestas cousas...

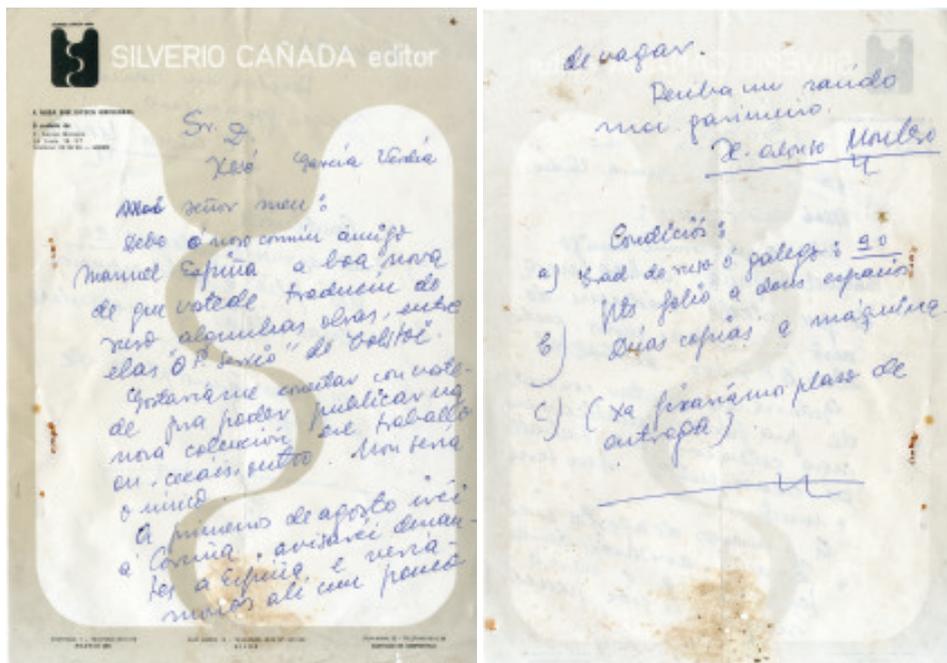


Fig. 34 a b.- Carta de Alonso Montero de 1974, que traballaba naquel momento para Silverio Cañada editor, onde se fai referencia á tradución do *Pai Serxio* de Tolstoi. Ao final non fora publicado por quedar truncada a colección (recuperada na Casa Parroquial).

Xa comenzamos a caer nos na conta da falsidade en que tivemos vivido, en que xeito nos alienaron ao querer roubarnos o máis santo e ámago que temos: a nosa Lingua. Quixeron sacarnos a fala e o xeito de ser. E nos lo tornaran a facer de novo, pro non poden. Sabemos todo esto e estamos dispostos a «contestarmos».

O noso ser e a nosa outura Cultural está no cultivo da nosa Galeguidade e a nosa Fala. Eso é o que nos importa.

Como vamos a saber ler e escribir en Galego, se non tñamos libros en Galego? E ¡inda máis! Tñamos vedado lélos, caso de que os tivéramos. Non recordas cómo nos coutaban a lectura de Rosalía? E non quero lembrarme do que pasaba, se nos collían con Curros nas mans. Daquela ¡arrenegados sexan todos os demos! Xa non había perdón polo crimen e pecado. Tí sabes Teoloxía e Dreito. Xa me entendes.

Noutra das súas reflexións –probablemente do 1972- sobre a importancia dos idiomas (Anexo 5) comenta con respecto ao galego:

*...Hoy no existe disculpa para nadie que se precie de medianamente ilustrado o interesado por los grandes tesoros de nuestro Pueblo Gallego. Es una pena que los Gallegos no apelemos a la solidaridad y fraternidad Gallego-Portuguesa, para recabar un trato de igualdad con los Carpeto-Vetónicos Castellanos. La base de su justificación en la actitud ético-político-cultural de Francia con la actitud francesa para con sus idiomas Regionales, no hace más que denunciar el canibalismo Castellano de nuestro Estado e Iglesia, amén del de todos aquellos que consciente o inconscientemente mantienen una actitud de feroz y devorador Imperialismo lingüístico.*



Fig. 35.- Foto familiar en 1990 con súa tía materna Rafaela, seu pai Rogelio e súa prima Matilde (cedida pola familia).



Fig. 36.- Fotografía dos anos oitenta.

Ademais da entrega que fixo do seu tempo e da súa vida ás linguas aínda cultivou outras aficións como a música ou a medicina.

Polo que respecta ao terreo musical foi coleccionando ao longo de moitos anos unha respectable biblioteca –actualmente na casa familiar en Soandres- xa que el mesmo practicaba ao piano. Merece a pena destacar como foi un autodidacta no manexo deste instrumento para o que se axudou de manuais básicos. É curiosa a anécdota de como foi practicando nun teclado pintado nun taboleiro para automatizar os movementos dos dedos e cando considerou que xa tiña un certo control atreveuse a mercar un modesto piano. Dedicáballe un tempo cada día a esta actividade.

O seu interese pola medicina chegou ata o punto de levalo a reunir unha importante colección bibliográfica. Esta sección médica da súa biblioteca foi doada por el para o Concello de Bergondo e actualmente pode consultarse no edificio da Senra onde está coidadosamente conservada. Cabe destacar que a meirande parte dos exemplares pertenceron á saga de médicos coruñeses da familia Barbeito. Xunto coa biblioteca tamén se atopa documentación desta familia. Hai noticias desta familia nun artigo de Xosé A. Fraga (*La Opinión*, 15-3-2015).

Despois dunha vida enteira entregado desinteresadamente á súa parroquia (máis de medio século!), faleceu á idade de 84 anos. Os seus restos repousan no cemiterio de Soandres.



Fig. 37.- Aspecto da parte da súa biblioteca no edificio da Senra (foto Veiga).

## Conclusión

A nosa intención é que este artigo sirva para reivindicar a figura deste home que en vida non recibiu os recoñecementos merecidos. Estamos seguros de que puido ter unha notable traxectoria ben dentro da propia Igrexa ou noutros ámbitos da sociedade, pero o seu carácter inconformista e crítico converteuno nun personaxe incómodo para a institución eclesíastica, e tal vez a súa condición de cura párroco lle limitou outras vías fóra da Igrexa.

Foron os seus principios e ideais, tal vez moi avanzados para o mundo que lle tocou vivir, os que lle pecharon moitas portas.

Foi un home absolutamente desinteresado, que valorou moito o estudo, tal vez o seu verdadeiro norte. A pesar de todo, levou a cabo tamén un importante labor social. Deixou unha fonda pegada na parroquia de Guísamo e en todas aquelas persoas coas que tratou.

## ANEXO DOCUMENTAL

**Documento 1. Seminario. Septiembre de 1940.**

Ingreso. Examen de Ingreso. Previo examen por parte de los Curas. Quienes nos acompañaron. Hospedaje en el Hotel Europeo. Anécdotas de aquellos días. Le toco por primera vez a un interruptor eléctrico. Mal olor proveniente de una tubería de desagüe. La peripecia del billete roto de una peseta. Considero a mi tío como un veterano.

## Primer Curso: 1940-41

Las primeras horas de estancia en el Seminario. Las tomaduras de pelo por parte de los Seminaristas de otros cursos. La preparación del ajuar y de la habitación. El tramo San Buenaventura. La clase de Latín, español y griego. Idem de matemáticas. Idem de Religión. Idem de Música. El inspector Sr. Corbacho. Los paseos. La disciplina en el estudio. En el comedor. La Capilla: S. Felipe Neri. Como imponen todos los que llevan sotana. El Director de Disciplina. Los compañeros de curso. Los otros seminaristas. La inscripción *Iuitum sapientiae timor Domini*. La 1ª declinación latina: doctrina, ae. La Gramática Latina de Goñi. La letra impresa es dogma de Fe. Los inspectores. Rector y Vicerrector. Dogmatismo: Enseñanza y Educación. Elección para tiple de la Schola. El misterio del Latín: Calendarium. Los juegos. Las notas. El misterio del Padre Espiritual. Teatro. Idas a las Procesiones. Idas a la Catedral. Los exámenes de 1º: Presiden todos los profesores. Blanco Carón aboga por mi en el tribunal. La Capilla de la Huerta. Las vacaciones. Las de Navidad. Ayudar a misa. Concepto sacral de la vida. La fugacidad de los días de vacaciones. La morriña. El problema del habla: Desprecio del habla gallega. Vacaciones de Verano: Repaso de las asignaturas. Mi pequeña problemática con mi primo. Las personas de casa. En casa de mis abuelos: mis tíos. Segregatus a populo.

## Curso 1941-1942

Vuelta al Seminario. El tramo de San Felipe. No se puede hablar con ... Curiosidad de ver los libros de texto. Las mismas caras. Los alumnos de 1º: Ya me siento un pequeño veterano. Encuentro con los profesores de este curso. Don José Pardiñas. Don Alejandro Blaco Carón. Don Manuel Ferro Couselo. El Profesor «Caramba». Mi primer grande incidente con este profesor. Un día tengo que latar a clase: recuerdo ese día. Un incidente en clase de latín. Idem en la clase de Geografía. El hambre: Una grande aventura; mi ida a casa. Un héroe: mi paso por entre las filas de los mayores. Reacción favorable de Rey y Rejoán. Idem desfavorable del Rector. Se ensañan conmigo: Buenas calificaciones académicas y malas calificaciones en conducta. Empiezo a descorder un velo que me daja ver la frialdad y rigor del Seminario. Comienzo de una desilusión. Vivo deseo de que vengan las vacaciones para poder comer y sentir un poco de calor humano. Los Retiros y los Ejercicios Espirituales. Padre Ernesto. Los trabajos de latín durante las vacaciones de navidad: a la luz de un candil y durante la noche y las primeras horas de la mañana: Frío y desamparo. Las vacaciones de verano: Los árboles con frutos. Relaciones con amistades femeninas: mis debates políticos con el abuelo. No me gusta el trabajo material. Un descubrimiento: Un niño harapiento y desnudo: Nuestro criado José. La criada Mercedes. Una fiesta en Encrobas. Lectura de la Casa de la Troya. Mis relaciones con el criado Francisco.

## Curso de 1942-43

Comienzo de curso. Apertura de curso de espectro de la Guerra Universal se deja sentir. Los Seminaristas mayores movilizad@s van a clase con sus libros y fusil. Las matemáticas se me hacen difíciles. Paso al 2º piso: ya soy un hombrecito. Mi inspector Cerviño. Salón de Recreo: La Radio y la Propaganda Nazi. Salón de Juegos: Juego a las damas. Mis mejores amigos. Afabilidad de los Seminaristas mayores: Cambón, Trigo, Virgilio. El Padre Herrera. La anécdota de Pepita Gimenez. Compró esta novela y la de Juanita la Larga. Salgo a comer a la casa del Encargado: sus sobrinas. Manuela. El Profesor Andrade. Clases de Historia Antigua con el. Los compañeros del Tramo de San Aguatín. Las procesiones de Semana Santa: ... chovendo. Muerte del Arzobispo Muñiz.

Rejoán quiere hacer de mí un músico. Don Modesto Anido: Por qué sé latín: escribí todos los vocablos del traductor de Miguel con sus significados. Un desengaño: mi calificación de latín. El Profesor de Historia de la Lengua. Las paperas y estancia en la Enfermería. Lucha de puestos y de bancos. 13 alumnos opositamos a premio en Historia de la Lengua: lo lleva el menos capaz. Tribunales de Examen formados por tres profesores. Las vacaciones. Problemas de estudio: Los de Corme. Elena. Cantar la misa: El tío Mingos de Curros. El médico. La modista de Sampayo. Sus hermanas. Mis idas a la Coruña. Mis visitas a la casa de mis abuelos. Mi prima y tía. La Radio y las canciones: Las orquestas por las fiestas: La X, Spallant. Mi ida a Santiago con el médico. El fotógrafo. Mi tía la catalana. La maestra. El Cura y Ramona. Las criadas del cura. Mis problemas con la confesión. Un pequeño Voltaire. Me desilusionan los eclesiásticos. Choques con mi primo Manolo, que pasa las vacaciones en el niño. Voy a la fruta.

#### Curso de 1943-44

Estudio cuarto! Se me abre un nuevo mundo! Me gusta el álgebra y comprendo las matemáticas. El handicap en los exámenes de latín: mi enemigo es Don Cándido. Círculo íntimo de amigos. Descubro las pillerías de varios seminaristas. Mi pelea con Gesto. El caso del pájaro. Me gustan los debates intelectuales. Curiosidad por el Espasa. Llevo buena calificación en italiano sin merecerla. Los certámenes de curso. Los paseos. Anécdotas. Rey se queja de mi mutismo. El problema de las confesiones. Anécdota. Se suspende una procesión de Semana Santa a causa de la lluvia. Mi examen de álgebra. Lecturas de la enciclopedia Espasa. A la busca de palabras en el diccionario. Préstamo de libros. Quiero saber más. Me interesa la literatura antigua. Las vacaciones del cuarto curso. Lecturas. Mis amistades. Soy de carácter agresivo aunque no lo busco. Me dedico a repasar las asignaturas ya aprobadas. Mi encuentro con Don Ángel del Castillo. Dificultades económicas en casa.

#### Curso de 1944-45

La gran animación al estudiar quinto. Estudio Ciencias Naturales: su profesor es magnífico: el primer grande que encontré. Estudio Literatura Moderna Universal: mi interés por los escritores más cercanos a nosotros: Pereda, Valera, Blasco Ibáñez; Auerbach, Goethe. El profesor de literatura se da cuenta de mi facilidad de lenguaje. ¡No me interesa gran cosa el verso latino: Horacio: Epístola ad Pisones, odas, libro 1º y 2º de la Eneida. Mi fracaso en aprender el griego: las traducciones son muy pobres: ejercicios sueltos y fragmentos de la Anábasis. El grupo de amigos es cada vez más estrecho e íntimo. Nuestra vuelta a casa a causa de la gripe. Me desilusionó el Seminario: no me dice nada. Empiezo mis vacaciones de Semana Santa. Me tienen en alejamiento disciplinar: la Gestapo. Los mayores del tramo se dedican a la poesía: Rosalía, Rubén Darío, El Divino Impaciente. El número bien. Pena Muñío y yo jugamos a las damas. Las expulsiones. Quisiera una carrera civil. Me gusta hacerme servicial a los más pequeños y que menos saben. Tuve un altercado con Don Cándido Martínez. No consigo buenas calificaciones en Religión. Franco Rial y yo. Trigo García. Lectura de una biblia en italiano. Me encanta la lectura del refectorio. No comprendo por qué el Director come opíparamente delante de nosotros que pasamos hambre. Bandejas con manjares para el cuartito. Nos toca servir a la mesa. Pequeña compensación por este servicio. Los favoritos. El periódico mural. Agua caliente para lavarnos los pies. No puedo evitar el sudor de los mismos. La Revalida de latín. Creí que la suspendería y estudio durante el verano: quiero vengarme de Don Cándido: suspenderé pero ha de ser sabiendo. Pienso estudiar álgebra en el verano. Venzo el complejo que sufría en matemáticas. Una noticia trágica: cae Berlín en poder de los aliados. Consternación que nos produce. Me echan pepes en el pupitre. Las expulsiones: muchas de ellas me parecen justificadas, otras no. Los sermones en la capilla. Sigo leyendo en un misal romano que voy traduciendo poco a poco cada día. El sermón de Romero. El sermón de Cambón. Leo un libro de Couselo. Pena Muñío y yo vamos de detectives a San Martín Pinario. El que quiera merienda ha de pagarla: los hijos de manía.

La procesión de Semana Santa y la San cristiana. Las alumnas de la enseñanza en la catedral... de 5º. Amargos recuerdos debido al ... con D. Cándido. Martínez...no aceptar que Don Ramón Astray me recomendase. Nuestros retiros. Coruña. Iglesia en Carballo. Leo todo libro que me cae en las

manos. Lo eclesiástico lo veo chato. Lo civil me encanta. La criada Mercedes: sus cualidades. El criado Demesio y Francisco. El criado José. Fin de las Humanidades.

#### Curso de 1945-46

Me doy cuenta de los enchufes al ver a ignorante en demasía.

Comienzo de la Filosofía. Cifré demasiadas ilusiones en su estudio. Lógica y Ética con Cerdeiriña: me defraudó. Prosigo el estudio de la Física y de Ciencias. Busco otros textos para ampliar mis conocimientos. Mis lecturas de Bécquer, Campoamor y Rubén Darío. Idem de las Novelas Ejemplares y de la Dorotea. Quisiera hacer versos y no lo consigo. El Inglés: método anticuado de estudio. No comprendo la apòlogética: solo me gusta su terminología. Música con el S. Ansola. Los paseos. Me eligen para ir de Inspector. Escojo el oficio de Roperero. Situación en que encuentro el Roperero. Anécdota del baul. Estudio Trigonometría y Cálculo infinitesimal e Integral por Baratech. No logro comprender bien la Teoría de Funciones. Estudio también por Puig Adan. Los niños. Me gusta ayudarles. Doy clases de ... a petición de Cardeso. Me suscribo al Ideal. Se prohíbe leer periódicos. La contabilidad del Roperero. Mis relaciones con el Sr. Rejoán. Me llevo muy bien con los criados de la limpieza y de los encargos. Tengo que bajar a la Imprenta: el Sr. Cancelo. Reuniones clandestinas en el Roperero: de Inspectores y amigos. Rajoán me pide que le atienda en el salón de enfrente donde estuvo la antigua capilla. Como procedo con los acusones. Escucho las confidencias del Director. Lato a la misa para poder estudiar. Estudio de noche. No tengo despertador. Trabajo intenso en el Roperero. Aprovecho las vacaciones de Semana Santa para poder estudiar. Fin de curso y vacaciones. Cursillos de verano: estudio francés por el método Alto Saver: Mi sorpresa: sé más que los que estudiaban con D. Pio Escudeiro. En el Tramo de San Agustín: José Eiris y la botella de coñac. El paseo de los despistados. Conozco a una prima de la que había de ser mi cuñada. Leo «el sí de las niñas». No comprendo las obras de teatro a pesar de tener estudiada la preceptiva literaria. Mi obsesión son los libros: no los tengo buenos, ni los hay. Compró la Tabla de Logaritmos. Aprendo a manejarla. Mi liberación a través de las matemáticas. Estudio Geometría Analítica durante las filas mirando a la ornamentación de las escaleras principales del Seminario y a todo objeto para poderlo traducir a ... y línea. Estudio Trigonometría. Mi entusiasmo por ella. Trato de medir la altura de los objetos: el hórreo. Frecuento el Vilar da Fraga. Clases a Manolín y Charles con los padres. Soy liberal y escéptico. Quisiera ser médico. Ayudo a cubicar a Luciano de Rosa. Inquietud y aspiración por saber.

Choque con Don Eliseo en la iglesia. Le pedimos para poner catecismo. Mi amistad con los sobrinos del cura de Coiro. Cierta aversión hacía Euser. Juan de Barreiro. A. Barreiro.

Las fiestas en Santa Marta: aceite en los oídos. Me preparo para el Examen de Estado. Estas miras las comparto con otros: Franco Rial, Corbacho. Anécdotas de uno y otro. Andrade Vila y Fonte Iglesias. Sueño con el profesor de psicología. Habla con el Ferreiro. La corriente continúa: el electricista.

#### Curso del 1945-46

Juicio del curso. El gran propósito: no estudiar más que las asignaturas. Todos tenemos pánico a Don Manuel Silva. Mi gran ilusión estudiar la Filosofía de este año y Química. Suerte en las clases con Silva: como llegué arrancarle buena calificación en Psicología Racional y Experimental. Su carácter despótico. Mi primera actuación con una tesis en latín. A partir de aquí todos me vienen a pedir que les haga un argumento silogístico.

Este hecho me permite leer varios libros de Psicología. Me doy cuenta de los límites de la Filosofía Escolástica. Mi buena calificación en química: leo varios textos de química. No se hace prácticamente ningún experimento. Caldos preparados para estudiar a través del microscopio que no permite ver siquiera la mano colocada delante. El profesor nos enseña Cálculo Infinitesimal: alegaciones para hacer esto.

Hebreo con Rey. Sus apuntes de hebreo. Me pone dos ceros, luego me da Premium. Vida Sobrenatural con D. Manuel Anllo...

**Documento 2. Texto da conferencia que lle foi prohibido dar polo obispado o ano 1960 en Santa Cruz titulada: «Enseñanza catequética: niños, adultos. Visita de escuelas» .**

Yo sé que la gente de las Marinas, en este caso, las de nuestras Parroquias, respetables Señores, es extremadamente egoísta y perezosamente somnolienta para lo divino y lo humano: Dígase de los niños y de los adultos: hombres y mujeres. Todos nosotros lo somos extremadamente.

No ignoro tampoco que es pesado, por eso mismo, dejarnos arrastrar por la convicción de que el remedio de muchos de estos egoísmos y vencibles e invencibles somnolencias está en el cultivo, eficiente y profundo, de sus valores humanos de la persona: naturales y sobrenaturales.

Toda nuestra atenta preocupación Sacerdotal, pedagógica y didáctica, de padres, pastores de animas y maestros, se apoya desgraciadamente en las circunstancias exteriores que, intencionada y rutinariamente o no, pesan en su conducta humana, para bien o para mal, y clamamos desafortadamente contra ellas los que todavía esperamos algo, o bien: nuestra conciencia se halla ya cicatrizada contra tal desasosiego. Me atrevo a decir que esperamos, ciegamente, medicinas milagreras, que barren, haciendo desaparecer, tan tremendas dificultades. Pocos quieren buscar en la vida interior de nuestros feligreses para descubrir las causas, móviles y ocasiones de tal egoísmo y rutinaria somnolencia, que imposibilitan a pastores y ovejas caminar con pie, firme y animoso, por el camino que conduce por la Vida a la del Cielo.

Sin duda, tenemos muchas posturas culpables de egoístico abandono que hacen viable su camino descensional a la inacción e inoperancia, interior y exterior. Particularmente, aquella; y que disculpa, aparentemente, nuestra ociosidad, como padres, pastores y maestros.

Entremos en razón: Está claro que este mundo y ambiente maríñanos no son de mejores quilates, porque cada uno de los componentes no son mejores: ellos y nosotros. Ellos solos no son nada. Lo saben: necesitan de nosotros para atacarnos o ayudarnos. El mundo ambiental, pues, de los Maríñanos necesita del segundo componente: de nosotros. Ellos y nosotros.

Ahora bien, somos nosotros, por razón de nuestros Estudios y el sagrado puesto que ocupamos los que hemos de hallar remedio para su perfección particular y social, informando todo su ser y cosas, con las todavía inéditas y, en todo caso, aún no agotados tesoros que posee nuestra Santa Religión, y con los que tan generosamente nos dotó.

Consideremos que por esos tan por nosotros cacareados egoísmo, y abandono que los atrofia, ellos mucho desprecian el cultivo de los talentos y valores de que están adornados. Ellos los pierden y malgastan. Cierto; pero nosotros también sentimos el gusano roedor de la conciencia, en unos casos, o el desprecio, más o menos velado, de quienes saben que no queremos o podemos ayudarlos.

Mas creedme. Señores, no estoy forjando mi cuadro de filosofía barata ni de un buen hablar que siempre nos resulta fácil. En la gran parte de las dificultades que nos aprietan, hagamos un detenido examen. Pocas veces podremos contra todo lo que sucede en nuestro alrededor. Pero siempre pademas algo. «Ora et labora».

Hay que convencerse pronto de esta fundamental verdad. Pudiera ser luego tarde. ¡Qué culpabilidad la nuestra! ¡Qué trágicas consecuencias para todos!

Una vez y otra, la triste situación actual del pueblo Mariñano provoca la comparación con los destinos de su pasado y su porvenir. El pasado podríamos definirlo: Había un afán de hacerlo mejor, para volver a ser dignos de un destino mejor, divino. Quizá, nuestro presente supere a ese pasado, aunque, respecto al futuro e, incluso, respecto a otros pueblos, no estamos a la altura de nuestros destinos.

Pero en este círculo de amigos del Señor y fieles enviados a su Viña, profundamente persuadidos de la gravedad y obligatoriedad del Mandato Divino:

«Data est mihi omnis potestas in coelo et in terra. Euntes in mundum universum... docete... »; y que a la naturaleza humana es congénito el afán de perfección, aunando el «docete» y todas sus consecuencias con esa perfectividad de nuestros encomendados, puedo suponer en este círculo de amigos de la Educación y por consiguiente posible la convicción de que la reconstrucción sólo puede resultar mediante la Educación de que el espíritu educador tiene como alas las fuerzas del Amor

Divino, no las de la negación, y de que, en general, tiene que nacer primero el nuevo modo de pensar, antes de que pueda nacer la nueva época a la que queremos que renazcan nuestros Pueblos.

Entre nuestro Tiempo y el Pasado de estos Pueblos existen también, sin embargo, esenciales diferencias que no se pueden desconocer. Entonces se realizaba una construcción de la Educación Religiosa y Humana, partiendo de la idea de la Salvación Eterna. Dominaba entonces un Idealismo Salvador. La voluntad de acción educadora de entonces podría atreverse al intento de producir un mundo entero de Educación y Regeneración por medio de los puros requisitos de la Idea Salvadora. Gloria e Infierno eran los dos ejes sobre que giraba la vida de las Épocas Pasadas y conformaba toda su actividad vital. La Idea de Salvación Eterna pasaba por encima de todo y lo formaba todo. No importaba otra cosa: sólo los Valores Eternos.

Hoy no se ha extinguido, ciertamente, este poder de la Idea Salvadora; pero su cimiento decisivo en la Educación, lo forma la gigantesca vida de Sociedad e Individuo dentro del marco de los Valores Humanos, y, en alguna parte, puramente Materiales.

No basta ya una mera Pedagogía de Idea puramente Salvacionista; tiene que agregarse una Pedagogía de las Realidades Inmanentes, al alcance de la mano, que se vean a simple vista. Lo trascendental, en gran parte, no se niega: tan sólo no se piensa en él, a lo más, se duda. Se vive de lo Inmanente. No se niega lo Eterno, pero se afirma lo Temporal.

Una segunda diferencia: La Educación Religiosa del Pueblo antes fue una hazaña de la Administración Eclesiástica, dueña del Poder Temporal y Eterno. Entonces los dos poderes se encontraban en una mano y nadie osaba, bajo castigo de excomunión, poner en tela de juicio tal estado de cosas. Fue el Liberalismo, a la postre, el que trastocó los términos que se barajan en la Teoría y Arte de la Educación. Y eso, no al principio. Hace aún poco tiempo que advertimos su funesta presencia entre nosotros en lo meramente religioso: idea, vida pedagógica-religiosa. El Pueblo vino tirando hasta nosotros en virtud de la Ley de Inercia, a pesar de las Ideas Liberales.

Hoy hace ya muchísimo tiempo que la Administración Eclesiástica no es capaz de dar orientación a la Vida Pedagógica entera de nuestras Parroquias. Y eso aún teniendo en cuenta ciertas facilidades que la Sociedad Civil nos proporciona. ¡No nos engañemos!

Entonces las riendas de la Educación eran nuestras y lo abarcaban todo: lo Divino y lo Humano. Hoy no creo que podamos, siquiera, representar lo Divino en todas las esferas y multiplicidad de la vida de nuestros Feligreses.

Más bien, nace la Educación del seno de la Sociedad Civil, de un modo siempre nuevo y libre, hasta cierto punto de las sabias trabas de la Sacrosanta Religión. La Semilla antigua no se perdió, pero resulta difícil sino imposible de regarle si no tratamos de restaurar tiempos pasados con medios más directos.

A la inminente complicación de la Vida Cultural corresponde la multiplicidad de las Formas e Ideas Educativas, Ya por eso es imposible volver hoy a reducir todo su mundo a un ideal de Formación Salvacionista. Sólo, en circunstancias muy primitivas, espartanas, es tan grande la uniformidad de las condiciones de vida que el Pueblo, entero o en parte, esté determinado por una idea de Formación Salvacionista, santificada por la Iglesia. En nuestro nivel sólo puede ser común a todos una cierta norma fundamental Legalista, Externa, del modo de pensar en una multipolar Pedagogía Eclesiástica de buscar la ayuda Estatal indirecta -por la directa estamos dispuestos a luchar- ya que no nos convence la limosna que se nos da al permitirnos visitar las Escuelas del Estado: cosa loable, pero, a todas luces, insuficiente. Además, sabemos y estamos sinceramente afianzados en la idea de que los Contenidos Culturales, del Creyente y no Creyente, tienen que ser múltiples como la Vida misma. Para ello hay que buscar medios Pedagógicos y Didácticos que vayan tan lejos como la vida misma de nuestros Feligreses. De lo contrario, provocamos una despectiva actitud por parte de esos mismos a quienes con nuestras armas monopolares tratamos de preparar para la vida terrena y por ella para la vida eterna.

He hablado varias veces de esto y he oído hablar en este sentido. Es por lo que me tomo la libertad de exponer mi punto de vista en este asunto cuestionable.

Con ello creo haber expuesto la importancia de la Educación pedagógica para la vida de nuestros Pueblos. Y, si no fuera porque el tiempo apremia, trataría, en esta parte temática, de exponer cómo esa Pedagogía debe ir adornada del pomposo y eficaz epíteto de «Científica». Pero supóngase, y libéreseme del interés en demostrarla; y permítaseme tan solo decir que nuestra Educación Pedagógica Eclesiástica ha de estibar como científica: «En tomar una realidad cultural ya dada, quizás, por el Magisterio Estatal, someterla a conceptos ordenadores, por último, darle forma mediante posiciones valorativas y normas sobre las cosas y el ambiente, de acuerdo con las directrices de las magníficas lumbreras pedagógicas, católicas y no católicas, que cualquier Manual de la Historia de la Pedagogía o una visita a los grandes Centros Docentes nos ponen a la vista. Démosla, pues, al Pueblo.

Guísamo, Junio de 1960.

### **Documento 3. 20 de maio de 1966. Resposta a unha carta circular dos membros de SEPT para introducir a lingua galega na liturxia:**

Meus queridos señores:

Teño recibida a Carta Circular, que vostedes adreitaron ao Cardeal, Bispos e Cregos de Galicia. Dou por suposto que seña verdade tudo canto os meus señores nela digan, inda que encol a certos pontos e xeitos de presentárennos as cousas, eu teña as miñas dúbidas.

Mais, boeno, é certo todo. E qué?

É que temos dabondo coa introducción da lingua Galega na Liturxia? Non hai outras rexións do Espírito, cuia laboura é previa á da Liturxia e das que non existe na fala nosa exposición e ensino neñún? Eu estou cavilando nas distintas ramas das Ciencias e das Artes e Técnicas.

No Arte e Cencia Literarios hai que faguer procura de obras do tesouro alleo. Estou maxinando nas diferentes Literaturas da Europa aitual e nas millores de tempos anterros da Europa e da Asia e da África. ¡Qué pena me da vere que case nada se lembra de arriquecer a nosa Literatura clásica con novas adequisicións por mor de traducións de obras mestras de todas as Literaturas!

¡Que ricaz ficaría a nosa Literatura coa versión das obras crásicas da Literatura Rusa!

Nin que dicir teño que de esto ninguén se fai acordo. Fai tempo que veño traballando neste e non recolecté máis que as olladas que nós os Galegos sabemos botar cando con desdén ollamos a calquer persoa.

Espero que teñan arrouto para maxinaren que de moi puco nos viría empregarnos a lingua galega nas nosas cousiñas da Eirexa, se denantes, de pirmeiro, non a arriquecemos coas pelras e tesouros de outras falas no centífico ténnico e cultural.

Vostedes nos puxeron o enxemplo da Basconia e da Cataluña. A literatura da Basconia non a coñezo. Pro a Catalana, sin. E dende aquí da miña biblioteca lles podó amostar a vostedes as muitas traducións que os cataláns fixeron das grandes obras da Cultura Universal. Eso espero que se faga tamén na nosa Galicia. Ónde están tamén os Cregos que con seus estudos das Humanidades Clásicas: Gregas e Latiñas, e os da Teoloxía e Literatura Relixiosa poden facernos a nos un belo servicio neste terreo? Ónde están os Clubes de todas crases para vellez e para mocidade que conxuntan todas as forzas: inteleituales, moraes e económicas para levarmos a cabo tan importante tarefa?

Máis que sobrados casos tivemos xa nos tempos idos dun traballo parello. Nembremos, por todos, na Hespaña do Rei Sabio o Cisneros no campo da lingua e literatura Bíblicas e outras. Quizabes, todos os que queremos a galeguización da nosa rexión deberíamos realizarmos unha tarefa somellante, tratando de aviscar descubrindo e intresando e unindo nun equipo ou clube a todos os posibles obreiros en prol da Cultura Galega en todos os niveles: da Universidade da igrexa e do Pobo senlleiro. Cómo se potenciaría a lingua a toda a nosa Cultura Galega?

Faleilles da Literatura Rusa, Grega e Latiña, na primeira das caes teño traballos feitos, coma o Pai Serguei de Tolstoi. Agora mesmo, estou verquendo ao Galego un Heroi do noso Tempo, de Liérmontov, e Homillados e Ofendidos de Dostoievski, Pro o meu desexo sería traducirme

ao Galego dreitamente do Ruso toda a ricaz e belida novela Clásica Rusa: Tolstói, Liérmontov, Dostoievski, Turguiéniev, Pushkin e o Don Tranquilo de Xólojov. Mais un soilo pérdese nesta verea. Eu tírolles o S. OSS. E vostedes xa verán o que fan. Lémbrense aquí o que fixo o ruso Lomonósov.

Despois lévame a ialma a tradución de Goethe. Quixera eu verquer toda a súa obra ao Galego. Pro é moito para un soio. Aquí me teñen. E qué dicirmos da Literatura Inglesa e Francesa? Tamén me oferezo a colobourar en tradución direitas.

E da fala Grega? Platón, Homero, Luciano, Tucídides, Plutarco, Herodoto e os Tráxicos, Aristófanes: tudos estes están esperando unha man amiga. Eu tamén arrimo o hombro nesta doce, inda que traballosa tarefa. Habará alguén máis? Eu queixera crer que sñ.

E dos Hebreos qué dicirmos? Ofrezo xa o Libro de Xob, traducido dreitamente deste idioma, máis a axuda para a tradución de outros libros.

Arestora teño traducida toda a primeira parte da Comedia de Dante: o Inferno. Verquina en tercias rimas, conservando, a poder ser, o ritmo, rima, aliteración e demáis da obra Italiana. Pro estou soño: Non teño a ninguén que lle dea un pouquiño, siquer, de calorío ao meu ánimo acougado pola soedá na laboura. Hai moitas falas e pouco trigo.

Din os nosos probiños petrucos: «¡Qué lle imos a facer! ¡Outro día será!

Non lles digo máis ren que: «Menos falas e máis obras!» Asíñ faremos a nosa Lingua e dimpóis poderemos enseñála e amosala repoludíña. Se non a probiña ficará esquelética e sen roupiñas: Me entenden vostedes?

Adeus, meus Siñores. Moito obrigado lles presento os meus saúdos.

Xosé García Verdía

Guísamo, 20 de Maio de 1966.

#### Documento 4. Carta a Vidán Torreira en 20 de abril de 1970

Sr. D. Manuel Vidán Torreira

A Coruña.

Querido amigo:

dendes que empezaches a escribires no xornal de «La Voz de Galicia», contó que sempre lin os teus nomeados artigos. Me apracentaron moito por duas claras razóns: 1ª- porque lle deches nivel e amplitude centíficas ao Galego, conforme aos medios de que dispoñemos hoxe no campo da Cencia de Linguaxe, deixando ao lado o vulgarismo que tanto abonda nestas cousas. 2ª- Porque fixeches galanía da túa meirande comprensión encol a outras posturas que non son a tua. Non as ñoraches ou miraches por enriba do hombro, como acostuman a facer outros.

Emporeso sinto azos -como penso que os sentirán máis- para contestar as cuestións que nos puxeches este domingo na seución «Da Nosa Fala» sobor do informe «FOESSA». EU xa sabía de denantes que che podía responder con toda liberdade, como tiven xa visto noutras moitas ocasións. Neste marco percuraré eu dar as miñas respostas.

Primeira pregunta: «Quiénes son los que niegan esta realidad y por qué?

No meu parecer son os de sempre, os que pescan en augas revoltas e o caladiño, os puselámines, os de corazón cativo e egoísta, sen capacidade de «comprensión pra nada e pra nada, como non seia pra os seus puntos de vista dentro do mundo oficial, se lles convén, ou fora déle, se ven que esto é de máis proveito. A estes non lles din ren os datos, a non seren que estean de acordo con seus intreses. E teñen sobrado dreito a maxinar así, porque o mundo non é como é, senón como lles peta a eles. Mais terán de seren as cousas sempre así?

Segunda pregunta: «Por qué el certero y fino instinto femenino de la mujer gallega confiesa tan rotundamente su galleguidad?»

¡Home! Eu maxino, porque confesa o seu ser, enteiro e sin fallas. Deste xeito as nosas mulleres, inda que poideran falar o Castelán, usan o Galego. Como din elas: «Deste modo saberán que aínda estamos aquí».

E, entre elas, a xuventú feminina, ademáis do que tiven xa dito, porque saben e ven que, mundo adiante, se pode falar o propio Idioma, cando lle pete a cadaquén, anque haxa que ire contra o establecido na nosa nación e noutras poucas de semellante ordenación.

Xa case que todas se decatan da mísera, tacañenta e nada engadante politiquería dos tempos idos do Centralismo nas nosas Sociedades, polo que fai ao Linguaxe e ideas políticas. Elas e todos nos sentimos a vergonza de ver que non podemos ser como a demais xente de fora. Xa comenzamos a caer nos na conta da falsedade en que tivemos vivído, en que xeito nos alienaron ao querer roubarnos o máis santo e ámago que temos: a nosa Lingua. Quixeron sacarnos a fala e o xeito de ser. E nos lo tornaran a facer de novo, pro non poden. Sabemos todo esto e estamos dispostos a «contestarmos».

O noso ser e a nosa outura Cultural está no cultivo da nosa Galegitude e a nosa Fala. Eso é o que nos importa.

Terceira pregunta: «Por qué, pues, dicen algunos que las madres gallegas no quieren que sus hijos hablen gallego? De qué madres gallegas hablan?»

Todas queren que os seus fillos falen galego. Mais tamén queren que falen castelán, porque este é o idioma da Comunidade hispanoamericana e o que lles permiten empregar en todos os niveles do Ensino do Estado e da Eirexa en España. Elas teñen que levar aos seus fillos polos vieiros que lles permiten viviren, -¡pra eso estamos no Mundo!- inda que teñan que botar man dun linguaxe alleo que non acae aos xeitos e cousas nosas. ¡Só é por viviren e teren un posto de traballo! Non máis. Pouco máis nos pode dar o emprego do Castelán por nos os Galegos, sobre todo nas aldeias.

Que hai algunha nai de escepción, é certo. Pero pouquiñas. Moitas delas cando se formaron -millor dito: cando se deformaron- nas Escolas, nas nosas Eirexas, solo ouviron falar do que lle vai ao Centralismo. E ¡sácalles esa formación unicornia dos miolos! Só eso acontecerá si é que ven de ganaren máis cartos ou bós postos na Administración. Xa que de esprito elas, ¡miñas pobres!, deso non saben unha papa. Inda que, se oficialmente dixeran outra cousa, cicais, cambearan de opinión. O de «autós éphee» pode moito nelas. Polo menos, fainas calar. Non son capaces de pensar por elas mesmas.

Coarta pregunta: «Por qué las entidades y asociaciones de Galicia -tanto privadas como públicas- no han reclamado masivamente la inclusión del Gallego en las escuelas?»

Porque o máis delas viven en Babia. ¡Ben se lles vai a elas eso dos valores do Pobo e do Esprito! O que desexan anguriadamente non é eso, é outra cousa. Para qué decilo? Aparencia e soio aparencia. Se foran os tiros por outra beira, xa verías tí como eles daban a volta. Pro por de agora éche así.

Quinta pregunta: «por qué los gallegos que saben leer y escribir el Castellano, no saben leer ni escribir el gallego, a pesar de saberlo hablar? No será culpa de la ortografía diferencialista?»

Como vamos a saber ler e escribir en Galego, se non tñamos libros en Galego? E ¡inda máis! Tñamos vedado lélos, caso de que os tivéramos. Non recordas cómo nos coutaban a lectura de Rosalía? E non quero lembrarme do que pasaba, se nos collían con Curros nas mans. Daquela ¡arrenegados sexan todos os demos! Xa non había perdón polo crimen e pecado. Tí sabes Teoloxía e Dreito. Xa me entendes.

E aínda máis: Ninguén nos insinou a ler e escribir o Galego cando de rapaces da escola. Se fixéramos por eso, teríannos por tolos ou por tontos. E eso ¡inda maores! Ben o sabes tí. Non o palpaches xa no teu mesmo pelexo? Xa o palparás: «Que non hai ben que por mal non veña». E aínda queda moito que tecer neso de deixarnos anque non seña máis que falarmos o Galego. Xa mo dirás.

Eu creo que a ortografía diferencialista nin vai nin ven neste. Se tal vez, nalgún con certos coñecementos lingüísticos. Pro eu coido que nesta custión hai moito renxer. A Fonética e Fonoloxía, coma tamén a Etimoloxía, comparadas teñen moito que decir. E non díganos nada dos nosos usos e liberdades. Ou é que vamos a séremos esclavos tamén neste? Emprego o Galego por moitas razóns, pro unha delas é que me permite ser libre en cousas que non mas permite o Castelán. Se non fora deste xeito, empregaría outro Idioma ou o inventaría.

O movemento faise andando. Tamén nos temos que camiñar polos vieiros da galegitude e do Galego inda que seia a remache e martelo. Non vexo outra saída. Así fagüemos na aldeia. É que hai outra?

A nosa esperanza non se acaba. Emporeso, seguimos agardando. O Pobo Galego sempre vivíu de esperanzas e saudades. É que se trata de vivirmos e sermos nos. E eso dánolo a nosa Fala.

Sobor da ortografía diferencialista moito me gustaría parolar contigo. Pro hai que rematar esto. Hastra outro día. Con admiración e afeuto.

**Documento 5. Reflexión sen data (probablemente de 1972) titulado «Importancia de los idiomas».**

Es posible que nunca se haya tomado de ningún valor natural o cultural tan clara conciencia como del estudio de los Idiomas y por ello problematizado tanto acerca de la ventaja o desventaja del conocimiento de Idiomas que no son los nuestros en el uso cotidiano y oficial. De ahí que la cuestión se nos plantee hoy en todos los niveles culturales, a diferencia de lo que sucedía poco tiempo hace, máxime, en el seno de nuestra Sociedad Española. Y su solución se nos hace necesaria con caracteres de unha inmediatez para muchos insospechada.

Así para poder proyectar un poco de luz y dirimir esta cuestión de suma actualidad, se irán exponiendo, los diferentes aspectos, bajo los cuales debemos ver los Idiomas, y fines para que se puede usar de los conocimientos lingüísticos.

Esos aspectos podrían ser los de la Ciencia del Lenguaje, los tipos de estructura lingüística y sus productos históricos -con las transformaciones pertinentes- debidas a raza, cultura, economía y política; y el uso científico-técnico-profesional. Desde todos estos puntos se pueden vislumbrar matices, que permiten dilucidar el tema sobre la importancia de los idiomas con bastante exactitud.

Desde el punto de vista general de la Ciencia del Lenguaje, lo primero que salta a nuestros ojos es la palabra como distintivo exterior del hombre, cuando emplea el lenguaje haciendo uso del Idioma. En efecto, la palabra es un don singular y maravilloso en nuestro mundo de los sentidos, concentra en sí toda, la grandeza creadora y expresiva del hombre, ser racional. Viene a poner a disposición de la criatura racional, como expresión de la inteligencia, el cetro de la soberanía que le corresponde sobre todos los otros seres de este mundo visible que es la Tierra.

Luego, al primer golpe de vista, se impone la dignidad e importancia de la misma palabra. Porque en ella -sonido articulado- halla encarnación, vida y nutrición el pensamiento y la facultad de pensar de los individuos y de los Pueblos. Se transmite de generación en generación a través de las edades. Es a manera de un espejo en que se refleja la actividad vital de la inteligencia del hombre, individual o colectivamente considerado, que lautiliza para las múltiples y variadas manifestaciones de la vida: Ciencia, Arte y Cultura. A todas estas actividades racionales -e incluso irracionales- lleva la palabra los sublimes destellos de la fuerza creadora del Espíritu y la luz prodigiosa que alumbraba y ordena el mundo de las ideas dentro de conjuntos o subconjuntos sistematizados.

Mediante ella guardamos todos los tesoros del ingenio y del saber, permitiendo abrir cuentas corrientes como un magnífico legado histórico. Es una potencia misteriosa que conecta al hombre con el hombre, al entendimiento con el entendimiento y a las comunidades con las comunidades, estableciendo corrientes inefables de ideas y afectos. Lo cual convierte a la palabra en lazo poderoso que reacciona y une en universal agrupación a los hombres de la Tierra, y revela fielmente todas las maravillas del genio humano y los más elevados conceptos de las operaciones espirituales, que informan las Civilizaciones y las Culturas. Podríamos comparar la palabra con el Sol, astro Rey. Del mismo modo que éste en nuestro sistema solar es fuente de vida, de actividad y energías, vertiendo incesantemente los esplendores de la belleza en el Globo terráqueo, así la expresión de nuestro mundo psíquico-espiritual por la palabra es, en el ámbito de las inteligencias, fuente imperecedera de movimiento y colorido de las ideas y sentimientos, a los que con su influjo da esplendor y vida.

Y así como, cuando el Sol desaparece por el horizonte, nos son arrebatados de nuestros ojos todos los bellos fulgores, que en concierto estupendo de la Naturaleza se ofrecen a nuestra mirada regalada, de semeiante forma una horrenda noche de incomprensión y silencio se cierne entre los hombres y las naciones, cuando en su hablar non se entienden, al desaparecer o no existir aún el vínculo comunicante de los Reinos del Espíritu. Entonces se apaga la luz que a nuestros ojos ofrece

el fúlgidobrindis. Estos Reinos con toda su variedad, hermosura y peculiaridad por medio de la facultad de hablar, y sobre las regiones del entendimiento de los hombres y de las Sociedades caen densísimas las sombras del mútuo desconocimiento e incomprensión, presagio inexorablemente cierto de la tormenta de un desquiciamiento de las facultades personales y sociales, que no se puede evitar, de la muerte y de la frialdad del sepulcro. Los hombres y las comunidades nacionales y regionales, en este caso, estarán irremediablemente abocadas a un trágico y rotundo fracaso. Crisis de toda clase prenderán en este ambiente situacional. Lo peor se puede esperar: ¡hasta la total y recíproca aniquilación!

Sin embargo, a pesar de lo dicho, por nada del mundo -quisiera hacer de la palabra el único medio, exagerando su fuerza creadora y unitiva al estilo de las Escuelas Tradicionalistas, Ontologistas y Positivistas. Pero no se puede menos de reconocer su enorme influjo como signo y como instrumento, según lo demuestra la fecunda obra de la Ciencia del Lenguaje.

En todas las épocas y en distintos pueblos se ha reconocido la extraordinaria importancia de la palabra articulada en sistemas y estructuras del lenguaje y de las maneras peculiares de cada pueblo o nación. Así entre los Griegos este interés y aprecio puede valorarse por lo que significaba para ellos la pureza y armonía de su Idioma, que con tanto empeño procuran siempre mantener. Cabría traer aquí la anécdota de Demóstenes -que introducía un guijarro en la boca para llegar a hablar bien y cambiaba intencionadamente el acento de algunas palabras en las frases, para llamar la atención del público oyente sobre ellas, y luego las corregía al instante, y que tantos éxitos le proporcionaba.

Lo mismo podría decirse sobre los Latinos, que heredaron de los Griegos el conocimiento sobre esta materia.

A este respecto voy a hacer, atinente al asunto, una cita tomada del Rig-Veda de los Indios: «Ella (la palabra)... es la que manifiesta cuanto es digno de estima a los hombres y a los dioses, y que hace poderoso, brahmán, profeta y sabio a quien ella dispensa sus favores... pelea por el Pueblo, llena Cielo y Tierra y en medio de todos los seres eleva hasta el Cielo su cabeza».

Dejo de exponer la alta estima en que tienen la palabra los Hebreos y los hombres de la actualidad. Basta con saber cómo se portan los hombres contemporáneos y los magníficos y bien meditados programas de los Estudios Lingüísticos.

La importancia de los idiomas puede y debe, en el aspecto empírico, considerarse desde el punto de vista étnico-político con derivaciones también al mundo económico.

En este aspecto, partiendo de la definición de Idioma: «Conjunto de palabras con que se comunican las gentes de un determinado país o región», podemos extraer luz más que suficiente para dilucidar nuestro tema. En efecto, todos los Idiomas tienen diferencias entre sí atendiendo a su vocabulario y a su gramática. Pero, si se comparan, se ve que muchas lenguas son hermanas porque proceden de una, que viene a ser como la Madre Común de todas ellas. Así podemos constituir familias de Idiomas por el parecido de sus vocablos. En este caso podemos citar:

Chino con 700 millones de parlantes;

Inglés con 280 millones;

Ruso con 250 millones;

Español con 145 millones;

Japonés con 100 millones y

Alemán con 70 millones.

Como las distintas lenguas no se dan independientemente de la Cultura, esto es, del conjunto de costumbres y creencias que constituye una herencia social y que determina la contextura de nuestra vida, cuanto se ahonde en el conocimiento de la Geografía Lingüística no hará sino derramar claridad sobre el asunto que tenemos entre manos.

Y fijándonos en la Geografía de las Lenguas, tenemos las Asiáticas, que se agrupan alrededor del Idioma chino con sus dialectos, el Japonés y las lenguas de la India y del Tibet.

Asimismo, las lenguas Europeas, que se distribuyen en tres grandes grupos:

1) El Ruso, con el que tienen afinidades el Polaco, Búlgaro, Checo...;

2) El Germánico, con los grandes Idiomas: El Inglés y el Alemán con otros Idiomas de menor amplitud y peso;

3) El Románico, derivado del idioma madre, el Latín de Roma. Este grupo comprende los siguientes lenguajes:

El Español, con 145 millones, que se habla, además, en casi toda la América, Filipinas y otras partes;

El Gallego-Portugués con 85 millones, que se extiende a: Galicia-España, Portugal con sus colonias y Brasil;

El Francés con 58 millones, extendido a Francia con la Unión Francesa, Bélgica y parte de Suiza;

El Italiano con 50 millones, usado en Italia, parte de Suiza y emigración Italiana por todo el mundo;

El Rumano, que se emplea en Rumania;

El Catalán en Calaluña, Valencia y Baleares, y

y El Reto-romano, que se habla en parte de Suiza.

El Castellano, que se llama también Español, es el más importante de las lenguas Románicas citadas y otras de la misma familia. Está muy extendido por el Mundo, pues se habla en toda la extensión de lo que fue el glorioso Imperio Español. Su importancia es tal que figura en los programas de Bachillerato de casi todos los países. Sería interesante pararse en el estudio de la geografía de este lenguaje.

Lo mismo podría decirse del Gallego-Portugués. Su extraordinaria importancia y el poco reconocimiento que hacia ellos tenemos, desde el punto de vista político, religioso y cultural, en España y ¡ay, dolor! incluso, aquí en Galicia, es exponente más que suficiente para echarnos en cara el subdesarrollo que padecemos en ese aspecto antes aludido. Hoy no existe disculpa para nadie que se precie de medianamente ilustrado o interesado por los grandes tesoros de nuestro Pueblo Gallego. Es una pena que los Gallegos no apelemos a la solidaridad y fraternidad Gallego-Portuguesa, para recabar un trato de igualdad con los Carpeto-Vetónicos Castellanos. La base de su justificación en la actitud ético-político-cultural de Francia con la actitud francesa para con sus idiomas Regionales, no hace más que denunciar el canibalismo Castellano de nuestro Estado e Iglesia, amén del de todos aquellos que consiente o inconscientemente mantienen una actitud de feroz y devorador Imperialismo lingüístico.

Ahí está el Estado Ruso con su política de las Nacionalidades para que aprendamos una lección de simple sentido común. Pero, repito, nuestro gregarismo simiesco no sería capaz

de aprender y menos seguir los estupendos ejemplos de conducta generosa y eficiente del Gobierno de la Unión Rusa para con los Pueblos de las Nacionalidades, dando la bienvenida, de aceptación fraternal a todas las Culturas y Lenguas Regionales y ayudando -pródigamente con el dinero del Presupuesto Estatal a toda iniciativa en el desarrollo, extensión y perfeccionamiento del patrimonio Regional. La Prensa, la Radio, la Televisión, la Universidad y el Pueblo Rusos ayudan a la expansión de los valores Regionales. Cuando lo haremos, siquiera, los Gallegos con nuestros Valores de la Cultura Regional?

Hay otro aspecto que nos permite medir la importancia de los Idiomas. Es el aspecto científico-técnico-cultural con proyección profesional. Desde este punto de vista los Idiomas

sufrirían una clasificación que, atendiendo al orden de importancia, podría no coincidir con la jerarquía de valores de acuerdo con otros aspectos. En este punto valdría citar por todos el Alemán, de extremada importancia en el mundo de las Ciencias y de las Técnicas.

Es evidente que la importancia de un Idioma cualquiera depende del punto de vista conforme al cual se le mira y de los fines a los que se destina. Idiomas que poseen mucha importancia desde la Ciencia del Lenguaje, pueden tener nula o muy poca por razones étnico-político-económicas; otros la tienen desde este punto, pero -carecen de ella en el orden científico-técnico-cultural.

Por ello, supuesto el extraordinario interés del estudio de los Idiomas -ya que es indiscutible en la actualidad- el futuro educando de un idioma ha de pensar en el destino que piensa dar a la lengua que pretende aprenderse. Así las razones por las que se escoge el Latín no son las mismas que podrían valer a la hora de escoger el Inglés o el Ruso, por ejemplo. Ni las de éstos, las del Alemán

u otro idioma. Aun siendo parecidas las razones, éstas tienen una peculiaridad que las distingue. Lo que hace más sugestiva la aventura del estudio de los Idiomas.

De donde, hablando en general, es posible que en el tercer aspecto, además de la propia Lengua Oficial y Regional, para un Español, quizás, le resultaría muy interesante estudiar: Inglés, Francés, Alemán y Ruso. No se olvide -vuelvo a insistir- que en el caso de los Gallegos es imperdonable el desconocimiento del Gallego-Portugués con tanto porvenir. Para ello sería conveniente una. intercomunicación entre las comunidades gallega, Potuguesa y Brasileña. En todos los niveles y en las formas más dispares, debiera enseñarse el Idioma Gallego-Portugués. Tenemos obligación de conocer y dar a conocer todos los resortes de esta Cultura Gallego-portuguesa. Lo de Portugal y de Brasil debe interesar a los Gallegos. Pero la inversa no debe ser menos cierta. Saldría ganando tanto el Centralismo como el Regionalismo, ya que así quien saldría beneficiado sería el Pueblo. ¡Y esto es lo único que nos debiera interesar a los Estados Español, al Portugués y al Brasileño.

Desde luego, desde el punto de vista científico se hace imprescindible el Alemán, porque sería imposible dar un paso seguro en la mayoría de las Ciencias sin su conocimiento, por más que el grado y forma de conocimiento de una Lengua no ha de ser para todos igual. A veces bastaría sólo con saber leer y traducir correctamente; otras veces, con hablarlo bien.

Tampoco debe olvidarse que a lo largo de los siglos, con los cambios que imponen los acontecimientos del devenir histórico, también se desvía el centro de interés de un Idioma o grupo de Idiomas, con lo que se favorece a otros que hasta entonces quedaron relegados a un segundo o tercer plano, e, inclusive, podría ocurrir que emergiera alasuperficie algún otro nuevo, nacido del Organismo Natural Lingüístico. Podría hacerse aplicación de lo dicho en este párrafo a l caso del Ruso y del Chino. La razón del estudio de estos dos Idiomas se ha desviado hacia nuevas perspectivas de carácter político-social que ennoblecen el estudio de tales Idiomas. Con la aparición de un Tercer Mundo con su gama de problemas -y novísimas soluciones-, pudiera surgir pujante el Español, el Gallego portugués o el Francés. Nada se puede decir. El Hombre conoce pocas cosas y de ellas un porcentaje mínimo de su ser y operar.

Para terminar, solo quiero recalcar: Hoy a tods es necesario el conocimiento de varios idiomas. ¡Y cada vez lo será mucho más! Si queremos asegurar un avance progresivo en las Ciencias y las Artes; si los Pueblos han de aprender a convivir educados para la Paz y no para la Guerra; si aislamos producir en los Hombres Felicidad y Goce Espirituales, han de conocerse unos a otros. Y ésto únicamente se hace de un modo básico por el conocimiento de los respectivos Idiomas.

Hoy pagamos caro el desconocimiento de los usos y costumbres de otras Gentes y Culturas. Las guerras no valen lo que cuestan. Y no pensemos en un solo Idioma. Siempre habrá varios, como es vario el Espíritu del Hombre y de los Pueblos. Ya no habrá Idiomas «Bárbaros». Fuera del ámbito de cualquier Idioma siempre habrá algo que atraiga por su interés o encanto, de los que no podemos carecer. Siempre podremos y tendremos que enriquecernos con algo que no es de nuestra peculiar -individual o colectiva- sustancia idiomática. Siempre nos faltará la propia del otro idioma.

El poder de comprensión del Hombre crecerá en geométrica progresión en razón del número de Idiomas que sepa. Por consiguiente, siempre querrá correr el irresistible y encantador riesgo de conocer y saber un nuevo idioma.

### **Agradecementos:**

Moi especialmente ós Familiares de José García Verdía, á dirección e persoal da Traída de Augas de Guísamo, a Pablo Santiso Vázquez, que evitou a desaparición de importantes documentos que el mesmo conserva, a Xabier Rodríguez Campos da Oficina Agraria de Betanzos, Marta López do Arquivo Municipal de Bergondo, Persoal da Biblioteca da Senra e a Elena Veiga Rilo. E ás veciñas e veciños de Guísamo que aportaron algúns documentos e moita información.