EL GENIO Y LA INFANCIA

'PEPITO ARRIOLA

IBMPRE exige Ia Naturaleza, para nacimiento del frute, la muerte de la flor; para que se
hinche la semilla y la pulpa jugosa envuelva en sus dulzuras la rudeza del germen, es
preciso que los soies de estio marchiten los pétalos gue hiciercn brotar las sonrisas de

la primavera; y aun para asegurar la llegada a buen término de esas mismas flores, es pre-
€is0 que no Se apresuren a nacer, que broten, $i t¢mpranas, no precoces; triste simbolo es Ia
flor de almedro, muerta por las escarchas dela suerte funesta reservada a foda germinacién
que se anticipa. Hay, sin embargo, un florecimiento que puede, en ocasiones, reunir lo fruc-
tifero a lo precoz; hay flores tempranas que perduran: son las flores del genio, nacidasen la
primavera de la vida, brotes soberanos del espirity, inica planta inmortal. . '

Sin embargo, no son todos felices; la mayoria de los nifios precoces mueren prematura-

mente, como si el cuerpo no hubiese podido resistir al exceso de presion espiritual; otros se
- marchitan, ¢l genio se pierde evaporado en el N : .
"malgaste de actividad delos primeros aftos, fue-
go de péivora agetado en unos cuantos sonoros
estallidos, en unas cuantas lucecillas fugaces.
Hay nifios para quienes su prececidad es marti-
rio; les ahogan las iniquidades de la explota-
¢ién, a ‘muchos ofros destruyen en germen las
complacencias y halagos de una vanidad mal
euntendida. Algunos, pocos — quién sabe st los
Guicos en que ¢l genio existia verdaderamente
—, se abren camino, y sus nembres quedan a fra-
vés de los siglos irradiando esplendores pro-
pios en el libro de la Historia. .

La lista de los nifios precoces no es escasa;
casi todos los hombres ilustres han tenide nifiez
extraordinaria; no que hayan todos realizade
maravillas ert su primera edad, pero casi todos
han demostrado desde muy pronto excepciona-
ies aptitudes para el arte o la ciencia que més
tarde habian de honrar con sus trebajos. .

En poesia, desde Ovidio, el gran poeta ro-

_mano, que obligado en la nifiez por su padre a
prestar juramento de no hacer versos — ¢l amor
a la poesta le distraia, sin duda, de sus tareas
e§colares—, hace, sin querer, versos al jurarlo,
se multiplican los nombres de nifios poetas.
Dante, enamorade a los diez afios, rimaba a ¢sa
edad cantos en honor de su patria, Tasso escri-
bia también a Jos diez afios. Calderdn compuse
a los trece su obra El carro del cielo. De Lope
de Vega se cuenta proeza semejante. Todo el
mundo sabe la infancia extraordinaria de Vic-
tor Hugo, de Ia cual tanto se ha hablado recientemente con motivo del centenario del iluistre
artista, y es cosa digna de notar ¢como casi todos estos poetas tempranos ett el producir, lo
son también en el amar — precoces en la vida como en el arte—. BEn Espafia tenemos un no-
tabilisimo efemplo, casi actual, de precocidad poética extraordinaria. Bl nifio José Rodriguez
Cao, que, muerto antes de cymplir los quince afios en 1868, dejo escritos cuairo voluminosos
libros de poesia, novela, historia y prosa ritmica; a su muerte, los més ilustres escritores de
enfonces, V. Ruiz Aguilera, Manuel Cafiete, Manuel! del Palacic, Alcald Galiano vy ofros mu-
chos, hicieron una edicion de sus obras completas, que terminaron con upa corona poética
en homenaje del malogrado nifio.

Entre los escritores contempordneos supervivientes, podrian cifarse no pocos ejemplos.

En pintura, es célebre entre todos Rafael Sanzio (el nific de lirbino). Existe una poética
leyenda que refiere cdmo a los nueve afios gano, en un concurso de pintura sobre porcelana,
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1a mano de la hija de su maestro, bellisima joven que el padre habia ofrecido al que mejor
desarrollase, pintado sobre una &nfora, un asunfo biblico. Rafael, cuya habilidad pictorica
era ignorada, gand ¢l premio, v, reservandose el henor, cedié la mano de la hermosa a un
su amigo, pintor harto mediano, pero muy enamorado de 1z joven y porella correspondido.

Autbgrato musical, na‘!urajmeniédis:pa'r'aiado, de Depitc Arsiola
antes de cumplir los cuatro afios de edad; e

Carlos Vernet, notable pintor francés, sobresalia en el arte del dibujo a los catorce afios.
Cuéntase de Miguel Angel quea los diezy sels afios copid directamenté en mérmol, sin ha-
ber manejado el cincel en su vida, la cabeza de un fauno anfigno. Por cierto que la hazafia—
que excité laadmiracién de muchos de sus ilustres contempordneos — costé bien cara al
novel artista, porque uno de sus compafieros de taller, exasperado por la envidia, le rompi6
1a nariz de tn golpe, dejando en su rostro huella perdurable. o o

En oratoria, es célebre el caso de Mirabeau, predicando a los tres afios sermones mora-
les; hien conocida s también 1a historia del famoso Pico de 1a Mirandola, orador notabtéa
los diez afios, y conocedor, a los diez v ochio, de 22 idiomas; pero el arte que mas contin-
gente ha dado a 1a lista de niftos precoces, v, sobre todo, aquel en que las aptitudes se han
demostradodesde mds tierna edad, es el de 12 musica, Conservan a porfid la historia ¥ la le-
yenda nombres célebres de nifios miisicos: Haendel, Haydn, Mendelssohn, Weber,Schumiann, .
Listz, Rossini, Chopin; pero de todos, el mas notable hasta ahora habia 'sido el caso de
Mozart, que, habiendo empezado a los tres afios el estudio de la miisica, era a los siefe pia~
nista notable y compusc anies de esa edad piezas encantadoras, . - . T

José Rodriguez Arriola, Pepifo Arriola, como le llama fodo el mundo, es ¢l mas prodigio-
so de los nifios precoces, porque su genio ha.comenzado a manifestarse mucho antes que en
ningiin otro de los casos conocidos; a los freinfa meses tocaba el piano correctainente, sin
aprendizaje previo (jy como es posibie que hubiese existidol) de ninguna especie. Nacid este
nifio en Betanzos, en la hermosa tierra-de Galicia, donde tantas glorias han brotado parael -
atte patrio, el dia 14 de diciembre del afio 1896, Por lo tanto, acaba de eumplir seis afios. .

La madre de Arriola es también pianista de gran mérito y muy artista; cuéntase de ¢fla
que a los cinco afios ejecutaba comn rara maestria composiciones musicales de gran dificul-
tad; pero venciendo durante toda ‘su vida los pudores de mujer at deseo derenombre artisti-
co, ha permanecido constantemente recluida en el hogar, sin dar a condcer st talento mas
que a los intimos o muy allegados. L T

La revelacién del genio musical de Pepito Arriela’se hizo ¢uando el nifio s6lo totitaba
40 meseés: habia su madre, en presencia de varios amigos, interpretado una jota; salio poco
desptiés del gabinete, dejando al nifio solo; asombrada, oyendo repetidas en el instrumento..
1a¢ melodias que ella acababa de interpretar, volvié a la estancia para averiguar quién era
el ejecutante, y vio, casi con terror, & Su hijito sentado al piano y tocando con perfecta ¥
tranquila seguridad: La impresion causada en la madre por el maravilloso descubrimiento
fué tap honda, que estuvo a punto de costarle 1a vida. o B

Desde aquel momento, 1as aptitudes musicales del nifio se desenvalivieron rdpidamente.
Sin instigacion ajena de ninguna clase, pues la madre, temiendo que la vida sobrenatural
tel espiritn matase la del cuerpo en el nifio, nunca consintié que se le apremiase, ni aun que



ée le inclinase al estudio, aprendia y ejecuiaba con facilidad incomprensible cuanta misica

oia, demostrando desde el primer momento gusio refinadisimo, que llega a manifestarse en
explosiones de malhumor cuando se leobliga a escuchar misica mala..

Pasado algitn tiempo, viendo la madre que la-salud del nifio era perfecta y que su aficién
y aptitud musical aumentaban de dia en dia, decidié trasladarse a Madrid, con el fin de ma-
iricularle en ¢l Conservatorio y darasi adecuado cultivo a sus facultades. Vino, pues, a la
corte; pero no realizd su propoésito, porque en el Conservatorio existe un reglamento que no
permite la admisién de alumnos hasta qie ¢stos hayan cumpHdo la edad de ocho afios.

Cerradas asi para el nifio las puertas de la clencia oficial, emprendid, bajo la direccion
materna, sus estudios formales; en la tarde del-4' de dicientbre de 1900, es decir, antes de
cumplir los tres afios, di6 €l portentoso nifio un concierto en el saléon Montano, ante nume-
roso ptiblico, compuesto en su mayorfa de profesores y criticos musicales.

En aquel concierto ejecutod maravillosamente la Marcha Real, un preludio de Power, la

jota vy el coro de Gigantes v Cabezudos, una fantasia sobre motivos de. Lucia; ¢l minué de .

la zarzuela La Viefecita y: gran niimero de peteneras.y guajiras, .. - .- s
Bl triunto, naturalmente, fué inménso; el piblico. querfa comerse a besosal chiquille
pradigioso, y €1, nifio antes que todg, porqe Ta précocidad deltalento no ha ‘desflorado, en
su feliz infancia ninguna de las gracias de ingenuidad y alegria, contagiado del entusiasmo
ajeno, excitado por los aplausos, batia las palmas leno de gozo; y gritaba, imitando en su
- media lengua las exclamaciones de la concurrencia: [Bavo, bavisimo, bavisimo!
—;De dénde sacas la musica— le pregunté un ilustre espectador—. (Coémo aprendes
todo eso?
_.De aqui, de aqui nada mas— contestd el mufieco artista—. Y aprendo yo solito.
La prensa del siguiente dia reflejaba asombro y entusiasmo sin limites. :
«No creemos —decia £! Imparcial — que haya habido jamds nada semejanie-a. esta
criatura maravillosa...» : Sl : T s I
«REs —deécia La Epoca— un fendrieno musical sin precedente,» '

. Fl Globo: «Bl nific Pepito R, Arriola tiene 36 meses de edad yya toca el piano con maes-

tria. £1 caso es extraordinario.» ) 3 . L

La Correspondencia de Espafia: «Bl nifio-Atriola maravillé a los concurrentes: al con-
cierto. La ovacion fué indescriptible. A la fiesta asistieron notabies masicos y profesores del
Conservatorio, v todos se mostraban conformes en que no hay noticia de maravilla seme-
janien .

- Blanco p Negro: «No pudimos menos de prorrumpir en aplausos entusiastas ante aque-
Tla manifestacidn extraordinaria del genio. Es de esas cosas que solo viéndolas secreen; es
una de esas manifestaciones del poder divino ante las cuales la razén tiene que rendirsey la
logica prosiérnarse.» ' . o : e oL

Doco después, e} 26 de diciembre, llegada hasta las gradas del trono la noticia del por-
tenta, se organizd ua nitevo concierto en el Real Palacio; alli, en presencia de 5. M. la Reina,

Tiempp de marche.

Reproduccidn de los primeros compases de la Marcha militar de Pepito Arriola.
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"la princesa de Asturias, las infantas dofia Isabel y dofia Teresa y algunos invitados; éjecuté

" el nifio varias dificilisimas piezas de su repertorio, ‘

. Lareipay la infanta Isabel, admiradas, felicitaron a la madre y al nifio, brindéndole pro-
_teccién. B, sip turbarse ante jos esplendores de la majestad, respondia con gracia y despejo
‘a cuatitas preguutas se le dirigian v hacla observaciones ingenuas, hablando de # a todo
. elmundo y doliéndose de no ver al rey. —_—
" Después de esto, la familia del nific se vid constantemente solicitada por entusiastas y
: o explotadores; menudeaban las peticioues, por
todas partes cundia el deseo de escuchar al
precoz artista; pero-la ‘madre senegd a las
exhibiciones aparatosas, v sélo consintid. que
su hijo se dejase oir en una velada que se cele-
bré el 31 de diciembre en el Circulo. de la.
Upion Mercantil. All ejecutd por primera vez
en pttblico la primera de sus composiciones,
una Marcha militar, que dedic6a 5. M. el Rey -
don Alfongo XIIL La segunda de sus compo-
siciones, Paso-doble Arriola, tué por él dedi-
cada ala infanta {sabel.
Otro ruidosisimo éxito alcanzado por Arric-
la fué el que obtuvo en ei Ateneo de Madrid el
2 de febrero de 1900.
Componian el programa la Alborada de
Veiga, una Serenata de Viani, una Sonafa de
* Beethoven v la Marcha militar de Arriola; a
1ds piezas anunciadas afiadié el diminuto pia-
nista, obligado por el entusiasmo del piiblico,
varios graciosisimos aires populares. El Ate-
neo honrd al artista nombrandolo socio de
meérito. :
Esta revelacion de un artista genial desper-
1o, como era de suponer, curiosidad vivisima.

‘musicos ilustres, sino también personalidades
salientzs en todos los drdenes de la humana
cultura. Todos, Hevados por curiosidad un
-tanto incrédula, salieron admirados, casi es-
pantados del prodigio, porque el nifio a todas
horas y ante tode el mundo, como pajaro que
canta porque ha nacido para cantar, ofrecia
los fratos de su inspiracion maraviliosa, En-
tre ios visitantes de entonces figurd el ilustre
compositor Vicent D’[ndy, autor de la trilogia:
Wallenstein. Asombrado como todos, y atin
més que los profanos en el divino arfe, indico
a la familia Arriola su deseo de presentar al
nifio en el Conservatorio de Paris. Arriola fué
alli; ha recorrido después varios paises extran-
‘jeros — Alemania, Bélgica—, siendo en todos
objeto de entusiastas distinciones, aprendien-
do idiomas con la misma facilidad que mdsi-
ca. Bstudios sabiamente dirigidos y continua-
dos cott constancia, peirfeccionan de dfa en dia.
. . sus aptifudes. Hoy tiene aprobados siete afios
de piano y solfeo. A principios de invierno ingresé en el Conservatorio de Leipzig para ha-
cer oposicion al gran premio de dicha instifucién, Proximamente figurard como profesor
de la célebre Filarmdnica de Berlin, cuyo director, Arturo Nikisch, es aciuzlmente su pre-
ceptor artistico. .

Arriolz improvisa a todas horas, y varias de sus composiciones han sido escritas por éi
Ha compuesto e instrumentado también una gran sinfonia, que serd ejecutada por la misma
Filarménica.

Recientemente, y en ocasién de celebrar ¢l sexto aniversario de su natalicio, dié en su
residencia de Leipzig una sesidn de cardcter iniimo a la cual invitd a las personalidades de
Ia capital mas notables en materia artistica. El concierto revistid ¢l cardcter de verdadera

Pepito Arriola a los cinco afios y medio,

Por la casa-del nifio Arriola desfilaron no sélo -~




solemnidad; formaban el programa, entre otras piezas, los dos rondés (Op. 30) de F. Hiinten,
-1os cuales ejecutd con gran pulcritud, mereciendo aplausos undnimes por su pasmosa segu-
ridad y su precision en atacar las notas, sin que ninguna de ellas le fallase. En cuanto a ia
interpretacion, fué también, a juicio de los inteligentes, verdaderamente notable, Al finalizar
esta pieza, entusiasmado por la ovacion que se le tributaba; el precoz artista sentdse de
nuevo al piano, repitiendo el mismo trozo diferentes veces, pero cambiando de fono ¢n cada
una de ¢llas, rasgo que pinta un genio, pues los inteligentes en la materia Saben cudn dificil
es leer una- partitura transporténdola mentalmente a tono distinto. Lo notabie del caso ¢s
quie e} nifio -Arriola ejecutaba estas transposiciones como sise tratase de la cosa mas senci-
1la'del mundo. {Ina tempestad de aplausos dié fin a tan memorable velada. . :
. Esta es, contada a grandes rasgos, la historia del nifio artista. Su salud perfecta y robus-
" fisima constituci6n, hacen esperar gue no sea para él la precocidad indicio de prematura
muerte, Bspafia espera de é] dias de gloria, acaso los primeros conquistados en el campo de
la miisica, pues Espafia, tan prédiga en genios cultivadores de las demds artes bellas, y pais
por afiadidura donde a todas horas se canta, no ha alcanzado todavia la suerte-de contar
entre sus hijos ninguno de los grandes maestros que hacen época en el arte musical,

MARCIO GRECO

tDe “Hojas Selectas®, de Barcelona, mim. corvespondiente al mes de marzo de 1903.)

2

Pepito Arricla actuando en el concierto celebrado en La Corufia, en 1911, bajo el patrocinio
de ia Seciedad Filarmdnica de aquella localidad,

{Dibujo del natural, realizado por ef notable artista don Rafael Barros Merino, actual director z
de la Escueja de Artes v Oficios marinedina.) ) . . .



PEPITO ARRIOLA

Aunque es la de un nifio .
tu mano pequefia,
si abierta la pones, s
sobre el melodioso marfil de 28 teclas,

-en tu mano infantil cabe ebmundoio . SRR
tal rie de alegre, tal llora: de trlste, tal vxbm de mmensa.:

Yo tuve en mis mano u mano divina,
y la abri como un ala de séda, .

v la abri cual la cola de un pajaro,
buscando en sus dedos la dnlce caéencxa.
ia llevé, por un juego, 4 mi ozdo, '
v al rozarme ta mano entr
al rozarme tus liricos ded
sent{ una levisima orqueé
diabluras de flautas,
¢larinetes nasales que juegan,
frompas que simulan B
estampidos y salvas de guie a, R

y, tomando tu brazo por mastil .
de un violin inmortal que sintiera,
fui bajando & tu pecho mi oido

tras la fuente de clara beileza: i oo |
no se hallaba en tus dedos el r:tmo, K
ni en tu brazo dé liricas:cuerdas, -

ni en tu pecho de hueco sonoro; v
como estuche de un‘arpague t:embla
jlen tu gran corazén resonaba:’: - AN
la grandiosa y magnificar orquesta!l g

Es tu pecho la caja « de mus A,
la caja estupenda,
_ llena de martillos . S
y de diagonales y armdiiicas hebras‘ C
tu pecho es ¢] piano repleto de claves,
timbrade de escalds-egregias,
ileno de enigméticos y oscuros reglstros
¢ual épera inmensa, -
por la que se extienden sobre 1os pentdgramas.
las notas en largas hﬂeras,
ignal que hormgaems que liricos zumban _
con las alas de'mtsica abiertas, :

y rien y llorany suspn'an y cantan
sollozan v truenan

Ja .

Sitieresla mﬁsica misma,
si ti eres la duice Lolmena,
rubia de panaies;
rica de ca&em:las,
si tii eres la mata azulosa
del romero en que trémulos enfran
y salen cantando -
1i0s insectos ardientes que vuelan,
y tu pelo es un casco de luces
que 4 granel se deshorda y destrenza
cual si tu talento
se volviese un torrente de cuerdas;




si t@ eres quien zumbas, y vibras, y cautas,

deja que,coh arco de.arménicas hebras’ © 7 L
ite roce en el pecho, violin prodigioso,

y arrangue una misica que asombre a 1a tierral

Un violin puesto en pie me pareces
que contiene la santa belleza, - .
-me damiedo el oirte, joh, prodigiol,
joh, divino milagro, me ciegasl R R
Escuchad, escuchad:los violines: . - ~. o
deniro de él se creyese que suenawn; . -
rien fautas deirés de sus labios, - - ¢
. y una lira en su espiritu vela.
| Silencio, silencio: sus dedos destilan ¢ o -
: : " diez dulces fluidos ‘de levés cadeyicias,” = 0L
gotean los hilos de oro "% 0 0
de tu cabellera, . © -0 o
como armonicas'hotas de wmwarpa- 07
que canta y que reza. o S
Aun méas leve se'siente la musica, o
ya es tan sélo un rumor de floresta, ~ = "0 o
mata de romero celeste y sonora -~
donde rubias entran,
y salen cantando, R
y retornan, y cruzan, y vuelan,
susurrando su canto de mieles; =
1as libres abejas. L

Si es que Dios, raro nifio, en ti fuvo: . :
de esconderse la magica.idea -~ .. i e
y én ti vive hecho ritmo, hecho notas, . *
hecho misica grande y Suprema,: oz =
descubre el sagrario en que escondes. i+
a Dios si en tu pecho 1o Nevas; o ol o
y caeremos de asombro las:almasi. . -
rendidas en tierra.. : )
Y si eres tan sélo el prodigio. . .
que Dios modeld con su diestra, SR
nifio milagroso, nifio incomparable: =
{ibendito mil veces, bg@}dito t{:,sg}ia‘st{

| SALVADOR RUEDN

(Dib, de José Ramdn Villar.)




