WMemoria particular de Betanzos

Por CARLOS MARTINEZ-BARBEITO

Betanzos esta tan unido a mis recuerdos y a mi vida como lo esta a los
recuerdos y a la vida de todos los coruneses. Betanzos es la proximidad,
la hermandad y la complementariedad con La Coruia. No se puede pensar
en ambas ciudades por separado. Desde La Coruna se alarga el paseo hasta
Betanzos casi tan facilmente como se va a la calle Real. Y se va a Be-
tanzos un dia si y otro también y siempre que se recibe a un forastero al
que haya que mostrar lo mas hermoso de esta tierra. La visita es entonces
inexcusable, sobre todo en la temporada estival, con la seguridad de que
no hay extrano que no se impresione con la belleza del paisaje y de las
piedras ni con su prestigio historico.

No fui un corunés cabal hasta que empecé a ir a Betanzos. Era yo nifo
y, al principio de cada verano, esperaba con mis hermanos el dia, que
sabiamos feliz, de ir a pasar
una tarde en casa de unos
amigos nuestros, Eduardo
Gonzalez y Agueda Garcia
Iribarne, en su chalet de la
nlaza del Campo que ya lle-
vaba el apellido de la familia.
Fstaba esta casa al fondo de
la plaza, recatada en el &ngu-
lo que forman la carretera de
Madrid y un camino que baja
hacia no sé donde. Era un
chalet de grandes proporcio-
nes, un si es no es ostento-
so, de inspiracion francesa y
rasgos modernistas que des-
entonaba un tanto de la hile-
ra de casas asoportaladas y
con galerias de cristales, De-
tras de la casa habia un gran
jardin frondoso y fresco.

La tarde para la que éra-
mos invitados ano tras ano
tan pronto como el matrimo-
nio Gonzalez-Garcia y sus mu-
chos hijos llegaban de Ma-
drid, se anunciaba para nos-
otros con alborozo ya desde <Era un chalet de grandes proporciones, un si es
primera hora. A media tarde. no es ostentoso, de inspiracién francesa y rasgos
con mi padre al volante del modernistas...»
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«Recorriamos el borde del estanque con los cuatrocientos bustos de los papas fque
habian reinado desde San Pedro...»

Fiat familiar—atin recuerdo su temprana matricula: C-1676—emprendiamos
el camino a través de las Marifas que tan bien conociamos y tanto amaba-
mos. Ibamos identificando cada entranable trozo de paisaje y senaldbamos
aqui y alla los pazos y las quintas de las familias conocidas.

Al empezar el descenso de la cuesta de la Angustia nuestro gozo subia
de punto. Visto desde la alta y tortuosa Angustia, Betanzos se nos apare-
cia como una decoracion de teatro. Emergia del fondo de una hondona-
da, desde los ultimos derrames de la colina, bafiados por la cinta plateada
del Mandeo, hasta la cispide en que las agujas de la iglesia de Santiago
parecian pastorear el rebafo de casas que trepaba hacia ellas, como am-
parandose unas en otras. Alrededor, el verde, los verdes deslumbrantes
de la campina.

iBetanzos! jBetanzos!, gritabamos entusiasmados. Y un poco después,
cruzando la anchurosa plaza nos deteniamos ante la puerta de nuestros
anfitriones. Salian a recibirnos y todo eran sonrisas y abrazos. Jugabamos
toda la tarde en el jardin, o en el interior si refrescaba, y merenddbamos
con los nifos de la casa. Algin afo, cuando «E| Pasatiempo», propiedad de
los Garcia Iribarne, estaba en su dltimo esplendor aunque iniciaba su deca-
dencia, nos acompanaban a aquel sorprendente, a aquel magico recinto
donde nos esperaban mil y una maravillas.

Lo que més nos atraia, sin duda por ser lo mas vivo, eran los restos
del parque zoolégico que alli hubo. Aun quedaban monos, lobos y una ex-
trana «vaca rusa», segln rezaba el rotulo de su empalizada, que tenia una
cola de caballo que nos fascinaba.

Jugdbamos interminablemente al escondite, hasta cansarnos, en las
grutas que fingian con cemento estalactitas y estalagmitas. Recorriamos
el borde del estanque con los cuatrocientos bustos de los papas que ha-
bian reinado desde San Pedro. Mirabamos con asombro la evocacion plés-
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tica, asimismo de cemento, que rememoraba en relieve el viaje que los
Garcia Naveira habian hecho a Egipto; alli aparecian ellos, de tamafio na-
tural, ante las piramides, a lomos de camellos. Como eran de cemento los
bustos de los papas, como el inmenso leén sentado en la terraza y entre
cuyas piernas haciamos nuestras travesuras. Como el gran estanque en
que simulaban bogar navios de todas las épocas como en una viva y plas-
tica leccion de historia de la navegacion. Como los grandes frisos en que
se evocaba la gesta hispanica del Descubrimiento, con los escudos de
«Espaia monarquica y sus 18 hijas republicanas» segln advertia un letre-
ro esclarecedor. Y, cosa que mirdbamos sin poder esconder una sonrisa
y déandonos al codo, el grupo escultérico de «La caridad romana» y la do-
ble estatua de los hermancos fundadores, don Juan y don Jesius Garcia
Naveira, el uno pasando el brazo por el hombro del otro y hablandale me-
diante una trompetilla. Aquello era de mucha risa.

«El Pasatiempo», inmensa masa de cemento donde todo tenia propor-
ciones colosales y cuando menos presentaba figuras humanas de tamano
natural, fue una creacion sorprendente, imaginativa e ingenua. Un anticipo
del arte naif que por su caracter popular no apreciaban entonces mas que
las gentes sencillas pero que luego habia de ganar el entusiasmo de los
criticos mas exigentes y, a la cabeza, Eugenio d'Ors, que le dedicé pédginas
encomiasticas.

Este gran monumento «naif», por otra parte un poco faradnico, hacia
nuestras delicias y servia de tema de conversacion durante largos dias
después de cada visita.

Efecto inesperado produjo en el escritor chileno Augusto d'Halmar que
no entendié nada y permanecio inmune a toda fascinacion y aln se permi-
tio escribir—creo que en «Informaciones»—que el fundador de aquel par-
que de cemento y vegetacion, no pudiendo conciliar el sueno en su cama
por los remordimientos que le causaba el recuerdo de unas tropelias su-

«Como el gran estanque en que simulaban bogar navios de todas las épocas como en una
viva y prédctica leccion de histaria de la navegacion...»
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«Como los grandes frisos en que se evocaba la gesta hispanica del Descubrimiento, con
escudos de Espafia monarquica y sus 18 hijas republicanas, segun advertia
un letrero esclarecedor...»

<Y, cosa que mirabamos sin poder esconder

una senrisa y dandonos al codo, el grupo escul
térico de La caridad romana...»

(Foto Masaca.,
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puestamente cometidas en
América para amasar millo-
nes durante su emigracion,
habia tenido que recurrir a
un lecho de mirto recortado
que adornaba como tantas o-
tras cosas «El Pasatiempo»
para poder descansar tran-
quilo bajo las estrellas.

Mi madre reacciond noble-
mente indignada. Ella sabia
muy bien que tales tropelias
eran pura fantasia, topica fan-
tasia de criollo resentido, vy
que, por el contrario, los her-
manos Garcia Naveira habian
volcado su amor y sus cauda-
les sobre Betanzos, dotandolo
de instituciones y servicios
indispensables, de que care-
cia. Y escribio, si mal no re-
cuerdo en «El Orzan», un her-
moso articulo en defensa de
la memoria venerable de los
fundadores de «El Pasatiem-
po» y recordando que su



construccion tuvo por unico objeto dar trabajo a los obreros que no lo te-
nian. D'Halmar contesto rectificando caballerosamente y con rendido cum-
plimiento a mi madre por su accion justiciera.

Este era mi Betanzos de nino, que nunca olvidaré. Luego vino mi conoci-
miento de sus valores monumentales y paisajisticos. Admiré, primero lle-
vado de la mano de mis padres y luego por mi mismo, San Francisco, San-
ta Maria, Santiago... y las casonas proceres y las graciosas casitas humil-
des, y las rias empinadas, llenas de encanto. Y el espiritu festivo que se
manifestaba en los Caneiros, en el lanzamiento del globo, en las danzas
gremiales y en las tabernas con su ramo avisador. Y mas tarde aun lamen-
té hasta la congoja que Betanzos se hubiera dejado arrebatar dos de sus
tesoros mas preciados. En primer lugar, la vision como teatral de la colina
en que se asentaba la ciudad, entre arboledas y praderas, corrientes fluvia-
les y marismas, espectaculo admirable ya irremediablemente afectado por
la especulacion de las constructoras. Y, en segundo lugar, la obra maestra
del arte naif que era «El Pasatiempo», prodigio de imaginacion ingenua y
popular. Dos pérdidas de las que no nos consolamos cuantos amamos a
Betanzos y vertimos un llanto elegiaco sobre la ruina de sus maravillas.

«Y el espiritu festivo que se manifiesta en

los Caneiros, en el lanzamiento del globo...»
(Estudios Blanco.)
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