La Coruna de mi ninez
recuerdos de los anos veinte y treinta

JAVIER ALVAJAR LOPEZ*
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Foto n" 1 (Ferrer).- Vista del Parrote, con la Cdreel vieja donde hoy se encuentra
el Hotel Finisterre.

Ponicndo en orden unos viejos pape-
les que pertenecian a mi padre, encontré
el plano que reproducimos en este traba-
jo, obra del artista corués, Jos¢ de Cas-
tro, quien, sabedor de lo mucho que mi
padre amaba a su ciudad natal, le dedico
este dibujo y se lo envio a Paris, asi como
otro hermoso cuadro, que también guar-
do, de la enscnada del Orzin desde el
monte de San Pedro hasta la Torre de
Hércules.

Como el plano en cuestién es un fiel
reflejo de La Coruna de 1920 y como se
da la casualidad de que yo vine al mundo
precisamente en e€s¢ mismo ano, pensé
que no estaba mal recordar mi ninez en
los anos aquellos (década de los anos
veinte y principios de los treinta).

Me baso en ¢l plano y en las postales
que puso a mi disposicion mi primo Ja-
vier Fuentes Lopez, quien, dicho sea de
paso, tiene una espléndida coleecion de
mas de 500 postales de La Coruna anti-
gua, de las que entresaqué las que aqui
reproducimos.

Asi pues, empiezo a narrar lo que fue
mi nifiez y las cosas que mds me impre-
sionaron en aquel entonces.

Naci en la calle del Parrote, en una de
las pequenas casas de dos pisos que habia
enfrente de la puerta principal de la Igle-
sia de Santiago. En el primer piso de csta
casa vivia con sus padres mi padrino, Do-
mingo Quiroga Rios, que, cuando me
bautizd, esperaba que le ordenaran sa-
cerdote, pues ya habia terminado sus €s-
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tudios en el Seminario. Luego, causdndo-
les el consiguiente disgusto a sus padres,
emigr6 a Cuba dejando la ordenacion y
los estudios definitivamente.

Nada recuerdo de los dias en que vivi
en la calle del Parrote, porque el mismo
dia en que me bautizaron, ardid la casa.
Me conté més de una vez mi padrino
como mi madre me sacO en brazos de en-
tre las llamas mientras los vecinos mas
proximos se ocupaban de mis hermanas.

Nos fuimos a vivir con mi abuela ma-
terna al piso que ¢ésta tenia en la calle de
Herrerias, en la casa que estaba al lado
de las Escuelas Populares Gratuitas, es-
cuelas que, en aquellos tiempos llamaba
la gente "Escuela del Caldo", porque en
ella se quedaban a comer los chiquillos
que asistian a clase.

Al final de la calle de Herrerias, dan-
do ya al Campo de la Estrada, estaba la
Escuela Laica de la que era profesor un
tal Sr. Lopez, del que decian las malas
lenguas de La Coruna, segin le tengo
oido a mi padre, que era ni mas ni menos
que Catedratico de Blasfemias en la Es-
cuela Laica.

El primer recuerdo que me causé una
gran y, por qué no decirlo, desagradable
impresion, fueron los soldados que
hacian la guardia en el puente que, atra-
vesando la calle, iba desde la Carcel Vie-
ja a la Audiencia que, en aquel tiempo,
estaba en el ala derecha de la Capitania
General.

Ademds, en la parte de atrds de la
Carcel, habia cuatro ventanas con unas
enormes rejas de hierro que en las ma-
reas altas quedaban sumergidas, lo que
nos hacia pensar, en nuestra imaginacion
infantil, que los presos debian pasarlo
muy mal. Esa debia de ser también la opi-
niéon de las autoridades, que no se
atrevian a meter a los presos politicos en
semejante sitio. En efecto, en aquellos
tiempos a los presos politicos los ence-
rraban en el Castillo de San Antén.

La Circel se encontraba donde estd
ahora el Hotel Finisterre (foto n° 1).

Siempre pensé que el Sr. Casteleiro se
habia hecho con ese solar por los servi-
cios prestados al "glorioso movimiento”.

(Véase el libro Galicia bajo la bota de
Franco: Episodios del terror blanco en las
provincias gallegas contados por quienes
lo han vivido. Libro editado por Jean
Flory en Paris en 1938). De este libro
conservaba también la version en caste-
Ilano, pero cometi la torpeza de
prestarselo a Luis Romero, autor de
"TRES DIAS DE JULIO"y no me lo de-
volvio. Menos mal que tuvo la amabili-
dad de hacerme llegar sus libros, EL CA-
CIQUE y el mencionado mds arriba, de-
bidamente dedicados.

En la misma foto n° 1 puede verse la
playa del Parrote en marea llena. Esta
playa era la mis democritica de La Co-
ruiia, pues lo mismo se bafaban en ella
los hijos de la aristocracia de la Ciudad
Vieja que los de clase media e incluso los
hijos de los obreros y los obreros mismos
de la Maestranza en sus horas libres, has-
ta que se edificé el Club Ndutico al que,
desde entonces, acudieron los aristocra-
tas, pero sin perder el contacto con la
playa a la que se acercaban con los botes
que les proporcionaba el Club.

No sé cudndo se inauguré la nueva
Cércel que aun existe hoy en las inme-
diaciones de la Torre de Hércules, pero
si s¢ que en Diciembre de 1930 fuimos a
visitar, mi padre y yo, a Don Gerardo
Abad Conde, que estaba preso en ella,
pues las autoridades de la época consi-
deraban que estaba complicado en lasub-
levacion que los capitanes Galdn y
Garcia Hernandez habian efectuado dias
antes en Jaca.

Abad Conde fue Ministro y acabo sus
dias cuando los anarquistas asaltaron la
Carcel Modelo de Madrid, en plena Gue-
rra Civil, donde estaba detenido con
otras personalidades a las que el Gobier-
no de la Republica queria proteger, ¢n
los primeros tiempos, de los desmanes de
los grupos de incontrolados.

No pensaba yo que iba a visitar luego
a presos de la familia en repetidas oca-
siones. En Octubre de 1934 a mi padre,
acusado de rebelion militar; en 1936 a mi
padrino, Domingo Quiroga Rios, tam-
bién acusado de desacato al régimen mi-
litar y con ¢l agravante de pertenecer a
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la masoneria; en 1937 a mi tio Antonio,
por el simple hecho de ser hermano de
mi padre; en 1939, y en los dias que me-
diaron entre mi fuga del Campo de Con-
centracion de Albatera de Catral hasta
que se recibié en La Coruna la orden de
detenerme, a mi hermana Maria Teresa,
acusada, a los 16 anos, de haber pertene-
cido al SIM (Servicio de Investigacion
Militar) durante la Guerra Civil, y por
altimo en 1947, estando yo en libertad vi-
gilada, a mi suegro, Constantino Caste-
lo, acusado de prestar ayuda a los guerri-
lleros (1).

Si a toda esta relacion anadimos que,
en Agosto de 1917, mi padre pasO una
temporada en el Castillo de San Anton,
como preso politico, puede darse cuenta
el lector que mi familia estuvo siempre
en la izquierda moderada del panorama
politico espanol.

Mi hermana Amparo, la mayor, recor-
daba al botero que venia todos los dias a
recoger la comida para mi padrey lo que
invariablemente repetia: Senora: ¢l pre-
sO estd bien y espera regresar pronto a
casa (ver en foto n° 2 al botero y al Cas-
tillo cuando aun cra una isla).

Habia un Lavadero Publico (foto n® 3)

Foto n° 2.- El Castillo de San Antén al fondo y el botero en primer plano.

"

entre Capitaniay el Jardin de San Carlos
al que iban a lavar la ropa las mujeres de
la clase obrera de la Ciudad Vieja. Nique
decir tiene que el que quisiera enterarse
de lo que pasaba en el barrio no tenia
mds que acercarse a este Lavadero en la
seguridad de que iba a oir, a voz en grito,
a las mujeres comentar lo habido y por
haber sin el menor recato y, desde luego,
sin ningln respeto por nada ni por nadie.

Un poco mds alld de este Lavadero, en
el espacio que habia detrds del Hospital
Militar hasta la Puerta de San Miguel
(ver foto n° 4) y el dia de Viernes Santo,
después de la Procesion del Encuentro
que, si no recuerdo mal, se celebraba a
las sicte de la manana, las mozas de las
clases humildes de la Ciudad Vieja iban
asaltar a la cuerda y los mozos las acom-
panaban y solian tomar anis y comer chu-
rros calientes. Ni que decir tiene que a
media manana habia unas cuantas borra-
cherasy hasta peleas, que inmediatamen-
te cortaban los que aun estaban serenos.

Esta costumbre se acabd con el co-
mienzo de la Guerra Civil.

* %k

(1) La orden de detencion contra mi, Hlegé un sdbado por la mafana a la Audiencia de La Corufia, pero tuve
la suerte de que fue a parar a las manos de un masén amigo de mi padre, el cual me avisé inmediatamente a
través de mi tio Antonio y le prometié no darle curso hasta bien entrada la maiana del lunes, lo que me

permitié preparar tranquilamente mi escapada.
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Una manana en que estdbamos mi
hermana Maria Teresa v yo con mi ma-
dre en el Jardin de San Carlos, vimos lle-
gar a dos jovenes acompanados por un
senor de unos cincuenta afos. Mi madre
nos dijo enseguida que se trataba del
Principe de Gales, de su hermano Jorge
y del Consul de Inglaterra en La Coruna,
Sr. Guyat. El entonces Principe de Gales
subié al trono inglés en 1936 con el nom-
bre de Eduardo VIII. ReinG unos meses
y abdicé en favor de su hermano, el cual
ocupé el trono con el nombre de Jorge
VI al que sucedio en 1952 Ia Reina Isa-
bel II.

En lo que antecede pensé muchas ve-
ces, sobre todo en los dltimos anos, cuan-
do me di cuenta de verdad, de que habia
tenido ante mi a los herederos del trono
de Inglaterra, acompanados, Gnicamen-
te, por su Consul en La Corufia, cuando,
desde hace muchos anos, cualquier jefe
de gobierno del mds pequeno y pobre
pais al desplazarse lleva con él una for-
midable escolta de guardaespaldas,

En la foto n” 5 puede verse 1a parte de
atrds, la que da al mar, del convento de
San Francisco. Toda esta zona costera,

toto n® 3 (J. Gonzdlez).- El Parrote con el Lavadero Y las antiguas murallas.

por donde creo que va el Pasco Mariti-
mo que proyecta el actual Alcalde de La
Coruna (digo creo porque, desgraciada-
mente, mi enfermedad me retiene en
casa desde hace siete afios) era una zona
que conocia como la palma de mi mano,
pues en ella, cuando la marea bajaba,
pasiabamos la mayor parte de nuestro
tiempo libre. Cada pefia, cada hueco,
tenia su nombre, Recuerdo, por ejemplo,
"La Cuna de la Virgen”; "El Puente y la
Cueva de la Sirena", que estaba detris
del Cuartel de Sanidad y que debia su
nombre al hecho de que alli muriera aho-
gado un carabinero, segiin decian atraido
por los cantos de la sirena que lo habita-
ba; el "Pozo de los Estudiantes” ya cerca
del Cementerio de San Amaro, en donde
al parecer habian muerto, también aho-
gados, cuatro estudiantes,

En lo que se refiere al Convento de
San Francisco, nos decian los mayores
que se metian por unos agujeros que da-
ban precisamente a la zona que se ve en
la foto, que alli se encontraban las maz-
morras de la Santa Inquisicion.

Un poco mds alld de esta zona, hacia
¢l Campo de la Estrada, habia una pe-




Foto n° 4.- Puerta de San Miguel.

Foto n® 5.- La iglesia de San Francisco en su antigua ubicacién.

La Corufia — Abside de San Francisco




quena cala donde los operarios de la
Maestranza tiraban los cargadores de los
fusiles Mauser que, en aquellos tiempos,
utilizaban todos los ejércitos del mundo.
Entre ellos se encontraban al gunos de un
metal que a mi me parecia estaio o cinz
¥ que pagaban los chatarreros a 206 25
¢ms. el kg. Cuando la marea lo permitia,
los muchachos de las familias modestas
de la ciudad iban a bucear y sacar puiia-
dos de cargadores que otros muchachos
seleccionaban, separando los buenos, los
que se pagaban, de los que no servian.

En el Campo de la Estrada y alrede-
dor de la telegrafia sin hilos militar (véa-
se.en el plano su ubicacién) existian gran-
des espacios libres que nosotros
utilizibamos para jugar al fitbol, ponien-
do como porterias las ropas que nos
sacdbamos para jugar. En estos campos
de fatbol improvisados (y digo campos
porque en aquel espacio se podian jugar
6 0 7 partidos a la vez) vi por vez primera
a la clebre Irene, una chica que jugaba
de portero en un equipo de hombres ylo
hacia tan bien que me dijo Lolo de Llano
(Bocelo) que ¢ la habia visto jugar en el
viejo Campo de Riazor (véase plano) en
un partido de entrenamiento del Depor-
tivo. Los pequefios cantabamos lo si-
guiente:

Mamd, furbolista quiero ser,
Y en el equipo de Irene,
que para muy bien.

En el Campo de La Estrada jugaban
€quipos de todos los barrios de La Co-
rua. Incluso llegué a ver jugar, yaen la
década de los afios treinta, a un equipo
de la CNT (Confederacién Nacional del
Trabajo), sindicato muy fuerte en los
tiempos de la Monarquia y luego de la
Segunda Repiblica, que vestia 1os colo-
res 10jo y negro de su bandera. Algunos
de los componentes de este equipo paga-
ron con sus vidas la aventura aquella y
otros la pagaron con la circel donde los
metieron los militares sublevados contra
el legitimo Gobierno de la Repiblica.

* ok

A la edad de 5 afos empecé a ir a la
escuela. Siempre recordaré a mi primer
maestro, Don Melchor, con su hermosa
barba blanca y su aspecto imponente.
Debo decir aqui que tanto mis hermanas
como yo mismo hicimos, por voluntad ex-
presa de nuestros padres, los estudios pri-
marios en escuelas piblicas.

Mis hermanas, en la escuela que habia
en la calle de Panaderas y que regentaba
Doia Teresa Torréns, y yo en la cuesta
de San Agustin con el citado Don Mel-
chor. Estaba esta escuela en medio de la
cuesta. En el bajo tenian su local los Ex-
ploradores de La Corufa y daba por la
parte de atrds a las caballerizas munici-
pales, muy cerca del viejo Ayuntamiento
que estaba en el lateral de la Iglesia de
San Jorge (ver foto n° 6).

En las caballerizas, que por cierto
olian bastante mal, se guardaban las mu-
las que utilizaba el Ayuntamiento para
tirar por los carros que recogian la basu-
ra. Recuerdo que las mulas llevaban una
campana que iba anunciando el paso de
los basureros, y que éstos, al pasar por
las inmediaciones de nuestra casa, aga-
rraban el badajo de la campana para que
RO sonara, porque sabian que mi padre
regresaba de la redaccién de La Voz de
Galicia a las cuatro o las cinco de la
mafana y que tenfa que incorporarse a
su puesto del Ayuntamiento a las nueve
de la manana.

Don Melchor, mi primer maestro,
tenia una costumbre que consistia en
confiar a los recién llegados a los cuida-
dos de los que estaban a punto de aban-
donar la escuela para que éstos enseiia-
ran a los pequenos las primeras letras.
Yo tuve la suerte de que me asignaran
para estec menester a Juan Naya, el ac-
tual Cronista de La Corufia, que me trato
y enseiio a leer estupendamente.

Pronto, al ir creciendo los hijos, la casa
€n que viviamos nos quedd pequena y
nos cambiamos a un piso, el primero, de
la casa n° 15 de la calle de la Puerta de
Aires, enfrente del atrio de la Colegiata
de Santa Maria del Campo. Alli, en el
atrio, jugdbamos mis hermanas y yo con
los hijos de los vecinos; desde la Doctora




carmen Ferndandez Gago, pasando por
el hoy abogado José Luis Mosteiro, has-
ta los hermanos Maquieira o Caridad, hi-
jos de humildes obreros (véase foto n” 7).

Obsérvese que existia una pequena
muralla que separaba los dominios de la
iglesia de la calle en si. Ahora tal muro
no existe y el atrio se amplié hasta las ca-
sas.

Alli asisti a la llegada del primer
tranvia, el n° 5 que iba desde nuestra casa
hasta Monelos. iMenuda fiesta, con bai-
le y todo, celebramos aquel dia!

Me hice muy amigo del campanero de
Santa Maria (el Sr. Real), quien incluso
me permitia tocar a muerto y al que ayu-
daba a repicar las campanas en las fies-
tas solemnes. El Sr. Real se ocupaba de
todas las campanas, incluso se ataba a las
piernas las cuerdas de un par de ellas y
yo me encargaba de la gran campana ti-
rando del, para mi, enorme badajo, cuan-
do el Sr. Real me hacia una senal con la
cabeza. A cambio yo le iba a comprar los
"macillos de mataquintos" que fumaba y
que exigia a la estanquera que estaba en
el n° 1 de Puerta de Aires, que tuvieran
una calavera dibujada en el envoltorio
del macillo, y que costaban 10 cms. los
catorce cigarrillos.

El conductor del tranvia esperaba por
mi hermana todos los dias e incluso le
permitia llevarlo hasta el Campo de la
Lena, donde tenia la primera parada.

Yo acompanaba a mi abuela Adela
una vez al mes, para que cobrara su pen-
sion de maestra. Antes ibamos a hacerle
una visita a la Virgen del Portal, en la
Colegiata, y luego tomabamos el tranvia
hasta la Capilla de San Andrés. Alli yo
me adelantaba para que miabuela no tu-
viera que estar mucho tiempo en la cola
y cuando ella llegaba cobraba casi inme-
diatamente. En aquel tiempo Hacienda
estaba donde esta ahora el Gobierno Ci-
vil, pero se entraba por la Calle Real.

Cuando yo era nino, las mujeres de mi
calle, no todas claro estd, bajaban con la
sella en la cabeza a buscar agua a la fuen-
te que estaba en la Plaza de Azcarragay
a nosotros nos venia, todos los jueves la
lavandera con su burro desde Vilaboa,
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Foto n” 6.- Iglesia de San Jorge.

supongo que a pie, a llevarse la ropa su-
cia y a entregar la limpia. Era una anti-
gua alumna de mi abuela, que habia sido
maestra en Vilaboa, aldea en la que na-
¢id mi madre. También venia todos los
dias la lechera.

* Kk

Cuando ya leia bien, recuerdo que to-
das las noches, con una veintena més de
chiquillos, iba a la Biblioteca Municipal
que estaba en el segundo piso del actual
Ayuntamiento. Era bibliotecario Don
Angel del Castillo, intimo amigo de mi
padre, quien me guiaba en la eleccion de
los libros. Estdbamos en la Biblioteca dos
o tres horas durante las cuales, a pesar
de que todos éramos nifios, no se oia el
volar de una mosca.

Luego, a los 8 6 9 afios empezo a lle-
varme mi padre en sus acostumbrados
paseos los domingos por la tarde. Hacia-
mos siempre el mismo recorrido. En pri-
mer lugar ibamos a visitar a mi abuela
paterna que vivia en la calle de Orilla-
mar n° 16. Luego haciamos una parada
en lo que se llamaba "Parque Dans" que
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¢ran unos pequenos jardines que estaban
enfrente del Cementerio de San Amaro
en los que estaba instalada una cerve-
ceria (v€éase plano y foto n° 8). Alli
tomabamos unas cervezas y unas aceitu-
nas o un poco de jamon serrano y seguia-
mos nuestro paseo por la carretera de
circunvalacion.

Mi padre me hablaba siempre de lo
que sucediera en los lugares que recorria-
mos. Asi, nada més dejar la cerveceria,
me explicaba que,enfrente también del
Cementerio, habia un local poco reco-
mendable, conocido en La Corufa por
"El Baile de la Pufialada".

Luego, al llegar a la Playa de San Ama-
ro, me decia que alli se habia suicidado
el poeta Aguirre y se referia a los fines
defensivos que tenia el castillo que alli
habia y que desaparecié cuando se cons-
truy6 el nuevo Club de Mar. Digo el nue-
vo Club de Mar porque el primitivo, el
que trataban de construir los obreros de
las barriadas préximas a la playa y que
tuvieron que dejar de construir al empe-
zar la Guerra Civil, respetaba el Castillo,
porque estaba situado enfrente de la pla- |
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Foto n® 7.- Iglesia de Santa Maria del ¢ ampo con la muralla que definta sus dominios.

ya y era una construccion bastante mo-
desta (ver en la foto n® 9 el Castillo y el
Polvorin que existia en 1o que hoy es la
Urbanizacion de Adormideras).

Delante del polvorin se encontraba el
tristemente célebre Campo de la Rata, y
digo tristemente célebre porque alli fue-
ron ejecutados, mejor es decir vilmente
asesinados, cientos de corufieses de pro.
Por no hacer la lista muy larga, citaré
$6lo unos cuantos de estos coruineses: ¢l
Alcalde de La Coruna, Alfredo Sudrez
Ferrin; el Gobernador Civil, Pérez Car-
ballo; los jefes de la Guardia de Asalto,
Quesada y Tejero; los Diputados a Cor-
tes, Srs. Guzman y Minones; el Secreta-
rio del Ayuntamiento, Joaquin Martin
Martinez; el funcionario del Gobierno
Civil, Leovigildo Taboada; el del Ayun-
tamiento, Francisco Prego; Ramon Ma-
seda, Presidente del PSOE; Mazariegos,
militante socialista como los hermanos
Bebel y Francés Garcia.

Aparte de €stos, a los que sometieron
aunsimulacro de juicio, aparecian muer-
tos en las carreteras cercanas a La Co-
runa centenares de asesinados, mujeres
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Foto n° 8 (Blanco).- Vista aérea.

y hombres indistintamente, entre los que
citaré, a guisa de ejemplo, a la esposa del
Gobernador, que por cierto esperaba un
bebé, a la maestra de Mifo, a la esposa
de Mazariegos, al sastre Huici, al librero
Eiris y al joven Jaurés Garcia, hermano
de los anteriormente citados Bebel y
Francés.

Para mas detalles, recomiendo la lec-
tura del libro que cito al principio de es-
tas lineas y si se quiere leer en lo que se
basaban los rebeldes para cometer tanto
crimen, véase el libro Galicia y el Movi-
miento Nacional, debido a la pluma del
Canodnigo M. Silva Ferreiro, editado en
Santiago de Compostela; impreso y en-
cuadernado en los talleres del Seminario
Conciliar en 1938.

* K %

Me decia Don Manuel Casas, que fue
defensor de algunos de los asesinados, en
su despacho de Presidente de la Acade-
mia Gallega cuando ésta tenia sus loca-
les en ¢l Palacio Municipal, que antes de
solicitar sus servicios, los acusados se
habian dirigido a M. I. C,, célebre aboga-
do de La Coruna que, ademads, era muy
amigo de cllos, pero que se habia negado
a defenderlos por miedo a lo que le pu-

147

diera pasar a €él. Anos mas tarde, cuando
yo estaba ya en libertad vigilada, me di-
rigi al Sr. M. L. C. pidiéndole apoyara mi
solicitud de trabajo en una empresa que
dependia de €l y de otro sefor muy de
derechas, asegurdndole (y era rigurosa-
mente cierto) que el otro Senor habia
dado su visto bueno, y M. I. C. me dijo
textualmente que era muy comprometi-
do para €l darle trabajo a un "rojo" y que,
por lo tanto, no podia acceder a lo que
yo le pedia.

* % %k

Mi padre y yo, ajenos a lo que iba a
ocurrir en el Campo de la Rata en los
altimos afos de la década de los treinta,
continudbamos nuestro paseo e ibamos
a ver los petroglifos de Punta Herminia
y Monte Alto. El de Punta Herminia era
una gran piedra alargada y casi llana que
se veia desde la carretera y tenia graba-
dos casi una treintena de circulos con
unas cruces de una o dos aspas transver-
sales. Mi padre me decia que cada circu-
lo representaba una familia y que las cru-
ces simples eran los hombres de que se
componia dicha familia y que las que
tenian dos aspas eran las mujeres.

El conjunto de circulos eran las fami-




lias que componian la tribu alli instala-
da.

Supongo que ya no quedar4 ni rastro
porque, hasta hace muy poco, estuvo ocu-
pada Punta Herminia por los militares
quienes, parece ser, hicieron obras desti-
nadas a la defensa no sé de qué.

El petroglifo de Monte Alto era com-
pletamente distinto, pues se¢ trataba de
una piedra de, aproximadamente 1,5 m.
x 1,5 m. que estaba situada en sentido
vertical y también con cruces de una y
dos aspas, pero, creo recordar, que sin
circulos que las separases y con una figu-
ra en el centro de la que mi padre me
decia que representaba un hombre a ca-
ballo.

Cuando estudiaba segundo afio de ba-
chillerato y en los dias en que el profesor
de Geografia e Historia enfermd, nos dio
clase Don Angel del Castillo, el cual tuvo
una tarde la idea de llevarnos a ver estos
petroglifos, y pude comprobar que su
punto de vista con referencia a estas pie-
dras coincidia con el de mi padre.

¥k ok

En el afio 1926 6 1927 fuimos, mi pa-
dreyyo,adespedir a mi padrino que nue-
vamente embarcaba en el "Cristobal
Col6n" con destino a La Habana. Re-
cuerdo que tuvimos que ir en una lancha,
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Foto n® 9.- Castillo y polvorin en lo que hoy es la urbanizacién de Adormideras.

como las que aparecen en la foto n° 10,
hasta el barco fondeado en el medio de
la bahia corufiesa, porque el calado de
los muelles no le permitia acercarse a
ellos. Los equipajes y las provisiones del
trasatldntico las acercaban por medio de
unas grandes gabarras que servian para
cargar y descargar exclusivamente. Des-
aparecieron cuando se construyeron
nuevos muelles con mayor calado. Me
parecié inmensamente grande ¢l
"Cristobal Col6n" (ver postal n° 11).

¥ ok

Ademas de a la escuela, iba todos los
domingos al catecismo ala Iglesia de San-
to Domingo. A su derecha estaba el
Depésito de la Paja y el Grano que ¢l
ejército empleaba para alimentar a los
caballos y mulas que necesitaba, hasta
que construyeron unos mucho mas am-
plios en el fondo del Campo de La Estra-
da. Alaizquierda, entre la Iglesia de San-
to Domingo y ¢l Convento de Santa
Bérbara, no habia nada mas que un cam-
po en el que jugabamos los ninos del ba-
rrio. Cuando regresé a La Coruna des-
pués de estar unos anos escondido vi, con
¢l natural asombro por mi parte, que ese
espacio libre ya no existia y que en su lu-
gar se alzaba un muro de piedra por am-
bos lados, es decir: por la carretera de la




. ) &
49 4B

i

Foto n® 11 (Ferrer).- La Ddrsena.




Foto n” 12 (1. Gonzdlez).- Muelle de Gards.

Maestranza y por la plaza de Santo Do-
mingo. También me enteré de que el edi-
ficio que estaba enfrente de la Colegiata
de Santa Maria, y al que nosotros
llamdbamos de los Tomasinos, perte-
necia a la familia del General Franco.

A este edificio nos llevaban los frailes
dominicos de vez en cuando a presenciar
la proyeccion de alguna pelicula e iba-
mos con nuestras familias a las represen-
taciones teatrales que hacian compaiias
de aficionados.

Hice mi Confirmaci6n en Santa Maria
y mi Primera Comuni6én en Santo Do-
mingo. Me acompaiaba en esta dltima
ceremonia solamente mi madre y luego
nos fuimos tranquilamente para nuestra
casa de la calle de la Puerta de Aires.

* % ok

Pero volvamos al plano. Obsérvense
las "leiras” que existian en el afio 1920 y
siguientes en lo que hoy es Avda. de
Ferndndez Latorre y que los vicjos co-
runieses llamamos siempre Garis (ver en
la foto n” 12 el aspecto que ofrecia el
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Muelle de Gards en aquel tiempo).
Tambi¢n se pueden ver en el plano y
en la foto n° 13 las pequeiias casas de o
que hoy es la Avda. de Primo de Rivera.
De lo que era en los afos 20 la calle
de Juan Flérez da fe el plano, porque la
foto n° 14 estd tomada en la década de
los 30, ya que aparecen en ella lo que los
coruneses conociamos como Parque del
Sporting Club a la izquierda, y a la dere-
cha un garage con dos "G" que recuerdo
perfectamente. Digo garage con "G" por-
que asi se escribid durante muchos afios
por ser palabra tomada del francés. Re-
cuerdo que mi padre (y lo cito porque sé
que conocia el castellano como nadie)
me ensenaba que todas las palabras que
terminaban en aje, se escribian con j, con
las excepeiones de ambage y garage.
Recuerdo que por la calle de Juan
Florez, salian los automéviles que aban-
donaban la ciudad desde la Plaza de Pon-
tevedra rumbo a Monelos y que habia
una fabrica de cerillas que no logré loca-
lizar en el plano.
Comprobamos la existencia de dos
molinos en lo alto del Monte de Santa




Foto n” 13, "Santa Lucfa. Muelle Nuevo”.

Margarita, donde estaba ubicada la Pla-
za de Toros, asi como el viejo Campo de
Futbol de Riazor, al final de los jardines
que bordeaban la playa.

Véanse, tambicn lo pequenas que eran
las aldeas de San Roque de Afuera, La-
bafiou y San Pedro de Mezonzo, y de
¢como empezaba a construirse en la Ciu-
dad Jardin.

Empecé a ir a los partidos de fitbol en
Riazor, cuando el Deportivo vencié al
Madrid por 2-0 en partido de copa. Mi
padre, que no era aficionado, me daba
todos los domingos la entrada que le co-
rrespondia como periodista, y yo la apro-
vechaba con gusto.

Por cierto, coleccioné la historia del
Deportivo que ofrecié como suplemento
La Voz de Galicia y noté que los autores
habian omitido, por error o por vergien-
za, que en ¢l partido que sigui6 al
Deportivo-Madrid, jugado por los co-
rufieses contra el Espanol de Barcelona,
y que termind con un empate a 3 goles,
al finalizar el partido el publico invadio
el campo de juego y golped al arbitro,
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que me parece recordar que se llamaba
Balaguer, hasta que la Guardia Civil lo
puso a salvo.

Hacia lo que son los Cuatro Caminos,
se observan en el plano algunos drboles.
Eran los que estaban en la fébrica de cer-
veza La Estrella de Galicia que alli, bajo
los arboles, despachaba la cerveza a
quien quisiera tomarla.

En la foto n® 15 puede verse ¢l Casti-
llo de San Diego. Decian que desde este
castillo hasta el de San Anton, en la an-
tigiedad, extendian una gruesa cadena
para impedir que los buques enemigos, si
es que los habia, pudicran entrar en el
puerto, pero no sé si esto s cierto o no,
porque nunca lei ni oi a nadie del que pu-
diera fiarme contar esta historia.

Antes de que me habituara a ir a ver
jugar al Deportivo, iba todos los domin-

. gos a la sesion infantil del Salon Paris,

cine que estaba y creo que aun estd, en el
comienzo de la Calle Real. Alli veiamos
sobre todo peliculas de Tom Mix, un va-
quero célebre, y en episodios largos las
aventuras de Bufalo Bill, ademds de las




Foto n’ 14.- "Calle de Juan Flérez"

de Charlot, Buster Keaton, Harold Lloyd
y otros comicos del momento (ver foto n°
16).

También de vez en cuando acompana-
ba a mi abucla e ibamos al cine a los ba-
jos del edificiio de La Terraza, con la par-
ticularidad de que al tiempo que veiamos
la pelicula podiamos tomar café con le-
che o chocolate con churros porque las
peliculas eran mudas, y los camareros se
movian y atendian las mesas en silencio.
El telon estaba lo bastante alto para que
todos pudi¢ramos presenciar el especta-
culo con comodidad.

En el plano y en las postales n° 17, 18
y 19 el lector puede darse una idea de lo
que era la Avda., 6 mejor calle de La Ma-
rina y el muelle de la Ciudad Vieja en los
anos veinte.

También iba con mi padre a ver como
avanzaban las obras del Cine Hércules
en la calle del mismo nombre. Aunque le
pregunté repetidas veces qué interés
tenian para ¢l dichas obras, siempre me
contesto evasivamente y tuve que espe-
rar a que se alzaran los militares contra
la Republica para saber la verdad.

Alli, en el Cine Hércules, se estaban
construyendo las logias masénicas que
albergaron durante unos anos a los po-
€os pero selectos masones coruncses.

Antes de ir al Cine ibamos a visitar a
Matias para ver si tenia algin libro que
pudicra interesar a mi padre. Matias era
un hombre que tenia un negocio de
compra-venta de libros en una de las cha-
bolas del Campo de la Lena. Las otras
las ocupaban mujeres que se dedicaban
a comprar y vender muebles, ropas y ob-
jetos viejos y que llamdbamos en La Co-
rufa "chambonas” (ver en foto n° 20 las
chabolas en cuestion).

Hay aspectos de La Corufia de los aiios
20 que no figuran en el plano que dio ori-
gen a estas lineas, pero que, gracias a las
postales que me proporciond Javier
Fuentes, me permito traer aqui.

En la postal n® 21 puede verse a La
Coruna desde el Alto de Eiris y en la n°
22 desde Oza.

Y, para acabar con las postales que se-
leccioné, una vista en la 23 de la Playa de
Santa Cristina de los tiempos en que iba-
mos a ella en los vaporcitos a motor que




Foto n° 15. Vista general con el desaparecido Castillo de San Diego.

salian de los muelles de La Corufa o en
el tranvia hasta las Jubias y alli, para cru-
zar la ria, en lancha hasta la playa.

Y en la n° 24 aparece la Plaza de la
Constitucion (hasta hace poco del Gene-
ral Franco) con la parte posterior de la
Iglesia de Santiago, una casa en ruinas
que recuerdo perfectamente, la del Con-
de Canillas.

Cuando aun viviamos en la calle de la
Puerta de Aires (luego, en 1933 nos fui-
mos a vivir al no 21 de la calle de Pana-
deras) yo solia ir, el dia de Nochebuena,
a buscar a mi padre, antes de cenar a la
redaccion de La Voz de Galicia que es-
taba en lo que hoy se llama calle de Maria
Barbeito, haciecndo esquina a la Marina,
pues ese dia tiraban el periddico del dia
25 antes de que la gente que trabajaba
en La Voz de Galicia marchase a casa a
celebrar la Nochebuena.

La redaccion del periddico estaba en
el primer piso de la casa, en un salon rec-
tangular de unos 106 12 metros de fondo
por 4 6 5 de ancho en ¢l que estaban las
mesas del director y de los redactores. La
del director al fondo y a cada lado 5 6 6
mesas para los redactores. Reinaba un
silencio verdaderamente impresionante,
porque los redactores escribian a pluma
sus trabajos. No habia ni una médquina de

loton” 16 (Unigue). La Calle Real.

escribir y solamente a largos intervalos
se oia, ¢n un cuartucho que estaba a la
izquierda de la entrada, un tecleo que pa-
recia de maquina de escribir. Mi padre
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N.“ 1. LA CORURNA
CALLE DE LA MARINA
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Foton” 17.- LLa Marina.

Foto n® 18.- Otro aspecto de I.a Marina con el Teatro Rosalla de Castro al fondo.

N.% 6. LA CORUMNA
SOPORTALES DE LA MARINA Y TEATRO RQSALIA CASTRQ
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Foto n” 19.- "Muelle de la Ciudad Vieja".
Foto n° 20.- "Campo de la Lena y calle de la Torre".

me explicO que se trataba de un teletipo
con el que recibian de Madrid las noti-
cias importantes, lo que a mis anos, me
parecia casi un milagro.

Los redactores y el propio director,
Don Alejandro Barreiro, me saludaban
con carino, lo que me tranquilizaba un
poco, porque todos ellos, sin excepeion,
me infundian un respeto que casi era mie-
do.

En la foto que incluimos aparecen los
componentes de la redaccion de La Voz
ylos colaboradores esporadicos, Don En-
rique Hervada y Rof Codina, asi como el
que creo era administrador Sr. Julio
Rodriguez, por ¢l orden siguiente:

De izquicrda a derecha, sentados: Me-
relas, Martinez Moris, ¢l Doctor Herva-
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da, el director Don Alejandro Barreiro,
Rof Codina y César Alvajar, mi padre.
De pie: Manuel Diaz, Nito (el de los
apropositos del Carnaval), Carballo Te-
norio (que, como mi padre, era funcio-
nario municipal), Augusto Barreiro (her-
mano del director), Julio Rodriguez y
Blanco Meizoso. Total, 8 redactores fi-
jos, uno de los cuales, Manuel Diaz, hacia
de reportero, y un director, mas dos co-
laboradores esporédicos.

Nos contaba mi padre, a mi esposay a
mi, que una noche despertd sobresaltado
(ya estaba en el exilio y en Paris) y vio a
Don Alejandro Barreiro sentado en un
sillén que estaba a los pies de la cama en
la que dormia mi padre y con el semblan-
te tranquilo. A mi padre le pareci6é como



Foto n® 21.- Vista general.

Foto n® 22.- La Bahla.

si Don Alejandro quisiera hablarle, pero
se limit6 a sonreir y al cabo de unos, lar-
£0s para mi padre, dos minutos, desapa-
recio.

Mi padre quizds recordase sus afos
mozos en los que habia fundado y sido el
primer medium del primero, y creo que
unico, Centro Espiritista que hubo en La
Corufa; tom6 nota del dia y de la hora
en que se le apareci6 en su habitacion el
Sr. Barreiro y pudo comprobar meses
después, en una de las visitas que le hacia
regularmente el hijo de Barreiro (que
trabajaba en una empresa turistica acom-
panando excursiones de coruiieses en los
viajes al extranjero), que en el mismo
momento de la aparicién moria en La
Coruna Don Alejandro. No sé si ademds

de los lazos que les unian como director
y redactor jefe existian otros mds inti-
mos, pero al ver con atencion la foto que
reproducimos y comprobar que s6lo ellos
tienen la mano derecha en el corazén por
debajo de la chaqueta, casi me atreveria
a decir que si, que los unian otros lazos
mds estrechos ...

No dejédbamos los locales de La Voz
sin ir antes a desearles felices pascuas a
los operarios que manejaban la rotativa
y a los linotipistas. Uno de éstos dltimos
me hacia un plomo con mi nombre y mis
apellidos, plomo con el que yo presumia
en la escuela y con los demds nifios del
barrio.

Del Doctor Hervada guardo un re-
cuerdo imborrable porque, ademds de
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Foto n° 23.- Playa de Santa Cristina.
Foto n° 24.- Plaza de la Constitucién.

ser intimo amigo de mi padre, era nues-
tro médico de familia.

Los republicanos coruneses, el 14 de
abril de 1931, fecha en que se proclamd
la Segunda Republica, le encargaron la
dificil tarea de ponerse al frente de la
muchedumbre que festejaba el aconteci-
miento, consiguiendo que no hubiese
desmanes debidos al entusiasmo o a
algin incontrolado. Y le eligieron preci-
samente a €l porque las gentes humildes
de La Coruna, ademas de respetarlo,
sentian por él gran afecto y admiraban su
bondad y generosidad.

Recuerdo aquel dia como si fuera hoy.

Yo también, a mis once anos recién cum-
plidos, segui a Don Enrique, mezclado
con la multitud.

Lo primero que hizo el Dr. Hervada
fue ir a’buscar a la Banda de Misica del
Hospicio que dirigia el Sr. Del Prado (2)
y que por la rapidez con que se incorpor6
a la manifestacién nos dio a todos la im-
presion de que estaba esperando a que
alguien fuese a buscarla. Luego, tocando
Marsellesa, recorrimos media Coruna
hasta terminar en la Plaza de Maria Pita
sin ¢l menor incidente. Alli, subido a la
caja de un camién, el Dr. Hervada areng6
a las masas, rogdndoles que se dispersa-

(2) En aquellos dias existfan en La Corufia 3 bandas de mdsica: la del Regimiento de Isabel la Catblica
(luego de Zamora), la de las Escuelas Populares Gratuitas y la del Hospicio. Ademds en esos afios se cred
la Orquesta de la Sociedad Filarménica en la que tocaba, como primer violin, mi hermana Ana Maria.
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Foto n” 25.- Redaccion de La Voz de Galicia.

Tan €n paz y regresaran a sus casas.

Cuando la manifestacién estaba ini-
ciando la bajada a la cuesta de San
Agustin, hubo un momento de gran ten-
sion al aparecer 4 guardias civiles a ca-
ballo en sentido contrario a nuestra mar-
cha. Se hizo un gran silencio en la multi-
tud, par6 de tocar la banda y salvo la
situacion un "Viva la Guardia Civil"que
grité Don Enrique y al que la gente res-
pondié entusidsticamente: los guardias
civiles siguicron su camino.

Al incorporarme al dia siguiente a la
escuela, el nuevo maestro que tuvimos
después de Don Melchor, Don Francisco
Bravo, nos sorprendi6 a todos al hacer-

nos jurar, como si fuésemos soldados, Ia
nueva bandera tricolor.,

Yo fui fiel a aquel juramento, hasta el
punto de traecrme de Paris la bandera que
ondeaba en los balcones del Gobierno
Republicano en el Exilio, presidiendo to-
dos los 14 de Abril; la que acompand a
su ultima morada a muchos viejos repu-
blicanos que vivieron lejos de Espana,
entre ellos al Presidente Martinez Ba-
Iio, al Ministro Salvador Eltcheverria, al
General José Riquelme, al Almirante
Valentin Fuentes y a mi padre, entre
otros.

Espero que mi familia la utilice el dia
que me entierren a mi, 4




