POEMAS DE LA VEJEZ*

JOSE ANTONIO MIGUEZ**

Mis viejos papeles

Estos viejos papeles que aqui veis
son trozos palpitantes de mi vida,
memoria fiel y nunca desmentida,
testigos de un afin que conocéis.

Saben del tedio, el ocio y la desgana,
del silencio que es verbo ya cautivo,
encadenado al tiempo fugitivo,

a una pasion inconsistente y vana.

Saben también del gozo y la esperanza,
de esa ilusion creciente dia a dia,

como un fuego sin fin que mantenia
llama interior en horas de bonanza.

Son del ayer testigos como escudos,
nobles guardianes del silencio amado,
del llanto oculto apenas insinuado,
viejos papeles, mas papeles mudos.

Dejad que ahora acepten la postrera
fama y el epitafio balbuciente

del que fui y atin soy humanamente
cuando esté tan cercana la frontera.
(Julio de 1991)

* Continuamos en esle Anuario la publicacién de los poemas inéditos agrupados por su autor bajo el
titulo Poemas de la vejez. Se indica al pie de cada poema la fecha de su composicion.

** José Antonio Miguez es Doclor en Filosofia y Letras y fue Catedritico de Lengua y Literatura espano-
las en el Instituto de Bachillerato "Francisco Aguiar' de Betanzos hasta la fecha de su jubilacion académi-
ca. Actualmente es asesor del Anuario Brigantino.
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¢Por qué os matdis, hermanos yugoslavos?

¢Por qué os matéis, hermanos yugoslavos?

¢Por qué corre vuestra sangre inatilmente

en Osijek, en Okucani, en Vukovar,

en las praderas de la buc6lica Croacia,

siempre nostalgica del mar de Homero?

¢Por qué os matdis, queridos hermanos nuestros,

hermanos eslovenios, croatas, serbios,

macedonios, albaneses y un largo etcétera?

¢Por qué os matdis con tanta crudeza, con tanta saia inhumana,
si la sangre del hermano muerto nunca fecundara vuestra tierra?
¢Por qué os matais , hermanos yugoslavos,

si la vieja Europa os necesita a todos,

absolutamente a todos,

con vuestra propia identidad, con vuestras diferencias,

forjadas en una apasionante, interminable historia?

Hermanos yugoslavos,

si conservais todavia la fe de Cristo

escoged decididamente la paz,

para que nadie de entre vosotros reivindique la maldicién biblica,
la ira de Cain y el sacrificio cruento de Abel.

(Septiembre de 1991)

Este poema fue compuesto al comienzo de la crisis yugoslava cuando estaba ya en trance de descomponerse
la confederaci6n de pueblos balcdnicos creada por el mariscal Tito.
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Yo, perdido caminante

Vagar errante por la noche de mis suefios

sin rumbo ni destino prefijado,

y de pronto, detenerme en un punto

cargado de nostalgia,

con el recuerdo a vueltas,

con la memoria intacta

y la vivida ilusion de aquel momento,

-yo no sé si real, acaso imaginado-,

para recobrar asi mi rostro verdadero

y ser ya uno, y unico, en la brega constante de los dias,
yO mismo como nifio y como hombre, sofando siempre.
Vagar... vagar inquieto tras la ansiada luz del alba,
pero, iay!, caminando a ciegas en la noche oscura,
perdido sin remedio,

sin encontrarme nunca a mi mismo

ni saber si soy éste o el otro,

el que fui de veras o el que en vano he querido ser,
sonambulo de esperanzas y de olvidos,
definitivamente solo

y a pesar de todo buscindome,

si, buscandome sin descanso

en las celdas de mi alma,

enajenado,

prisionero del tiempo y de mi sino.

(Noviembre de 1991)
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Para el profesor Alain Guy,
francés de La Rochelle, gran amigo de Espana

No bastan las palabras comedidas,
profesor Alain Guy, si por ventura
he de ensalzar tu obra y tu figura,
recrearla en las horas ya vividas.

Yo sé€ bien de tus ansias compartidas,

de tu empeno y tu hidalga compostura,
siempre buscando, terco en tu andadura,
senas de identidad casi perdidas.

Tildarte de hispanista, poco o nada
acrecera tu fama, de consuno
por todos aceptada sin sordina.

Sonador de una Espafia imaginada:

la de fray Luis, de Vives, de Unamuno,
y con ella la Espana peregrina.

(Febrero de 1992)
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Todo es un ir y venir

Todo es un ir y venir

como las olas del mar.

Con premura y desconcierto,
unos vienen y otros van.

El tiempo se queda solo
viendo a los hombres pasar,
con la senal en el rostro

de su continuo bregar.

Esta historia inacabable

se repite sin cesar;

los actores se renuevan,
mas la escena sigue igual.

Todo es un ir y venir,

un andar y desandar.

La noche sucede al dia,
sueno de amor y de paz,
y el dia espera su turno,
que pronto le llegara.
Desde que el mundo se ha hecho
asi fue y asi sera:

la tierra gira que gira

y nunca se detendra.

El camino que se inicia
es retorno y vuelta atras.

Todo es un ir y venir

como las olas del mar.
(Marzo de 1992)

271




Cansado de apurar la luz del dia

Cansado de apurar la luz del dia

me encierro entre las sombras de mi mismo;
no hago por ello alarde de cinismo

aunque sea el buen Di6genes mi guia.

Admiro de Platén la utopia,

sus mitos y su alado idealismo;

de Schopenhauer alabo el ascetismo
y de Nietzsche su osada profecia.

En Pascal y Bergson mi fe renuevo
y no dejo a Unamuno malparado,
cual Quijote vencido en su salida.

De todos soy deudor, y a todos llevo
en este corazon ya tan gastado,

tan curtido en los lances de mi vida.
(Mayo de 1992)
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