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IN  MEMORIAM (EN  LA  MUERTE  DE  TRES  AMIGOS)

In memoriam
(En la muerte de tres amigos)

JOSÉ ANTONIO MIGUEZ*

Quizá vendría mejor emplear como subtítulo de este artículo, En la muerte de tres
amigos, otro que dijese En la muerte de tres compañeros,  porque compañeros en
el Instituto «Francisco Aguiar» de Betanzos lo fueron dos de ellos, a los que

luego me referiré, Pedro Carro Carro y Antonio Selgas Goyanes, ya que el tercero, Ignacio
Pérez Vázquez, se incorporó al Instituto cuando yo ya me había jubilado. Con los tres tuve
contacto muy asiduo durante los años de permanencia en el Instituto, que fueron muchos,
trato que, por otra parte, en el caso de Ignacio Pérez Vázquez, intenso y cordialísimo, se
desarrolló de manera casi ininterrumpida en esos atardeceres melancólicos que nos deparaba
el clima de Betanzos y que permitían, en paz y en sosiego, unas conversaciones peripatéticas
en la Plaza del Campo, llevadas más allá de los temas profesionales hacia derroteros que a
veces derivaban en una prospección de aconteceres con relación al futuro próximo. Tengo
que decir que siempre encontré en Ignacio Pérez Vázquez al interlocutor interesado por
encontrar respuestas a tantos y tantos problemas que a los dos nos preocupaban y que
yo, seguramente, nunca pude resolverle del todo. Eran conversaciones entre amigos, en
las que Ignacio se abría amistosamente con la sana intención de enriquecer su espíritu con
las respuestas de quien creía que, por su experiencia de educador, podría transmitirle
alguna enseñanza positiva que le sirviese de lección para sus próximos pasos en la docencia.
Ignacio aspiraba a ser profesor y necesitaba una orientación clara que despejase sus
muchas dudas. Y conmigo era sincero porque yo le infundía confianza y le ofrecía además
una amistad desinteresada, que nunca negué a quienes me la pidieron con el deseo de
compartir experiencias, más aún que el de aleccionar sobre temas o materias en las que yo
mismo tendría mucho que aprender. Guardo recuerdos muy vivos de la generosidad y del
talante de Ignacio Pérez Vázquez y de los elogios inmerecidos que me dedicó cuando ya,
con su habitual heterónimo de Brais da Bouza, colaboraba en las páginas que el diario
ABC dedicaba a Galicia, recogiendo noticias del ámbito cultural gallego y dedicando
atención a los amigos, como lo hizo conmigo en un artículo suyo sobre mi libro en torno a
la tragedia y los trágicos griegos que me había publicado la Editorial Aguilar.

Hombre muy retraído, pero afable en el trato, Ignacio Pérez Vázquez gustaba de la
conversación y no la rehuía sobre todo cuando le interesaba conocer las opiniones de los
demás, de aquellas personas que él creía que podían aportarle conocimiento y experiencia
de la vida. Posiblemente se aisló demasiado y vivió más bien encerrado en sí mismo, no sé
si aquejado en lo más íntimo de un sentimiento de inferioridad que infravaloraba sus
méritos y sus propias posibilidades. Yo le traté mucho durante largos años y conocí
algunas de sus debilidades; en el fondo pude comprobar que apreciaba la amistad y las
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buenas maneras, con el reconocimiento de sus limitaciones que él sin duda agrandaba,
porque es verdad que nunca se jactó de mostrarse superior a nadie, con esa soberbia y
vanagloria que a tantos pierde y desorienta, haciéndoles al fin unos seres despreciables.

En sus últimos años, y a través de sus colaboraciones en el Anuario Brigantino,
Ignacio insistió en un tema que ya le preocupaba desde hace tiempo: la escritura correcta
y el cumplimiento de las normas ortográficas. Me parece que en este punto quizá se
excediò en su rigorismo, y no porque yo desdeñe el cumplimiento a rajatabla de esas
normas, sino porque me parece que lo que es convencional no debe obsesionar al escritor,
como no obsesionaron en su momento a Juan Ramón Jiménez, que alteró las normas
ortográficas  en la escritura de su poesía con su criterio unificador en el empleo de la -j. Y
se respetó su criterio y se le sigue respetando por el sentido lógico con que procedía Juan
Ramón, aunque rompiese abiertamente con los usos que imponía la Academia de la lengua.

Por lo demás, aunque la amistad nunca se rompió, mi contacto con Ignacio se hizo
menos frecuente a partir de la fecha de mi jubilación. Me alegró mucho, eso sí, que hubiese
visto cumplidos sus deseos de incorporarse como profesor de Lengua española en el
Instituto de Bachillerato «Francisco Aguiar». Si mi propia jubilación facilitaba ese deseo
suyo, celebraba las dos cosas, la jubilación y el acceso de Ignacio, tal como él me lo había
reiterado en nuestras antiguas conversaciones. Pero Ignacio, ésta es la triste verdad, no
pudo disfrutar mucho de aquella noble aspiración de superarse profesionalmente. Su
salud debía estar minada por alguna enfermedad oculta que yo desconocía, y así su
muerte, para mí tan sentida cuando se celebraban los cincuenta años de vida del Instituto,
constituyó una sorpresa de la que tardé en recuperarme. Ignacio Pérez Vázquez fue un
amigo al que siempre aprecié y de hecho alenté para que se superase en su quehacer
docente. En ocasiones, no lo niego, le ví demasiado abrumado, vencido por su mismo
aislamiento, rozando la misantropía, un mal del que resulta difícil recuperarse. Creo
firmemente que fue un  hombre bueno y yo le recuerdo con el corazón dolorido, con la
pena de haber perdido un verdadero amigo, leal en el afecto y en las pruebas constantes
de su amistad.

Pedro Carro Carro y Antonio Selgas Goyanes fueron compañeros en las tareas docentes
del Instituto «Francisco Aguiar» ya casi desde el comienzo de las actividades educativas
del Instituto. El uno, Pedro Carro Carro, se incorporó al Centro después de un concurso-
oposición a la plaza de Maestro de Taller de la Sección de Mecánica dentro del llamado
Ciclo de Formación Manual en las enseñanzas de tipo profesional. El otro, Antonio Selgas
Goyanes, ocupó en principio plaza de auxiliar de la disciplina de Matemáticas para
incorporarse luego a la de Ciencias de la Naturaleza, en la que llegaría a ser titular
provisionalmente después del fallecimiento del Director del Instituto, Agustín Folla Leis.
Los dos fueron amigos y compañeros, con los altibajos que tiene esta relación en los
muchos años de contacto personal que mantuvimos como componentes del Claustro de
profesores. Creo poder decir que la relación con ambos de mi esposa y yo fue fluida y
amistosa, que perduró hasta que la muerte ha dictado su ley imponiendo esa ruptura con
la vida en el mismo año en que se cumplía el cincuentenario de la fundación del Instituto.
A Pedro Carro Carro le apreciábamos por su viveza y buena disposición hacia sus amigos
y compañeros y por esa condición suya de persona extravertida y abierta a todos, tanto
como por su competencia en el trabajo profesional. Pedro Carro Carro fue hombre de
felices iniciativas, de reivindicación de derechos en favor de quienes compartían con él las
actividades de la formación profesional. Tuvo intervenciones sonadas en las directrices
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que se fueron sucediendo para la articulación de estas enseñanzas e incluso, en los
tiempos de la nueva reordenación educativa de los Institutos de Enseñanaza Media y
Profesional, ocupó el cargo de Consejero Nacional  de Educación, en Madrid, en cuyo
seno planteó y defendió propuestas que debían dar primacía a la especialización profesional
en los citados Centros. Incansable en su actividad en las altas instancias de la
Administración, Pedro Carro abandonó un tanto los aspectos concretos que más le
concernían, personal y familiarmente. No supo, quizá, cuidar de lo suyo, ni, en ocasiones,
atender el trabajo diario,  que es más oscuro y no goza generalmente del relumbrón
momentáneo del éxito. Yo le quería y le apreciaba y mi esposa recordaba siempre la buena
impresión que le produjo en las pruebas del concurso-oposición a la plaza de Maestro de
Taller en el Instituto.

Un buen día del verano del 2002, casi en las vísperas de los actos más señalados del
cincuentenario, le enterramos en el camposanto de Oza, en A Coruña, un cementerio que
trajo para mí el recuerdo de antepasados míos cuyos restos también fueron inhumados
aquí, cuando Oza era todavía Ayuntamiento con actividad propia, no anexionado aún al
de A Coruña. Confieso mi tristeza por la muerte de Pedro Carro, porque nunca dejé de
estimarle, a pesar de que reconocía sus puntos débiles en el abandono de proyectos e
iniciativas que demasiado pronto, tal vez, quedaban relegados al olvido. Servicial y
desinteresado siempre lo fue, y esto le salva en una consideración objetiva y rigurosamente
humana de su vida.

Antonio Selgas Goyanes fue otro de los profesores que enriqueció la historia de
quienes compusieron el Claustro del Instituto «Francisco Aguiar», desde casi los albores
mismos del Centro. De profesor auxiliar de Matemáticas pasó a titular de Ciencias de la
Naturaleza, si no recuerdo mal, y ello no quiere decir que se le deba considerar como un
profesor errático, sino más bien como un profesor con vocación para la enseñanza, para la
que partía con la ventaja no sólo de sus conocimientos y su vocación científica, sino
también con la de su claridad y amena exposición, que hacía fácil de comprender los
intrincados problemas de la ciencia. Esta misma condición clarificadora se manifestaba a
través de sus amenas conversaciones, en las que afloraba lo mejor de su carácter, sin que
un mal gesto hiciese desaparecer su sonrisa franca y amistosa con la que se ganaba la
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confianza de quienes le trataban. Antonio Selgas no se enfadaba con nadie y, muy al
contrario, conseguía amigos en todas partes, con lo cual facilitaba también las cosas para
que creciese su pequeño imperio comercial, pues el ganar amigos generando confianza es
una de las máximas que debe tener en cuenta un buen comerciante, y Antonio Selgas lo
era y lo demostró a lo largo de su vida. Pocos como él dejaron tras de sí una estela de
hombre sin recelos y enemistades, porque era comprensivo y obsequioso con todos
cuando debía serlo, predispuesto siempre a servir a los demás, a trueque naturalmente de
que ello le reportase un beneficio, que él no desdeñaba. A Dios rogando y con el mazo
dando, diríamos con razón del profesor y comerciante Antonio Selgas. Pero no hay
contradicción entre ser persona cumplidora, afable y servicial, y  aspirar a que el negocio
prospere, sin que medie por supuesto la mentira o el engaño. Como Profesor, Antonio
Selgas hizo ameno lo que por abstracto resulta difícil de comprender; con la amenidad de
sus explicaciones facilitó la comprensión de lo que, a primera vista, no parece fácil,
cumpliendo así una máxima, la de enseñar deleitando, que para mí es esencial y efectiva en
el campo educativo. Creo que los alumnos le apreciaban y le sentían próximo a ellos, y él,
a su vez, hacía lo posible por llevar al ánimo de todos que el camino de la ciencia no es tan
tortuoso ni está tan lleno de obstáculos como a menudo solemos pensar. No divagaba por
divagar; quería simplemente ofrecer a sus alumnos un raciocinio clarificador, descubrirles
con lenguaje preciso y fácilmente comprensible un mundo que nos fascina y embelesa
cuanto más profundizamos en él.

Pero hay un hecho muy significativo de la bonhomía de Antonio Selgas que yo desearía
destacar aquí, porque los hechos, al fin y al cabo, tienen siempre mucho más valor que las
palabras. Antonio Selgas padecía una grave enfermedad que él sobrellevaba con
resignación y una cierta esperanza. Ese debilitamiento suyo no le impidió, sin embargo,
participar activamente en la celebración de los actos del cincuentenario del Instituto,
incluso de una manera tan directa como pudimos contemplar cuantos  nos vimos
involucrados en esta feliz celebración. Lo demostró bien a las claras la magna exposición
fotográfica con un material exlusivo de su archivo que facilitó al Instituto y cuya
inauguración tuvo lugar con su presencia e intervención, junto con la de mi esposa.
Radiante de júbilo y satisfacción Antonio Selgas aún tuvo arrestos para asistir a la comida
de confraternidad de los antiguos alumnos, y allí, una vez más, nos deleitó con esas
pequeñas historias y esos dibujos con los que trataba de alegrar el ánimo de todos, y no
sé si el suyo propio, porque quien sabe si el ánimo de Antonio Selgas, íntimamente,
presentía su próximo fin, y sólo quería dejar constancia de que seguía el hombre animoso
de siempre, rebosante de optimismo, que deseaba contagiar a todos los que consideraba
sus amigos.

Un hombre bueno como Antonio Selgas se iba de este mundo pocas semanas después.
Se iba con él un amigo entrañable, servicial como pocos y con una trayectoria vital
verdaderamente difícil de igualar. Antes le habían precedido en ese viaje a lo desconocido
otros dos buenos amigos, Ignacio Pérez Vázquez y Pedro Carro, con los que compartí
momentos muy gratos, realmente inolvidables, en esta ciudad de  Betanzos, a la que ellos
y yo brindamos nuestro quehacer ilusionado, nuestra fe en el progreso de los pueblos a
través de una acción educativa, no sólo racional, sino entendida también como una empresa
colectiva en la que manda el corazón de todos los que en ella participan. Los tres amigos
y compañeros cuyo recuerdo acabo de evocar nos dieron un ejemplo que nunca debiéramos
olvidar.


