In memoriam
(En la muerte de tres amigos)

JOSE ANTONIO MIGUEZ*

uiza vendria mejor emplear como subtitulo de este articulo, En la muerte de tres

amigos, otro que dijese En la muerte de tres comparieros, porque compafieros en

el Instituto «Francisco Aguiar» de Betanzos lo fueron dos de ellos, a los que
luego e referiré, Pedro Carro Carro y Antonio Selgas Goyanes, ya que el tercero, Ignacio
Pérez Véazquez, se incorpord al Instituto cuando yo ya me habia jubilado. Con los tres tuve
contacto muy asiduo durante los aflos de permanencia en el Instituto, que fueron muchos,
trato que, por otra parte, en el caso de Ignacio Pérez Vazquez, intenso y cordialisimo, se
desarroll6 de manera casi ininterrumpida en esos atardeceres melancélicos que nos deparaba
el clima de Betanzos y que permitian, en paz y en sosiego, unas conversaciones peripatéticas
en la Plaza del Campo, llevadas mas alla de los temas profesionales hacia derroteros que a
veces derivaban en una prospeccion de aconteceres con relacion al futuro proximo. Tengo
que decir que siempre encontré en Ignacio Pérez Vazquez al interlocutor interesado por
encontrar respuestas a tantos y tantos problemas que a los dos nos preocupaban y que
yo, seguramente, nunca pude resolverle del todo. Eran conversaciones entre amigos, en
las que Ignacio se abria amistosamente con la sana intencioén de enriquecer su espiritu con
las respuestas de quien creia que, por su experiencia de educador, podria transmitirle
alguna ensefianza positiva que le sirviese de leccion para sus proximos pasos en la docencia.
Ignacio aspiraba a ser profesor y necesitaba una orientacion clara que despejase sus
muchas dudas. Y conmigo era sincero porque yo le infundia confianza y le ofrecia ademas
una amistad desinteresada, que nunca negué a quienes me la pidieron con el deseo de
compartir experiencias, mas aun que el de aleccionar sobre temas o materias en las que yo
mismo tendria mucho que aprender. Guardo recuerdos muy vivos de la generosidad y del
talante de Ignacio Pérez Vazquez y de los elogios inmerecidos que me dedicé cuando ya,
con su habitual heteronimo de Brais da Bouza, colaboraba en las paginas que el diario
ABC dedicaba a Galicia, recogiendo noticias del ambito cultural gallego y dedicando
atencion a los amigos, como lo hizo conmigo en un articulo suyo sobre mi libro en torno a
la tragedia y los tragicos griegos que me habia publicado la Editorial Aguilar.

Hombre muy retraido, pero afable en el trato, Ignacio Pérez Vazquez gustaba de la
conversacion y no la rehuia sobre todo cuando le interesaba conocer las opiniones de los
demas, de aquellas personas que €l creia que podian aportarle conocimiento y experiencia
de la vida. Posiblemente se aisléo demasiado y vivio mas bien encerrado en si mismo, no sé
si aquejado en lo mas intimo de un sentimiento de inferioridad que infravaloraba sus
méritos y sus propias posibilidades. Yo le trat¢ mucho durante largos afios y conoci
algunas de sus debilidades; en el fondo pude comprobar que apreciaba la amistad y las
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buenas maneras, con el reconocimiento de sus limitaciones que ¢l sin duda agrandaba,
porque es verdad que nunca se jacté6 de mostrarse superior a nadie, con esa soberbia y
vanagloria que a tantos pierde y desorienta, haciéndoles al fin unos seres despreciables.

En sus ultimos aflos, y a través de sus colaboraciones en el Anuario Brigantino,
Ignacio insisti6 en un tema que ya le preocupaba desde hace tiempo: la escritura correcta
y el cumplimiento de las normas ortograficas. Me parece que en este punto quiza se
excedio en su rigorismo, y no porque yo desdefie el cumplimiento a rajatabla de esas
normas, sino porque me parece que lo que es convencional no debe obsesionar al escritor,
como no obsesionaron en su momento a Juan Ramoén Jiménez, que alterd las normas
ortograficas en la escritura de su poesia con su criterio unificador en el empleode la-j. Y
se respeto su criterio y se le sigue respetando por el sentido 16gico con que procedia Juan
Ramon, aunque rompiese abiertamente con los usos que imponia la Academia de la lengua.

Por lo demas, aunque la amistad nunca se rompid, mi contacto con Ignacio se hizo
menos frecuente a partir de la fecha de mi jubilacion. Me alegrd mucho, eso si, que hubiese
visto cumplidos sus deseos de incorporarse como profesor de Lengua espafiola en el
Instituto de Bachillerato «Francisco Aguiar». Si mi propia jubilacion facilitaba ese deseo
suyo, celebraba las dos cosas, la jubilacion y el acceso de Ignacio, tal como ¢l me lo habia
reiterado en nuestras antiguas conversaciones. Pero Ignacio, ésta es la triste verdad, no
pudo disfrutar mucho de aquella noble aspiracion de superarse profesionalmente. Su
salud debia estar minada por alguna enfermedad oculta que yo desconocia, y asi su
muerte, para mi tan sentida cuando se celebraban los cincuenta afios de vida del Instituto,
constituyd una sorpresa de la que tardé en recuperarme. Ignacio Pérez Vazquez fue un
amigo al que siempre aprecié¢ y de hecho alenté para que se superase en su quehacer
docente. En ocasiones, no lo niego, le vi demasiado abrumado, vencido por su mismo
aislamiento, rozando la misantropia, un mal del que resulta dificil recuperarse. Creo
firmemente que fue un hombre bueno y yo le recuerdo con el corazén dolorido, con la
pena de haber perdido un verdadero amigo, leal en el afecto y en las pruebas constantes
de su amistad.

Pedro Carro Carro y Antonio Selgas Goyanes fueron compafieros en las tareas docentes
del Instituto «Francisco Aguiar» ya casi desde el comienzo de las actividades educativas
del Instituto. El uno, Pedro Carro Carro, se incorpor6 al Centro después de un concurso-
oposicion a la plaza de Maestro de Taller de la Seccion de Mecanica dentro del llamado
Ciclo de Formacion Manual en las ensefianzas de tipo profesional. El otro, Antonio Selgas
Goyanes, ocup6 en principio plaza de auxiliar de la disciplina de Matematicas para
incorporarse luego a la de Ciencias de la Naturaleza, en la que llegaria a ser titular
provisionalmente después del fallecimiento del Director del Instituto, Agustin Folla Leis.
Los dos fueron amigos y compaiieros, con los altibajos que tiene esta relacion en los
muchos afios de contacto personal que mantuvimos como componentes del Claustro de
profesores. Creo poder decir que la relaciéon con ambos de mi esposa y yo fue fluida y
amistosa, que perduro hasta que la muerte ha dictado su ley imponiendo esa ruptura con
la vida en el mismo afio en que se cumplia el cincuentenario de la fundacion del Instituto.
A Pedro Carro Carro le aprecidbamos por su viveza y buena disposicion hacia sus amigos
y compaileros y por esa condicion suya de persona extravertida y abierta a todos, tanto
como por su competencia en el trabajo profesional. Pedro Carro Carro fue hombre de
felices iniciativas, de reivindicacion de derechos en favor de quienes compartian con ¢l las
actividades de la formacion profesional. Tuvo intervenciones sonadas en las directrices
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Pedro Carro Carro, Antonio Selgas Goyanes e Ignacio Pérez Vazquez.

que se fueron sucediendo para la articulacion de estas ensefianzas e incluso, en los
tiempos de la nueva reordenacion educativa de los Institutos de Ensefianaza Media y
Profesional, ocup¢ el cargo de Consejero Nacional de Educacion, en Madrid, en cuyo
seno planted y defendid propuestas que debian dar primacia a la especializacion profesional
en los citados Centros. Incansable en su actividad en las altas instancias de la
Administracion, Pedro Carro abandond un tanto los aspectos concretos que mas le
concernian, personal y familiarmente. No supo, quiza, cuidar de lo suyo, ni, en ocasiones,
atender el trabajo diario, que es mas oscuro y no goza generalmente del relumbron
momentaneo del éxito. Yo le queria y le apreciaba y mi esposa recordaba siempre la buena
impresion que le produjo en las pruebas del concurso-oposicion a la plaza de Maestro de
Taller en el Instituto.

Un buen dia del verano del 2002, casi en las visperas de los actos mas sefialados del
cincuentenario, le enterramos en el camposanto de Oza, en A Corufia, un cementerio que
trajo para mi el recuerdo de antepasados mios cuyos restos también fueron inhumados
aqui, cuando Oza era todavia Ayuntamiento con actividad propia, no anexionado atin al
de A Coruiia. Confieso mi tristeza por la muerte de Pedro Carro, porque nunca dejé de
estimarle, a pesar de que reconocia sus puntos débiles en el abandono de proyectos ¢
iniciativas que demasiado pronto, tal vez, quedaban relegados al olvido. Servicial y
desinteresado siempre lo fue, y esto le salva en una consideracion objetiva y rigurosamente
humana de su vida.

Antonio Selgas Goyanes fue otro de los profesores que enriquecid la historia de
quienes compusieron el Claustro del Instituto «Francisco Aguiar», desde casi los albores
mismos del Centro. De profesor auxiliar de Matematicas paso a titular de Ciencias de la
Naturaleza, si no recuerdo mal, y ello no quiere decir que se le deba considerar como un
profesor erratico, sino mas bien como un profesor con vocacion para la ensefianza, para la
que partia con la ventaja no s6lo de sus conocimientos y su vocacion cientifica, sino
también con la de su claridad y amena exposicion, que hacia facil de comprender los
intrincados problemas de la ciencia. Esta misma condicion clarificadora se manifestaba a
través de sus amenas conversaciones, en las que afloraba lo mejor de su caracter, sin que
un mal gesto hiciese desaparecer su sonrisa franca y amistosa con la que se ganaba la
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confianza de quienes le trataban. Antonio Selgas no se enfadaba con nadie y, muy al
contrario, conseguia amigos en todas partes, con lo cual facilitaba también las cosas para
que creciese su pequefio imperio comercial, pues el ganar amigos generando confianza es
una de las maximas que debe tener en cuenta un buen comerciante, y Antonio Selgas lo
era y lo demostré a lo largo de su vida. Pocos como ¢l dejaron tras de si una estela de
hombre sin recelos y enemistades, porque era comprensivo y obsequioso con todos
cuando debia serlo, predispuesto siempre a servir a los demads, a trueque naturalmente de
que ello le reportase un beneficio, que ¢l no desdefiaba. A Dios rogando y con el mazo
dando, diriamos con razon del profesor y comerciante Antonio Selgas. Pero no hay
contradiccion entre ser persona cumplidora, afable y servicial, y aspirar a que el negocio
prospere, sin que medie por supuesto la mentira o el engafio. Como Profesor, Antonio
Selgas hizo ameno lo que por abstracto resulta dificil de comprender; con la amenidad de
sus explicaciones facilitd la comprension de lo que, a primera vista, no parece facil,
cumpliendo asi una méaxima, la de ensefar deleitando, que para mi es esencial y efectiva en
el campo educativo. Creo que los alumnos le apreciaban y le sentian proximo a ellos, y €1,
a su vez, hacia lo posible por llevar al &nimo de todos que el camino de la ciencia no es tan
tortuoso ni esta tan lleno de obstaculos como a menudo solemos pensar. No divagaba por
divagar; queria simplemente ofrecer a sus alumnos un raciocinio clarificador, descubrirles
con lenguaje preciso y facilmente comprensible un mundo que nos fascina y embelesa
cuanto mas profundizamos en ¢él.

Pero hay un hecho muy significativo de la bonhomia de Antonio Selgas que yo desearia
destacar aqui, porque los hechos, al fin y al cabo, tienen siempre mucho mas valor que las
palabras. Antonio Selgas padecia una grave enfermedad que ¢l sobrellevaba con
resignacion y una cierta esperanza. Ese debilitamiento suyo no le impidio, sin embargo,
participar activamente en la celebracién de los actos del cincuentenario del Instituto,
incluso de una manera tan directa como pudimos contemplar cuantos nos vimos
involucrados en esta feliz celebracion. Lo demostro bien a las claras la magna exposicion
fotografica con un material exlusivo de su archivo que facilité al Instituto y cuya
inauguracion tuvo lugar con su presencia e intervencidn, junto con la de mi esposa.
Radiante de jubilo y satisfaccién Antonio Selgas aun tuvo arrestos para asistir a la comida
de confraternidad de los antiguos alumnos, y alli, una vez mas, nos deleité con esas
pequefias historias y esos dibujos con los que trataba de alegrar el &nimo de todos, y no
s¢é si el suyo propio, porque quien sabe si el animo de Antonio Selgas, intimamente,
presentia su proximo fin, y s6lo queria dejar constancia de que seguia el hombre animoso
de siempre, rebosante de optimismo, que deseaba contagiar a todos los que consideraba
Sus amigos.

Un hombre bueno como Antonio Selgas se iba de este mundo pocas semanas después.
Se iba con ¢l un amigo entrafiable, servicial como pocos y con una trayectoria vital
verdaderamente dificil de igualar. Antes le habian precedido en ese viaje a lo desconocido
otros dos buenos amigos, Ignacio Pérez Vazquez y Pedro Carro, con los que comparti
momentos muy gratos, realmente inolvidables, en esta ciudad de Betanzos, a la que ellos
y yo brindamos nuestro quehacer ilusionado, nuestra fe en el progreso de los pueblos a
través de una accion educativa, no solo racional, sino entendida también como una empresa
colectiva en la que manda el corazén de todos los que en ella participan. Los tres amigos
y compaiieros cuyo recuerdo acabo de evocar nos dieron un ejemplo que nunca debiéramos
olvidar.
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